Avant-propos

‘ 7 oila déja 30 années que j’exerce ce métier fasci-
nant d’hotesse de I’air, appellation usuelle du

langage commun. Dans la vraie vie et dans la sphere
des compagnies aériennes, notre profession a pour nom
personnel navigant commercial, connu €galement sous
le sigle PNC. A chaque vol, notre mission consiste &
garantir la sécurité des passagers, veiller sur leur confort,
mais aussi assurer la streté a bord des appareils. Nous
sommes entrainés a la lutte contre les incendies, aux
¢vacuations d’urgence, au secourisme et a la survie et
donc titulaires d’un certificat de sécurité. Pendant ces
trois derni¢res décennies, j’ai ainsi pu observer et cotoyer
des voyageurs de toutes catégories sociales autour du
monde. Il y a ceux qui prennent I’avion comme on peut
prendre sa voiture pour aller acheter une baguette de
pain, quand d’autres utilisent ce moyen de transport
pour la toute premicre fois. Les comportements sont
de toute évidence peu comparables. Il ne m’appartient
pas de porter de jugement, je n’en ai par ailleurs nulle-

ment 1’idée et encore moins 1’envie. Je suis juste une
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observatrice avisée, parfois émue, quelquefois surprise
et, de temps a autre, une sorte de spectatrice étonnée.

Afin de noircir d’écriture les pages qui vont suivre,
j’ai fait appel a ma mémoire, souvent infaillible lorsqu’il
s’agit de ressusciter des souvenirs heureux ou doulou-
reux, et surtout marquants. J’ai aussi pu bénéficier
des témoignages de collegues de travail, qu’ils soient
stewards ou hotesses. Je tiens a ce propos a les remercier
chaleureusement. J’ai surtout pris la décision de ne pas
me dissimuler derriere un pseudonyme, pour la bonne
raison que tout ce qui figure dans cet ouvrage est authen-
tique. C’est ainsi que j’ai décidé de vous inviter dans
ces cabines d’aéronefs a 10 000 metres d’altitude pour
y découvrir la vie au quotidien d’une hotesse de Iair.
Pour autant, ne comptez pas sur moi pour vous livrer les
codes d’acces d’endroits inaccessibles au grand public,
c’est peine perdue.

Le but principal et essentiel, le temps de cette
lecture, est de vous permettre de découvrir 1’envers
du décor, de vous infiltrer en quelque sorte dans les
coulisses, découvrir ce que I’on ne pergoit jamais, afin
de comprendre un peu mieux les travers, mais aussi et
surtout les nombreuses satisfactions de ce formidable
métier. Je m’interroge d’ailleurs et me demande pour-
quoi cette profession suscite autant de questions. J’ai
juste pris I’habitude de me rendre depuis trés long-
temps au travail comme des millions de personnes en
France et ne me consideére en aucun cas comme une
travailleuse sortant de I’ordinaire.

Comme vous pourrez le constater, les anecdotes crous-
tillantes et souvent droles y trouvent bonne place, c’est
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aussi ce qui rend la fonction agréable. Il y a malheureu-
sement des phases de vie professionnelle plus doulou-
reuses, voire traumatisantes et impossibles a soustraire
de ma mémoire. Vous ne m’en tiendrez pas rigueur,
mais c’est justement par ces moments choquants que
j’ai décidé d’aborder ce récit, non pour m’en débarrasser
le plus rapidement possible, mais plus simplement parce
qu’ils ont marqué a jamais mon existence.

Bienvenue a bord.






ous sommes le 1¢" juin 2009 et une belle journée
Nensoleillée est annoncée sur la cité corsaire de
Saint-Malo, ville bretonne dans laquelle je réside toute
I’année. Je suis de repos et donc bien décidée a profiter
de cette période déja estivale avant mon prochain vol
prévu dans quelques jours. Comme souvent, et de fagon
machinale, j’allume mon téléviseur afin d’accompagner
mon petit-déjeuner. Dans ce cas précis, j’opte pour les
chaines d’informations en continu. Je n’en suis pas pour
autant une inconditionnelle, mais elles me permettent
en quelques minutes de faire le tour de ’actualité, et
cela me suffit amplement. J’ai, dans un premier temps,
beaucoup de difficulté¢ a décrypter les propos tenus par
quelques invités sur le plateau de BFM TV, certainement
pour éviter de croire a ce que tout personnel navigant
redoute par-dessus tout. J’y vois un journaliste entouré
d’experts, dont un commandant de bord. Le présentateur
revient rapidement sur ’actualité de la matinée :

« Un Airbus A330-200 de la compagnie Air France
avec 228 personnes a bord s ’est abimé entre Rio et Paris
dans ['océan Atlantique vers 4 heures du matin, heure
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frangaise. Nous ignorons pour le moment les raisons de
ce crash, mais il est probable que cet accident soit le
plus meurtrier de [’histoire d’Air France. »

Je suis abasourdie et comme K.-O. debout. Air
France, ma compagnie, celle que j’aime et pour laquelle
je travaille depuis des années. Un vol entre Rio et Paris,
une ligne que je connais parfaitement pour I’avoir
parcourue a de nombreuses reprises et, qui plus est, sur
le méme avion. C’est dans un premier temps 1’effroi qui
laisse place rapidement a I’angoisse et aux questions qui
se bousculent : « Je connais peut-étre quelqu’un parmi
I’équipage de cet avion ? » Effrayée et particulierement
bouleversée, j’ai tout de suite le réflexe d’aller vérifier
sur Internet et sur un site dédié a notre profession la liste
du personnel navigant sur ce vol 447. Je constate que ce
recensement a été supprimé, donc impossible de savoir,
donc angoisse puissance 10. Deux jours plus tard, le
tableau tant attendu et redouté s’affiche sous mes yeux
et dévoile les 11 noms de ceux et celles qui composaient
I’équipage. Parmi cette énumération de patronymes
apparaissent une, puis deux, puis trois personnes de ma
connaissance. Le trouble est encore plus présent puisque
chaque nom est associé a une photographie. Je m’arréte
sur I’image d’une hotesse avec laquelle j’ai partagé un
vol 10 jours plus tot. Je suis effondrée, choquée par la
disparition de cette amie. Je me trouve aussi confrontée
a I’épouvante de songer que mon propre nom pourrait
tout a fait étre inscrit sur ce tableau mortuaire. Ce vol,
j’en faisais la demande auprés de la compagnie une fois
par trimestre. C’est une possibilité que 1’on nous offre.
Ce parcours Rio-Paris est toujours un vol de nuit, en régle
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générale plutdt sympathique, bien qu’animé souvent de
turbulences, principalement au niveau de I’équateur.
Dans le jargon nautique comme aéronautique, cette zone
a pour nom « pot au noir ». Il s’agit d’un endroit du
globe orageux et perturbé, de facon permanente, par les
masses d’air de I’hémisphere Nord qui entrent en conflit
avec ceux de I’hémisphére Sud. Un segment de navi-
gation particulierement hostile et inévitable, puisqu’il
s’¢tend de la pointe du Brésil jusqu’aux cdtes africaines.
Le téléphone ne tarde pas a se manifester. Si ma famille
connait pratiquement tout mon emploi du temps, mes
amis 1’ignorent le plus souvent et ont donc le besoin
pressant de venir aux nouvelles. Au regard de cette liste
funebre, je suis envahie de larmes a la lecture du nom
de famille d’une de mes proches amies. Je suis totale-
ment dans 1’incompréhension, me demandant comment
tout cela a pu se produire et surtout comment il est
possible d’en arriver a une telle catastrophe. Je zappe de
chaine en chaine, et les renseignements ou supputations
tombent a la cadence d’un compte-gouttes. Parmi les
experts présents devant les caméras, certains font la
démonstration d’une vraie crédibilité puisque ce sont
d’anciens commandants de bord. Il n’empéche que, pour
le moment, aucune explication rationnelle n’est appor-
tée. Comme souvent, il conviendra de faire preuve de
patience et d’attendre I’examen et 1’analyse des boites
noires qui sont, en réalité, orange. Elles seront finale-
ment retrouvées au printemps 2011 grace a un robot
sous-marin.

J’ai un paquet d’années d’expérience derriere moi et,
auparavant, je n’ai jamais pensé€ qu’il m’était impossible
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d’arriver quelque part. Ca ne m’a jamais travers¢ 1’es-
prit, jamais. Partir d’un point A, ¢’est systématiquement
arriver a destination du point B. Je prends tout a coup
conscience que j’aurais trés bien pu voyager dans cet
avion. Certes, il peut y avoir des petits soucis techniques,
c’est par ailleurs le propre de tout ce qui est mécanique,
mais de la a envisager le crash d’un appareil, ¢’est pour
moi de "ordre de I’incompréhensible. Je prends rapi-
dement la décision, que je ne regretterai jamais, de
me mettre en arrét de travail. Je suis effectivement a
cet instant précis dans I’impossibilité de reprendre le
service, incapable de remonter dans un avion. Je viens
de me rendre compte que je pouvais moi aussi mourir
dans un accident aérien. Ce repos forcé est a considé-
rer comme un arrét de maladie et a justifié un logique
rendez-vous aupres des psychologues et du médecin-
chef, qui a vite fait le constat que j’étais totalement
¢garée. On a eu beau m’expliquer que des problémes
techniques sont finalement possibles, pour moi, c’était
absolument inconcevable. Un avion ne peut pas tomber,
point. J’ai donc été arrétée quatre mois. Apres quelques
conversations téléphoniques auprés de collégues de
travail, il s’avére que certains font le choix de pour-
suivre leur activité, slirement persuadés qu’il s’agit la
du meilleur traitement pour maitriser la peur.

Quelques mois ou années plus tard, les mémes subi-
ront un choc qualifi¢ de post-traumatique, refusant tout
a coup de monter dans les avions et perdant inélucta-
blement leur licence. J’ai repris mon service sous la
mention « restriction médicale », autrement dit, des vols
de courtes durées. Le premier voyage que j’ai choisi
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a ¢été celui a destination de Lomé, au Togo, 1a ou j’ai
grandi et passé une partie de mon enfance. La durée
du trajet est de 6 heures et 30 minutes. Ce choix a été
motivé pour une seule raison : s’il doit m’arriver quelque
chose, ce sera un peu chez moi, en Afrique. C’est certai-
nement ridicule pour le commun des mortels, mais pour
mon cas personnel et dans la réflexion du moment, cette
conclusion m’apparait totalement cohérente. Dans mon
for intérieur, j’étais surtout persuadée qu’il ne pouvait
rien m’arriver, puisque je repartais sur mes terres enfan-
tines. Un vol, pendant lequel je n’ai pas failli & mon
professionnalisme en prenant soin de mes passagers,
méme si les turbulences prenaient tout a coup une autre
proportion. Les quelques gongs du chef de cabine qui
signifient un appel peuvent méme provoquer une légere
angoisse. Avant le vol, je n’ai pas manqué de prévenir
mes collégues de travail sur le pourquoi de mon arrét-
maladie, il en va d’une question d’honnéteté¢. Quand je
suis arrivée a destination, un proche était l1a pour m’ac-
cueillir a la descente de 1’avion, s’empressant par télé-
phone de rassurer ma mere. Avant de repartir quelques
heures plus tard, je n’ai pu me retenir de verser quelques
larmes. Je pensais dans un premier temps que cela était
da a la séparation familiale, mais la vraie réalité, c’est
que la trouille était a présent ancrée en moi et qu’une
partie de mon cerveau s’était quelque peu décrochée.

J’ai donc, pendant quelques mois, navigué sur des
vols de moins de huit heures. J’étais de toute facon
confrontée a un autre probléme : I’impossibilité¢ de
rejoindre ma couchette lors des temps de repos. En fonc-
tion des appareils, elle se situe dans les plafonds, c’est
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notamment le cas sur certains Boeing, alors que dans
d’autres, nos lits sont installés dans les soutes, acces-
sibles par un petit escalier. Non, je ne supportais plus
d’aller dormir dans ces bannettes, convaincue qu’en cas
de probléme, j’étais enfermée une seconde fois avec une
impossibilité¢ d’en sortir. Oui, le traumatisme vous fait
parfois avoir des réactions surprenantes et, avec un peu
de recul, certainement surréalistes. Dans de telles condi-
tions, il est difficile de songer a reprendre du service sur
un long-courrier avec une durée de vol parfois supérieure
a 14 heures. Ce ne sera heureusement que provisoire.

skskok

Un autre fait mémorable qui a marqué ma carriere
est survenu le 20 novembre 2015. Je suis dans le train a
destination de I’aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle.
Au départ de Saint-Malo, j’ai I’obligation de respecter
une heure d’attente en gare de Rennes. Je rejoins alors
le salon Grands Voyageurs et je découvre sur 1’écran
du téléviseur, qui diffuse de I’information en continu
comme sortie d’un robinet, un événement dramatique
qui a pour effet immédiat de me scotcher au siege. Une
prise d’otages est en cours depuis 7 heures dans 1’hétel
Radisson Blu de Bamako, au Mali. La destination que
je dois justement rejoindre en fin d’aprés-midi est un
hoétel que je connais a la perfection et qui m’accueillera
comme toujours apres le vol. Les images parlent d’elles-
mémes, c’est le chaos total, malgré les forces maliennes
qui parviennent a encercler le batiment. Les premiers
¢chos font état de 140 clients et 30 employés retenus
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en otage. Je sais que parmi les reclus il y a un équipage
d’Air France. Ma premiére réaction est d’appeler au plus
vite un syndicat de la compagnie afin de connaitre les
directives et la marche a suivre. La personne qui me
répond est dans I’impossibilité de m’en dire davantage,
manquant visiblement de renseignements. Bamako est
une escale que je fais réguliérement, étant titulaire sur
le secteur Afrique. Je connais 1’hotel a la perfection et
n’ai aucune difficulté a situer les espaces, notamment
la salle des petits-déjeuners, tres fréquentée a 7 heures.
Je visualise le dédale des couloirs, les demi-étages et
I’ensemble des chambres. J’imagine déja le pire. Il est
évoqué que ce sont deux jeunes djihadistes, armés de
fusils AK 47 qui sont a I’origine de cet attentat. Ils ont
commenceé par ouvrir le feu sur les agents de la société
privée chargée de garder les lieux, puis ils ont péné-
tré dans le hall de 1’hdtel et ont tiré sur « tout ce qui
bougeait ». C’est lors de cette fusillade que ces djiha-
distes vont faire le plus grand nombre de victimes. Ils
montent ensuite aux étages, des clients sont tués dans les
couloirs ou dans leurs chambres, 1’horreur. Je décide en
toute logique de rejoindre I’aéroport de Roissy-Charles-
de-Gaulle et je découvre, dés mon arrivée, mes amis de
travail en pleurs. Ca ressemble a un état de panique géné-
rale, significative d’un énorme probléme. De nouveau,
nous ne sommes pas en mesure de consulter la liste de
I’équipage et, encore une fois, je ne peux m’abstenir de
songer qu’a une journée pres, cet horrible sort m’au-
rait été réservé. J’apprends assez rapidement que le vol
sur lequel je dois étre dans ’aprés-midi a destination
de Bamako est annulé. L’inquiétude est grandissante
puisque nous n’avons aucune information concernant
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nos collégues. Sont-ils dans leur chambre ? Sont-ils au
petit-déjeuner ? Sont-ils décédés ? Nous n’en savons
strictement rien, ce qui justifie des moments insup-
portables d’angoisse. Nous apprendrons le lendemain
que la carte chance était de mise au jeu de la roulette
russe. Nos amis, la veille au soir de cette prise d’otages,
avaient rejoint leurs chambres plus tardivement qu’a
I’ordinaire, expliquant un réveil plus tardif et donc une
absence matinale au petit-déjeuner. Cette petite escapade
nocturne a été salvatrice et elle leur a trés certainement
sauvé la vie. Je prendrai connaissance, plus tard, par une
de mes collégues, du récit de cette matinée d’horreur.
Elle était encore endormie au moment ou [’attentat a
eu lieu. Réveillée par un capharnalim incroyable, elle a
tout de suite pris conscience que quelque chose d’anor-
mal se tramait. Ce ne sont que des bruits de rafales de
kalachnikovs qui retentissent dans les couloirs et il lui
semble méme entendre « Air France » dans des cris
inhumains. Le personnel frangais de la grande compa-
gnie aérienne est donc visé en premier lieu. Il s’agit
certainement pour les djihadistes de marquer les esprits
en s’attaquant directement a la France. Sans trop de
réflexion, sa premicre pensée a été¢ de se réfugier sous
son lit, alors que ¢a cogne vigoureusement dans toutes
les portes. Les rafales d’armes automatiques ne cessent
pas, et I’odeur de poudre commence a s’inviter dans
les chambres par les dessous de portes. La fusillade se
poursuit jusqu’au moment ou quelques hommes péné-
treront dans sa chambre dans un fracas incroyable. Qui
sont-ils ? Les assassins ou les sauveurs ? Elle sera fina-
lement, totalement tétanisée, extraite de sa cache par les
forces spéciales. Comme si elle était un bloc de pierre,
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les militaires seront méme dans 1’impossibilité de lui
ouvrir les mains. La peur 1’a soudainement paralysée.
Une autre hotesse de ma compagnie rapportera s’étre
retranchée dans la salle de bains, en contact par télé-
phone avec son mari. Pour mettre un terme a cet abomi-
nable attentat, les forces maliennes ont pu compter sur
le renfort de I’armée francaise, du GIGN et des forces
spéciales américaines. Dans la chronologie, 80 otages
seront libérés vers midi, une trentaine d’autres s’échap-
peront vers 13 heures. A 16 h 35, les deux terroristes
seront abattus, laissant derriére eux un monstrueux bilan
avec plus de 20 morts. Parmi le personnel d’Air France,
certains seront en « inaptitude vol » ou en restriction
médicale. Je n’ignore absolument pas que dans ce secteur
africain nous pénétrons dans une cocotte-minute préte a
exploser a tout moment, mais, encore une fois, je n’ima-
gine pas qu’un tel désastre puisse se produire. Je n’y
songe et n’y pense absolument pas, qui plus est dans
cet hotel, ou je ne me suis jamais sentie en insécurité.
Apres chaque vol, il est de coutume d’aller se restaurer
en ville et de cotoyer logiquement la population. Jamais
je ne me suis prétendue en danger, si ce n’est au Nigeria,
ou toute sortie est absolument prohibée et justifiée. Les
mesures de sécurité seront prises assez rapidement suite
a cet attentat. Pour certaines escales, supposées ou esti-
mées a risque, nous aurons 1’obligation de rester confi-
nés dans nos hotels avec I’interdiction de sortir, méme
vétus en civil.

Hskok
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Pour conclure avec ce chapitre traumatique, ma véri-
table premiere angoisse, qui peut méme s’apparen-
ter a de 1I’épouvante, je 1’ai connue un aprés-midi de
septembre. Je me trouve aux environs de 15 heures vers
I’église de Dinard. Je suis en compagnie de ma copine
Céline dans ma petite Polo Volkswagen déja agée, quand
ma sceur Myriam m’appelle sur mon téléphone portable.
Elle est en larmes et je peine a comprendre la terrible
nouvelle qu’elle tient 8 m’annoncer. Nous sommes le
11 septembre 2001. A travers ses sanglots, je parviens a
saisir qu’un attentat vient d’avoir lieu @ New York. Nous
décidons immédiatement de rentrer chez moi, d’allumer
le téléviseur et de découvrir ’innommable. Les images
d’un avion percutant une des deux tours du World Trade
Center, au cceur de Manhattan, sont diffusées en boucle
sur toutes les chaines. Je suis totalement abasourdie. Un
avion de ligne vient de s’imbriquer et de se fondre en une
boule de feu dans cet immeuble de plus de 400 metres
de hauteur ; c’est aussi effroyable qu’abominable. Je fais
rapidement le transfert et pense aussitot au personnel
de bord et aux passagers qui ont di vivre I’enfer les
derniers instants avant le crash. Je suis, a cette époque,
professionnelle depuis quelques années et connais assez
bien New York et ce quartier d’affaires de Lower pour
m’y rendre de fagon réguliere. J’ignore a quelle compa-
gnie appartient cet avion au moment ou je découvre ces
images. Je ne peux faire autre chose que de m’écrouler,
effarée, terrorisée. Les caméras sont figées sur cette tour
en flammes, certaines en plan serré et d’autres en plan
large. Le cauchemar atteint son apogée lorsqu’un autre
appareil vient percuter la deuxiéme tour. Méme le plus
créatif des réalisateurs de fiction n’avait pas imaginé un
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tel scénario catastrophe. Le monde entier est bouleversé
et, dans I’'univers des compagnies aériennes, le choc
est décuplé. Je passe une grande partie de ma vie dans
les avions qui sont mon outil de travail, je suis incon-
solable, incapable de me dépétrer de cette terreur qui
m’envahit totalement. Je ne parviens pas a comprendre
comment le curseur de la bétise, de la connerie humaine
peut étre a ce point élevé. C’est inconcevable et totale-
ment abject. Le jour méme, j’apprends que les quatre
avions détournés appartiennent & American Airlines et
a United Airlines. Ca ne change rien a I’accablement,
méme si je suis soulagée qu’il ne s’agisse pas d’appa-
reils de ma compagnie. Avec du recul, les jours suivants,
je comprends que nous sommes enfermés dans un tube
ou sorte de boite, a la merci de la folie de certains, et que
n’importe qui aurait pu étre victime de cette démence
humaine. Mon planning de vols va €tre mis entre paren-
theses suite a cette tragédie. La réflexion pour le person-
nel navigant est la méme pour tout le monde : il va
devenir particulierement difficile d’exercer ce métier,
si le risque de mourir dans un attentat devient envisa-
geable, voire plausible. L’interrogation est légitime :
comment ces terroristes ont-ils pu réussir a déjouer tous
les systemes de contrdle de sécurité ? Depuis ce drame,
les vérifications ont été largement renforcées et nul ne
peut s’en plaindre. J’ai décidé pendant quelques mois de
faire I’impasse sur New York, alors que cette monstruo-
sité aurait trés bien pu se produire dans un autre lieu.
Ne pouvant rester dans cet état d’esprit de crainte et
d’anxiété, j’ai finalement demandé & repartir aux Etats-
Unis en compagnie d’une copine, hotesse comme moi.
A I’arrivée, je lui ai demandé de m’accompagner sur les
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lieux du drame a Ground Zero. J’en avais besoin, non
par voyeurisme, mais plus certainement dans un esprit
de pensées et de méditation, et peut-étre méme dans une
sorte de démarche d’exorcisme. Ce sont des choses et
des sentiments qui ne demandent méme pas de justi-
fications, c’est ainsi. Je souhaitais aussi passer devant
la caserne des pompiers qui a été¢ la premicre opéra-
tionnelle. Oui, je me sentais dans I’obligation de m’y
rendre, sans plus d’explication, puisque la encore, il est
souvent difficile d’interpréter I’inexplicable. Six mois
plus tard, le périmétre des tours est encerclé de grilles,
interdisant 1’acceés au champ de ruines. Des milliers de
fleurs disposées sur les clotures métalliques témoignent
des nombreux recueillements. Des tonnes de gravats et
quelques structures d’acier oxydé sont encore visibles,
comme pour nous remémorer les heures sombres. J’ai été
ravie de rentrer en France, la vie devait continuer dans
les avions, toujours et encore, a exercer cette profession
que j’aime tant.



