ENzO

Quelqu’un se doute-t-il & quel point j’ai peur ? Ou
combien je me sens traqué comme une proie ? Non,
sirement pas. Tout le monde s’arréte a la facade, le
folklore. Ca les impressionne, ca, les gens. Mon tour
du monde, mon titre, ma tournée en tant qu’invité sur
tous les meilleurs spots de free-ride de la planete, ca les
¢pate. Ma premiére place aux championnats du monde
juniors, ¢a force le respect, parait-il. C’est ce que dit
Tresh, mon agent.

Foutaises. S’ils savaient, les gens...

Tout le monde y va de sa petite rengaine, les journa-
listes, ou les soi-disant potes avec qui j’ai ridé trois fois
dans ma vie : « Le retour au bercail tant attendu de 1’enfant
terrible de la glisse. » « Auréolé de son titre de champion
du monde junior, il était temps qu’Enzo Marchal rentre
sur les terres de son enfance. » « La Bretagne en liesse
pour accueillir son prodige. » Etc. Un tissu de banalités,
qui me provoque pourtant des sueurs froides.

Veuillez attacher vos ceintures, [’avion est prét a
decoller.

Tresh se tortille sur le siege a coté de moi en soupi-
rant bruyamment. Qui aurait cru qu’un grand gaillard de



Black, avec vingt ans de métier a cotoyer les plus grosses
pointures de la glisse, aurait peur en avion ?

J’esquisse une moue moqueuse tandis que mon voisin
me donne un coup de coude :

— Te fous pas de moi, Marchal. J’essaie la respiration
ventrale. Parait que ¢ca marche.

— Mouais. Je pense qu’un whisky serait plus
approprié...

— N’y songe pas une seconde, gargon, menace-t-il
avec son ton paternaliste habituel.

Ca, c’est un des trucs que Tresh m’a aidé a surmonter,
parmi tant d’autres.

J’étais devenu alcoolique, et c’est allé en empirant,
rapidement et sirement. Cet hiver, j’étais tellement
chargé que, certains jours, je n’arrivais méme pas a
passer un backflip. Biére le matin, vin a midi et vodka
tous les soirs, routine bien huilée pour oublier tout le
merdier de ma vie. Mon probléme d’alcool était devenu
si délirant qu’un matin Tresh avait débarqué dans ma
chambre d’hétel et m’avait balancé mes fringues a la
gueule, alors que j’¢tais tout embué de sommeil et de
biture : « Tu t’habilles, Marchal. Tu bouges tes fesses
de ce plumard et je te dépose a I’aéroport. Y’a un avion
pour la France dans deux heures et je te veux dedans.
C’est plus possible de bosser avec toi, mec. »

Il faut dire que je venais de louper le rendez-vous
du siécle avec la direction de Royalblade, le plus gros
sponsor du monde du free-ride.

Je n’avais jamais vu Tresh comme ¢a. Il n’était méme
pas furax, juste fataliste. Ce que j’ai lu dans ses yeux ce
matin-la m’a marqué a vie. La froideur. Et pire, la décep-
tion. C’¢était la premicre fois de ma vie que quelqu’un
attendait quelque chose de moi, et moi, j’avais tout foiré.



Je m’étais exécuté en silence, comme un con, la migraine
post-vodka qui cognait contre les parois de mon crane,
et tandis que je rassemblais mes affaires, Tresh m’avait
déballé toute sa vie. Son enfance merdique, un pere schi-
zophréne et une mere alcoolo. Il m’avait fait I’apologie
du travail, de la persévérance, de la résilience.

Je m’étais mis a pleurer. Oui, a chialer comme un gosse,
et méme si je n’avais rien avoué¢ de mes démons a mon
agent, il avait compris 1’essentiel. « Tout ¢a pour te dire
que je sais pas ce que tu traines comme problémes, Enzo,
mais ce n’est pas une putain de fatalité. Et c’est pas de
t’abimer dans 1’alcool qui va les résoudre. »

Exactement ce qu’elle pouvait me dire.

Elle.

(Ca aussi, c’est un probléme que j’ai enfermé dans une
boite sur laquelle j’ai mis un couvercle.

Tandis que je me rencogne dans mon sieége, Tresh hele
I’hotesse de Dair.

— Désolé, monsieur, mais nous allons décoller. Vous
pourrez consommer d’ici quelques minutes, aprés le
décollage. Pour I'instant, veuillez rester assis et gardez
votre ceinture attachée, s’il vous plait.

Je ris faiblement devant 1’air dépité de mon agent, et
celui-ci me donne une pichenette amicale.

— Ta gueule, gargon.

Je pense que Tresh est loin de se douter que ce qui
me fiche aussi la trouille, c’est de ne plus I’avoir a mes
cOtés en permanence. Apres toute une année a vivre avec
lui, sa présence me rassure, me tempere. Il est 1a pour
m’épauler en cas de coup dur, pour m’encourager dans
les moments de défi, pour m’engueuler quand je fais des
conneries et pour se marrer avec moi le reste du temps.
Moi qui n’ai jamais eu de pere, j’imagine que c’est ce



qui doit s’en rapprocher le plus. Foutaises. C’est juste
son job, pauvre abruti. Il est payé bien assez cher, alors
il peut étre sympa. N’empéche... Je crois qu’affronter
tout ce qui se profile dans les semaines qui viennent me
terrifierait moins si Tresh pouvait rester avec moi. Mais
je ne suis plus un gamin, bordel ! A dix-neuf ans, je n’ai
plus besoin d’une nounou !

La seule chose qui me rassure un peu quand je pense a
tout ¢a, ¢’est que je vais revoir Julie. La voir souvent, étre
la pour elle, tout ce que je n’ai pas ét€¢ depuis un an. Un
vrai grand frére, quoi. Je soupire en fermant les yeux une
seconde, me concentrant sur le roulis de I’avion qui prend
de la vitesse. Les doigts crispés sur 1’accoudoir, Tresh
garde les paupiceres mi-closes et ses levres tressautent a
intervalles réguliers sous le coup du stress. Je me marre
en lui tapotant 1’avant-bras :

— Ca va le faire, Tresh, je te jure. Ca va aller.

Tandis que I’Airbus amorce sa montée, je ferme les
yeux pour tenter de me convaincre de cette assertion moi
aussi.

Ca va aller.



ESTELLE

— Ici, le canapé ?

Le front dégoulinant de sueur, mon pére léve vers moi
des yeux suppliants.

— Oui, oui, pose ¢a la. Ca ira.

Etienne et lui lachent un soupir de soulagement.

— Bon Dieu, vous avez choisi votre jour, pour démé-
nager ! Il fait 36° ! Tu aurais pu ménager ton vieux pere,
tout de méme !

Mon pére s’éponge le visage en se tenant au cham-
branle de la porte et me sourit tendrement :

— Vous allez étre bien, tous les quatre, ici ! Eléonore
a vraiment bien choisi cet appart. La vue est superbe,
chérie !

Je hausse les épaules, un peu agacée.

— Qui, strement...

Indifférente au bazar qui régne dans le salon, je balaie
du regard les cartons empilés qui s’entassent contre les
murs, puis j’observe le parc a travers la fenétre. Je me
laisse choir sur le canapé, aussi lasse de la fatigue engen-
drée par le déménagement que d’entendre mon pére s’ex-
tasier toutes les cinq minutes sur, au choix, I’immensité de
notre nouvel appartement, sa bonne exposition plein sud,



la sympathie du quartier, la bonne boulangerie au coin de
la rue, bla-bla-bla...

— Tenez, monsieur Reyes, j’ai de quoi vous requinquer !

Etienne réapparait avec des boissons fraiches a la main
et fait la distribution.

— A votre emménagement ! trinque joyeusement
mon pere.

Le liquide frais coule dans ma gorge, m’apportant un
peu de réconfort. Je bois mon Coca en silence, tandis
qu’Etienne et mon pére pérorent sur je ne sais quel match
de foot, lorsqu’un fracas nous parvient depuis I’escalier.

— Bordel ! jure Elé.

En nage, ma meilleure amie apparait dans le salon,
dégoulinante de sueur.

— Cet abruti d’aveugle m’a tenu la jambe, a vouloir
faire la conversation avec la petite minette de voisine, en
plein cagnard. Je t’en foutrais de la sociabilité, moi !

Avec précaution, elle accompagne notre colocataire et
précieux ami Gérald, accroché a son bras, jusqu’au milieu
de la piéce, et rejoint Etienne, & qui elle plante un baiser
sur les levres. Ce dernier I’attire sur ses genoux en rigolant.

Tout le monde s’esclaffe, nullement décontenancé par
le 1égendaire humour nul de ma meilleure amie, parce que
nous savons tous qu’il s’accompagne d’une bienveillance
a toute épreuve.

— L’abruti d’aveugle aimerait bien boire un coup, lui
aussi !

Gérald s’avance a pas lents, mais assurés, sa canne
balayant le parquet a la recherche d’un obstacle. Il arbore
son port de téte altier et sa nonchalance habituelle, ainsi
que son coutumier sourire en coin qui fait fondre les
filles, mais je sais qu’au fond de lui il est un peu mal a
I’aise parce qu’il ne connait pas encore chaque recoin de
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I’appartement. Sauf qu’il le cache bien. Et méme si nous
avons visité avec lui plusieurs fois I’endroit pour qu’il se
le représente correctement, il va falloir qu’il s’habitue a
la présence des meubles. Meubles dont nous avons choisi
soigneusement 1’emplacement avec son accord.

Jattire mon ami qui s’assied a coté de moi et je lui
fourre une biere dans la main. Gérald m’entoure les
¢paules de son bras et je soupire, le nez dans son T-shirt
qui fleure bon la lessive.

Je ne sais pas si je me sentirai un jour chez moi dans
cet appartement, mais Gérald et Eléonore ont tant insisté
pour que je partage la location avec eux que je n’ai pas
eu le ceeur de leur dire non.

Il parait que c’est le grand départ, le vrai début de notre
vie. « Trop cool, la vie étudiante, c’est moi qui te le dis !
Je te raconte pas toutes les fiestas qu’on va se faire dans
cet appart ! La coloc’, c’est vraiment le pied, ma biche ! »
avait claironné ma meilleure amie. Clairement, Eléonore
semble davantage inspirée par les a-cotés de la vie estu-
diantine que par I’imminence de ses cours, et ce n’est pas
Etienne qui va la contredire.

Gérald, quant a lui, y voit un moyen d’échapper a la
présence ¢touffante de Viviane de La Colombicre, sa
richissime mais désceuvrée mere, qui le couve et le surpro-
tege encore comme s’il avait huit ans, alors qu’il est nette-
ment plus efficace que n’importe qui pour se débrouiller
dans la vie, malgré sa cécité. D¢ja, le fait de changer de
ville, d’opter pour Nantes au lieu de Rennes, a fait faire
des cheveux blancs a Viviane, alors maintenant, savoir
que son fils va vivre avec trois de ses amis, elle ne va
pas en dormir jusqu’a Noél. Elle a trop peur que nous lui
fassions faire les quatre cents coups. Comme s’il avait
besoin de nous !
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Et moi ? Moi, je ne sais pas. Enfin, si, je sais, mais je
n’ose pas trop me 1’avouer. Je sais que je devrais étre exta-
tique a I’idée de prendre mon envol, d’enfin jouir d’un peu
d’autonomie, fierement auréolée de mon bac tout neuf. La
vérité est tout autre.

La vérité, c’est que j’ai peur. Parce que je me sens
encore comme une vraie gamine. Et qu’en fin de compte,
je le suis. Qu’est-ce qu’avoir dix-huit ans ? Rien, rien
du tout. Tout juste quelque chose qui me donne le droit
de voter. Moi, je me sens comme une ado la veille de
sa rentrée au lycée. Une enfant qui va singer la vie des
adultes, une imposture, voila ce que je suis. Quelqu’un qui
n’a pas sa place ici, mais plutot aupres de son pere, a la
maison. Sauf que lui ne semble plus avoir besoin de moi.

La vérité, c’est aussi que ¢a me laisse un golit amer
de laisser mon pére tout seul a Rennes avec Céline, son
amoureuse, qui vit depuis plus d’un an avec nous. Comme
si je lui laissais a elle le champ libre pour prendre toute
la place de ma mere défunte. Comme si j’abandonnais la
place forte.

Oui, aujourd’hui, je me sens comme la pire des
traitresses.

Et ca m’est insupportable, ce gotlit de déja-vu.

Du genre mauvais souvenir.

Du genre que I’on n’arrive pas a oublier.



ENzO

Lorsque nous atterrissons a Paris, il regne une chaleur
accablante, contrastant avec la moiteur tiéde de 1’hémis-
phere sud. Tresh me fait ses adieux sans effusion, ce n’est
pas son genre, mais je vois bien qu’il est ému de me laisser
1a, planté comme un con, alors que j’ai trois heures avant
d’attraper mon vol pour rentrer.

— Allez, mec, on se voit dans deux mois, pour les
X-trem Games. Prends soin de toi, d’ici la.

On s’échange un check viril, qui dérive rapidement en
une accolade fugace de quelques secondes, alors que je
voudrais la prolonger d’une éternité. Lui dire que je souhai-
terais qu’il m’accompagne jusqu’a Nantes ? N’importe
quoi ! Il a sa petite amie Clémence qui ’attend, ainsi
que du repos bien mérité, aux Baléares ou je ne sais ou,
enfin... un truc que font les adultes, quoi.

— Passe le bonjour a Clem de ma part.

— Et toi a Julie.

Mes levres s’étirent en un petit sourire mi-figue,
mi-raisin. Tresh finit par me donner une grosse bourrade :

— Allez, on va pas se mettre a chialer non plus. A bien-
tot, Enzo.

Un dernier ébouriffage de cheveux, et il est parti.
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En attendant mon vol, je flane parmi les boutiques et
décide d’acheter quelque chose a ma sceur, mais je ne
sais pas quoi choisir. Un parfum ? Non, je ne sais pas ce
qu’elle aime. Une peluche ? Bien siir, comme si elle avait
encore huit ans ! N’importe quoi, mon gars. (Ca me fiche
presque le trac, de retrouver ma sceur apres presque quatre
mois sans I’avoir vue. Méme si, en théorie, je I’ai vue hier
sur mon écran quand on s’est appelés sur Skype, grace
auquel on se parle tous les jours. Mais je connais bien le
travestissement qu’offrent des écrans interposés focalisés
sur le visage. On se montre sous son meilleur jour, impos-
sible de déceler si I’autre se ronge les ongles d’angoisse,
ou s’il a perdu du poids parce qu’il ne sait plus manger a
heures fixes, ou alors qu’il ne sait plus manger tout court.

Finalement, je me décide pour un livre, sachant qu’elle
dévore allegrement ceux de ma tante ; j’espere qu’elle n’a
pas déja lu ce titre-ci.

Ma tante... Ca aussi, ¢a me fait bizarre. Aprés avoir
perdu une partie de ma famille il y a plus d’un an, qui
aurait cru que 1’on m’en aurait retrouvé une, un peu apres ?
Comme si le destin voulait se faire pardonner d’avoir été
un salaud pendant toutes ces années.

Aprées les semaines effroyables que 1’on avait vécues,
Julie dans sa famille d’accueil, moi a zoner, ici ou la,
dans un brouillard un peu plus épais chaque jour, I’appel
de I’assistante sociale est apparu comme une lueur dans
le noir. Ma meére avait une sceur. Oui, une sceur ! Il parait
qu’elles se fréquentaient encore, quand j’étais petit, mais
je ne m’en souviens pas. Du temps ou mon pére était
encore de ce monde. Du temps ou elle ne connaissait
pas encore P. Du temps ou ce connard n’avait pas fait le
vide autour de ma mere en la transformant en zombie.
Du temps ou...
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Je ne remercierai jamais assez ma tante Florence d’avoir
accueilli ma sceur chez elle. Heureusement, le placement
de Julie en famille d’accueil, méme s’il a été une épreuve
pour elle, n’avait pas été ponctué¢ d’horreurs comme on
en lit dans les mauvais romans. Des gens gentils, profon-
dément empathiques vis-a-vis de notre situation difficile,
mais des étrangers. Rien a voir avec 1’accueil que mon
oncle et ma tante lui ont réservé.

Julie se plait a raconter souvent, par pure gratitude, je
pense, que Florence et Stéphane 1’ont accueillie comme
la fille qu’ils n’avaient jamais pu avoir. Malgré tous leurs
efforts et les traitements médicaux incessants, mon oncle
et ma tante n’avaient pu devenir parents, et cela était le
plus grand regret de leur existence... jusqu’a I’arrivée de
Julie. La malédiction de ma sceur faisait le bonheur de ce
couple de quarantenaires. Julie était leur petit miracle. Et
va savoir ce que ma sceur avait débloqué dans 1’incons-
cient de Florence, mais cette derniére, a quarante-cinq
ans, s’apprétait a donner naissance a une petite fille. Un
deuxi¢me miracle. Comme quoi...

Mon vol se passe bien, mais j’avoue que je suis fébrile
quand j’atterris a Nantes. Mes doutes s’envolent aussitot
quand j’apergois Julie dans le hall du terminal d’arrivée.
Elle trépigne d’impatience, et ses longs cheveux blonds
qui voltigent en tous sens lui donnent I’allure d’un ange.
Un ange sous acide quand méme. Tout excitée, les joues
roses, elle babille avec ma tante qui se tient a ses coOtés,
tout sourire.

Sitot que j’ai passé la porte vitrée, ma sceur me saute au
cou, et je laisse échapper tout mon paquetage au sol. Et
pour la premiére fois depuis quatre mois, 1’énorme boule
qui se loge au creux de mon ventre, ma vieille amie fidele,
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disparait de maniére fugace, laissant place a une authen-
tique vague de bonheur. J’inspire a fond, heureux de serrer
enfin ma petite sceur contre moi.

— MAT... ! Arréte de me serrer si fort, tu vas m’étouffer !

— Je suis siii contente de te voir !

Julie sautille en battant des mains comme une gosse de
cinqg ans, et cela m’emplit de la méme joie enfantine. Pour
un peu, je redeviendrais presque innocent. Cte blague !

— Heureuse de te voir en un seul morceau, Enzo. Ton
vol s’est bien pass¢ ?

Ma tante n’aime pas 1’avion, elle non plus. Avant que
je n’aie pu répondre, elle m’étreint elle aussi avec une
familiarité toute naturelle qui me géne, encore mainte-
nant. Tous ces adultes, Tresh, ma tante Florence... qui
sont bienveillants avec moi, intéress€és par mon sort,
merde, c’est tellement bizarre ! Moi qui n’avais jamais
¢té habitué a une telle prévenance...

J essaie de masquer mon malaise mais je reste gauche et
immobile, raide comme un piquet. Florence ne semble pas
le remarquer et me renvoie un sourire des plus éclatants.

—Tu as vu comme le bébé a grossi ?! s’extasie ma
sceur en posant délicatement sa main sur le ventre arrondi
de notre tante.

— Qui, oui...

— Plus que deux mois !

Florence et Julie échangent un regard complice et
ma tante prend ma sceur par les épaules. Elle dépose un
baiser maternel sur son front, et une impression étrange
me saisit. On dirait ma meére. Pourtant, Florence est aussi
brune que ma mere est blonde, mais quelque chose dans
I’expression de ma tante, peut-étre ce nez aquilin ou la
courbure de son visage, me rappelle ma mere. Pourtant,
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cela fait plusieurs mois que je n’ai pas vu celle que j’arrive
a appeler a nouveau maman.

Soudain, un sentiment de nausée m’envahit. Non,
pauvre deébile, c’est pas le moment. Mais il reflue lorsque
je décide de fermer mon esprit a double tour.

Me concentrer sur I’instant présent, comme Tresh me
I’a enseigné.

Le soleil a travers la vitre.

La joie de Julie.

Chez Florence et Stéphane, je m’installe dans le bureau,
vu que la chambre d’amis est en plein travaux pour
préparer la venue du bébé. Je ne vois rien a y redire.
Un canapé-lit et une fenétre avec vue sur jardin sont un
luxe inestimable quand on a déja dormi sur un banc, ou
dans un squat, avec pour seule paillasse un duvet miteux
empestant la vieille pisse.

— Installe-toi confortablement, chéri. Si tu es fatigué,
tu peux méme t’assoupir un peu. Tu as jusqu’a dix-neuf
heures. Stéphane a proposé que nous allions tous diner a
la pizzeria pour féter ton arrivée. Qu’est-ce que tu en dis ?

« Chéri. » Ca aussi, c’est nouveau. Je cille, un peu
décontenancé par cette marque d’amour. Autant je trouve
c¢a normal, presque cathartique, que ma sceur bénéfi-
cie d’un tel traitement de faveur, autant rien ne justifie
que I’on m’affuble d’un « chéri » aussi inapproprié que
mensonger. Moi, je ne suis pas une personne aimable.
Mais je n’oppose aucune remarque a ma tante, car je ne
veux pas gacher cet instant de retrouvailles, tant j’ai le
sentiment qu’il comble ma sceur de joie. Elle a tenu a me
faire visiter toute la maison (alors que j’étais déja venu
deux fois), « oui, mais Ia, tu vas t’installer avec nous,
c’est pas pareil », explique Julie, qui tient sans attendre a
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m’inculquer les régles d’occupation de la salle de bains
ainsi que I’aménagement concernant le partage des taches.
Jen ai le tournis.

Toute une organisation familiale a découvrir, et dont je
me sens pour I’instant totalement exclu, et pire, qui m’est
complétement étrangere. C’est donc ainsi qu’une famille
normale fonctionne ?

Ma sceur trotte d’une piece a 'autre, explicitant des
détails sur les serviettes de toilette dont je ne suis pas un
traitre mot, et s’attardant sur les soins a donner au vieux
chien Capsule. Je trouve fascinante la fagon dont Julie a
tout encaissé ces derniers mois, depuis notre cataclysme.
Malgré tout le mal que j’ai pu lui faire, elle ne m’en garde
pas rancune, et reste la personne la plus douce et la plus
joyeuse que je connaisse. Si, au milieu de tout le merdier
de ma vie, j’ai bien un soulagement, c’est celui-la.

Je passe un moment a ranger mes affaires. Lorsque je
m’occupe de mes rollers Royalblade, une furieuse envie
d’aller rider me saisit, mais la fatigue me fait piquer du
nez. Quand, enfin, je m’allonge sur mon nouveau lit, mes
yeux se ferment tout seuls. Le décalage horaire me tombe
dessus et, sans crier gare, je m’endors.



