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Introduction

 Pour que la vie soit un conte de fées,  
il suffit peut-être simplement d’y croire…

Walt Disney

Quelles leçons ai-je tirées de ces quatre ans de 
voyage à sillonner les routes, à l’école de la vie, à la 

rencontre des habitants du monde et de moi-même ? Durant 
ces quatre années, le monde a été ma maison, ce voyage, 
ma voie vers le bonheur. J’ai parcouru plus de 10 000 kilo-
mètres à vélo, 15  000  kilomètres en stop, le pouce levé, 
conduit un tuk-tuk sur plus de 2 000 kilomètres autour du 
Sri Lanka et parcouru une distance incalculable en bus, en 
train, en scooter et en usant mes souliers. Mais ces chiffres 
ne valent rien face aux milliers de sourires partagés, aux 
centaines de câlins échangés, aux nouveaux amis trouvés, 
aux nouvelles expériences vécues et à l’infinité de souve-
nirs gravés pour toujours… Cette épopée m’a conduite à 
constater et à apprécier la bonté des habitants du monde, à 
avoir confiance en l’avenir et à voir un inconnu comme un 
futur ami plutôt que comme une menace potentielle. Quel 
impact ont eu ces aventures sur ma vie ? À quel point ont-
elles façonné la personne que je suis aujourd’hui ?

Il y a des voyages faits de pays et des voyages construits 
de rencontres. Le mien fait sans aucun doute partie de la 
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seconde catégorie. Un voyage de ceux qui vous confrontent 
à vos peurs, à la solitude et aux doutes, mais aussi et surtout 
à l’incroyable gentillesse d’inconnus, un voyage imprévu 
qui devient un mode de vie, avec les hauts et les bas que 
cela implique…

À travers ce livre, je souhaite te raconter à cœur ouvert 
ma vie et mes aventures. Rester cloîtrée derrière un écran 
a été un sacré défi que j’ai relevé pour te faire partager 
mon voyage sur les routes d’Asie, d’Océanie, d’Amérique 
et des Caraïbes.

Le jour de mes vingt-quatre ans, je me suis offert le 
plus beau des cadeaux en décidant de quitter la vie pari-
sienne qui m’étouffait pour découvrir le monde à durée 
indéterminée en osant faire le grand saut vers l’inconnu, 
car l’appel du large était le plus fort. Ma plus grande peur 
a toujours été de passer à côté de ma vie, de ne pas avoir 
le courage de réaliser mes rêves, alors finie la zone de 
confort et place à l’aventure, quel qu’en soit le prix ! Car 
l’existence ne se compte pas en nombre de respirations 
que l’on prend, mais en nombre de moments qui nous 
coupent le souffle. Combien de fois as-tu eu le souffle 
coupé récemment, devant un beau paysage, un bon plat 
fait avec amour ou le sourire d’un enfant ? On perd trop 
facilement notre capacité à nous émerveiller et à profi-
ter des petits bonheurs simples de la vie. On pense trop 
souvent qu’on a le temps, on repousse nos rêves car il est 
tellement plus facile de s’enfoncer dans la douceur de nos 
habitudes. Mais alors, qu’est-ce qui définit le bonheur ?

Bien entendu, chaque personne a une conception diffé-
rente de la vie et du bonheur. Ce qui met cependant tout le 
monde d’accord, c’est qu’il doit venir de l’intérieur et non 
pas de conditions extrinsèques. Ainsi, quels que soient les 
événements qui ont cours autour de nous, ils ne peuvent 
pas atteindre notre bien-être intérieur.
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Le plus grand frein à la réalisation de nos rêves est bien 
sûr la peur. La peur est puissante et, si on ne la bloque pas 
à temps, elle devient vicieuse et nous paralyse, on a peur 
de se lancer, peur de l’échec, peur de perdre le contrôle  : 
il paraît donc plus facile de procrastiner que de persévé-
rer. Comme tant d’autres m’ont inspirée, mon rêve est de 
t’inciter à faire le premier pas vers le tien, quel qu’il soit.

Dans la plupart des régions du monde, nous sommes 
élevés dans l’idée que les inconnus sont dangereux et qu’il 
faut s’en méfier. Mais l’immense majorité d’entre eux ne 
l’est pas, bien sûr. Ils sont comme toi et moi. La seule diffé-
rence, c’est que tu ne les connais pas (encore). Le voyage, 
notamment en solo, permet de développer ce sens profond 
que nous avons tous : l’intuition, ce que certains appellent 
leur « petite voix ». Ce feeling permet de savoir rapidement 
si l’on peut faire confiance ou non à son interlocuteur, et 
ainsi de ne plus classer les inconnus par leur sexe, leur âge 
ou leur couleur de peau, ce qui est la route la plus rapide 
vers les préjugés.

Mais pourquoi voyager ? Qu’est-ce qui pousse à partir ? 
La soif d’apprendre, la soif de connaître des coutumes, des 
cultures et des peuples  ? Apprendre à se perdre, au sens 
propre comme au sens figuré, pour se laisser porter par la 
magie de la vie et de ses cadeaux ? En partant, j’ai voulu 
retrouver la ressource la plus précieuse dont j’avais été 
privée : le temps ! Le temps est le plus grand des luxes, rien 
n’est plus précieux qu’une personne qui t’offre son temps 
car il s’agit de la seule ressource non renouvelable. Voyager 
est une manière de prendre du temps pour soi, du temps 
pour réfléchir, se questionner, mais aussi de se couper un 
temps des réseaux sociaux et de leur pression, en résumé, 
de vivre, tout simplement.

Le voyage est-il une fuite en avant ? Peut-être en partie, 
mais il s’agit plutôt d’une quête… Puisque les Français 
ne représentent que 1  % de la population mondiale, j’ai 



décidé d’aller à la rencontre des 99 autres, ou du moins 
d’une partie d’entre eux, pour mieux comprendre ce qui 
nous différencie mais surtout ce qui nous rassemble, et les 
enjeux que cela représente. J’ai décidé de partir pour voir 
où le vent allait me porter durant cette épopée…

J’ai écrit ce livre avec tout mon amour et tout mon cœur. 
Je vais me livrer en partageant avec toi mes sentiments et 
mes émotions sans tabou ni filtre. Mettre sur papier mes 
souvenirs a été une forme de thérapie en prenant davantage 
de recul pour tirer les enseignements de cette expérience 
de vie. Cette histoire est certes personnelle mais, comme le 
dit Victor Hugo, « tout ce qui est personnel est universel ».

À travers ce récit, j’espère te donner envie de prendre 
la route à ton tour et d’aller découvrir le monde de tes 
propres yeux…
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Ma vie  
en France

Une vie réussie  
est un rêve d’enfant réalisé.

Janine Boissard

Je me suis longuement demandé comment commencer 
ce livre et je me suis dit que te parler rapidement de mon 

enfance et de ma vie en France t’aiderait à mieux me cerner.
J’ai grandi dans un petit village paumé du nord de la 

France avec moins de trois cents âmes au compteur. Ma 
grand-mère a été ma plus grosse source d’affection et de 
tendresse pendant toute mon enfance, une mamie gâteau 
qui m’a appris les valeurs qui me sont chères et a fait de 
moi la personne que je suis aujourd’hui, mon modèle sur 
bien des plans. Ma grande sœur et marraine, mon aînée de 
sept ans, m’a elle aussi montré la voie et nous avons tout 
partagé jusqu’à son envol de la maison familiale. Notre 
complicité était sans bornes. Je suis ce qu’on peut appeler 
une « fille à papa » : c’est toujours vers mon père que je me 
suis tournée dans les moments cruciaux de ma vie.

La maison de mon enfance est une ancienne ferme rache-
tée par mes parents à mon arrière-grand-mère, un vrai musée 
où se dissimule un pan d’histoire puisque les Allemands s’y 
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étaient cachés pendant la Seconde Guerre mondiale. Les murs 
de ma chambre d’enfant ont toujours été recouverts de cartes 
du monde et de citations invitant aux rêves, à l’évasion et aux 
voyages… C’était ma manière de m’évader et de me proté-
ger des tensions familiales. Je suis loin de venir d’une famille 
d’aventuriers, nos vacances étaient plutôt du style tongs et 
camping, et je me demande encore souvent ce qui a inspiré 
mes envies de bout du monde. On s’est souvent étonné que 
je sois la seule de ma famille à voyager autant. Comment a 
germé en moi la graine de l’aventure ? Déjà enfant, j’étais 
intrépide, une vraie casse-cou plutôt garçon manqué. Avec ma 
coupe à la garçonne (merci papa !), on m’a d’ailleurs prise 
pour un petit garçon jusqu’à l’âge de huit ans !

J’ai suivi ma scolarité à l’école communale où notre insti-
tutrice avait la capacité d’enseigner à une classe commune 
constituée de douze enfants âgés de six à onze ans ! Dans 
mon niveau, nous n’étions que deux, donc pas le choix : il 
fallait que l’autre enfant soit mon amie, même si ça impli-
quait de se forcer un peu  ! Quand j’ai eu huit ans, une 
famille a quitté le village, faisant chuter le nombre d’en-
fants dans la classe de douze à dix, chiffre inférieur au 
quota fixé par l’Éducation nationale, l’école a donc fermé 
ses portes. Mes années de CM1 et CM2 se sont dérou-
lées dans la petite ville voisine, avec l’avantage d’un plus 
grand choix pour les copains. J’ai toujours été admirative 
et envieuse de ces groupes de copains d’enfance, j’aurais 
adoré avoir un ami qui aurait traversé toutes mes vies en 
voyant mon évolution, mais pas facile avec si peu d’enfants 
dans mon entourage.

À seize ans, je vais plusieurs fois en Tunisie rejoindre 
ma sœur où elle vit pour quelques mois. Elle a rencontré 
Nordine à Paris, un Tunisien originaire de Sousse, avec qui 
elle est maintenant fiancée. C’est mon tout premier voyage à 
l’étranger. Je suis fascinée par la découverte de cette nouvelle 
culture chaleureuse et attachante, et mon rêve de faire le tour 



13

du monde commence à mûrir. Quand je pars la rejoindre, 
c’est seulement la deuxième fois que je prends l’avion, et 
la première fois seule. J’y retourne plusieurs fois jusqu’au 
mariage, avec mes parents et ma tante cette fois-là. Je trouve 
formidable de mélanger nos cultures dans un engagement 
aussi fort que le mariage qui unit nos deux  familles pour 
toujours. Quoi de mieux pour combattre le racisme et la 
peur des différences ? À ce moment, je suis scolarisée dans 
un lycée rural privé du nord de la France, où il n’y a que 
très peu d’étrangers et où les élèves ne sont pas particuliè-
rement exposés aux différences. Quand je reviens en cours 
après les vacances de Pâques, pendant lesquelles a eu lieu 
la fête, j’ai les mains orange de harouss, une poudre colo-
rante, et couvertes de tatouages temporaires faits au henné, 
ce qui attire l’attention de tous, et je deviens vite l’attraction 
du lycée. Certains se demandent même si je suis tombée 
malade… Heureusement, la coloration s’estompe au bout 
d’une semaine et je peux me fondre de nouveau dans la 
masse ! Ces années lycée sont loin d’être les meilleures et j’ai 
hâte de découvrir la phase suivante de ma vie. J’ai, comme 
beaucoup d’adolescents, du mal à me trouver et cette période 
de recherche d’identité n’est jamais la meilleure…

À dix-huit ans, je décide de partir seule à Paris car j’ai 
déjà l’envie et le besoin d’aventures, et surtout de voir de 
nouvelles têtes. Si c’était à refaire, je pense que je n’aurais 
pas choisi la capitale, une ville trop impersonnelle à mon 
goût, où beaucoup ne sont que de passage alors que je 
rêvais au contraire d’une communauté où prendre racine. 
Le choc est grand quand, du jour au lendemain, je passe 
de mon petit village de trois cents habitants à Paris, qui en 
compte plus de deux millions !

Je me souviens comme si c’était hier du jour où mes 
parents et moi sommes «  descendus  » (eh oui, quand on 
vient du Nord, on ne «  monte pas à Paris  ») à la capi-
tale pour me trouver un studio : quel cauchemar ! En une 
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journée, nous visitons une vingtaine d’appartements dont 
l’immense majorité a un rapport qualité-prix indécent ! Un 
tarif toujours supérieur à 500  euros pour des logements 
où, en tendant les bras, on peut toucher les quatre murs. Je 
commence à paniquer entre les visites de studios au sous-
sol, près du placard à balais, et d’anciennes chambres de 
bonne au sixième étage sans ascenseur, sous les combles, 
avec une simple verrière au plafond pour laisser passer un 
trait de lumière… Finalement, on me trouve un logement, 
tout aussi petit mais mignon et bien agencé. Je comprends 
vite que vivre seule n’est pas fait pour moi, encore moins 
dans un appartement de 12  m2 où je peux allumer la 
cafetière dans la cuisine sans avoir à me lever du lit tout 
en me brossant les dents dans la salle de bains…

Quelques mois après mon installation, je suis en train de 
réviser à une heure tardive quand une odeur suspecte me 
parvient. Je regarde alors à l’extérieur pour découvrir un 
panache de fumée s’échapper de la fenêtre de mon voisin. 
Quand on sait que 80  % des décès lors d’incendies sont 
en relation avec l’inhalation de fumée et qu’il est 2 heures 
du matin, il n’y a pas une seconde à perdre : j’appelle vite 
les pompiers. En les attendant, je réveille les voisins pour 
les faire évacuer. Quand les secours arrivent enfin (c’était 
très rapide mais ça paraît toujours une éternité quand tu 
es celui qui attend), ce sont désormais des flammes qui 
lèchent la façade de l’immeuble. Tout finit heureusement 
bien, l’incendie est rapidement contrôlé. Les flammes sont 
parties de l’appartement de mon voisin atteint de syllogo-
manie, une maladie consistant à ne pas être capable de jeter 
quoi que ce soit (étymologiquement, « goût immodéré pour 
l’accumulation  »), un trouble psychique assez embléma-
tique d’une époque qui produit en masse et vante l’acqui-
sition d’objets sans savoir quoi faire de ses déchets. Le feu 
a très vite pris dans cet amas de journaux et de détritus en 
tout genre, je me disais bien que ce voisin était bizarre  ! 
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J’ai eu une chance inouïe d’avoir un examen le lendemain 
et d’être en train d’étudier au moment du départ de feu  : 
cette expérience, à la fois effrayante et excitante, renforce 
ma vocation et mon envie de devenir sapeur-pompier, ce 
qui devra pourtant attendre quelques années pour que je 
puisse être opérée des yeux.

En attendant, je suis des études d’infirmière puis de 
professeure des écoles, études que je conclus par l’obten-
tion d’une licence en sciences de l’éducation à la Sorbonne. 
J’ai eu beaucoup de chance car, quand j’étais à l’école d’in-
firmière, une loi venait de passer pour valider chaque année 
comme une année d’université. J’ai donc validé mes deux 
ans d’école d’infirmière puis j’ai choisi la faculté de lettres 
où il ne m’a fallu qu’un an pour obtenir la licence qui me 
permet aujourd’hui d’être professeure de français en ligne 
(et donc nomade). En vivant à Paris, je ne rentre que peu 
dans le Nord, car les relations avec mes parents ne sont pas 
au beau fixe, ce dont je souffre car je pense que la maison 
de son enfance devrait être son chez-soi éternel.

Je rêvais de connaître les campus à l’américaine où les 
étudiants vivent sur place, parfois à l’autre bout du pays. 
Je pense, avec du recul, qu’une coloc aurait été idéale pour 
ressentir cette cohésion et cette entraide qui me manquaient. 
En arrivant à Paris, j’ai ce sentiment étrange que tout 
provincial a déjà ressenti après avoir emménagé dans une 
grande ville : cette sensation déconcertante de se sentir seul, 
sensation étrange quand on est pourtant entouré de millions 
de personnes ! J’éprouverai d’ailleurs ce même sentiment 
de solitude bien plus tard à New York.

À dix-neuf ans, je fais la connaissance de Vincent. 
Notre rencontre est extrêmement forte et notre relation 
très fusionnelle, nous nous installons ensemble au bout 
de deux semaines et nos aspirations sont si similaires que 
nous les mettons vite en commun pour rêver en grand. On 
s’imagine réaliser tous nos rêves ensemble, portés par la 
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force de notre amour et sûrement par une part de naïveté. 
Manquant énormément de confiance en moi, je ne me rends 
pas compte à quel point je me réfugie dans notre relation, 
me cachant derrière lui, le laissant me protéger de mes 
démons au lieu de les affronter moi-même… Je vois de 
moins en moins mes amis, je vais presque jusqu’à couper 
les ponts avec eux  : je pense qu’il suffit à mon bonheur 
et que tout le reste est superflu. Il devient ma moitié, mon 
oxygène, et je ne peux avancer sans lui. Est-ce un amour 
sain ou de la dépendance affective ?

Notre première aventure est la plus grande randonnée 
d’Europe, le GR 20 en Corse, réputée pour sa distance de 
180 kilomètres et son dénivelé positif de plus de 10 000 mètres 
avec une progression sur un terrain parfois très accidenté. 
Je ne suis, à cette époque de ma vie, absolument pas assez 
entraînée pour me lancer dans un projet demandant un tel 
engagement physique. J’y vais pourtant, rassurée par l’expé-
rience de Vincent qui a déjà bouclé cette randonnée en neuf 
jours il y a quelques années, alors qu’elle se fait normale-
ment en deux semaines. Lui, confiant, me surestime et me 
propose de tenter le coup en onze jours. J’accepte, ne me 
rendant pas bien compte de la difficulté et lui faisant aveu-
glément confiance. Les premiers jours se passent plutôt bien, 
je suis en forme, sereine et tellement heureuse d’être là avec 
lui que j’ai envie de me dépasser et qu’il soit fier de moi. 
Mais je comprends vite que les vingt-cinq kilos de matériel 
et de nourriture que je transporte (quelle erreur de débu-
tante !) me handicapent énormément et me bloquent même 
parfois dans les passages techniques équipés de cordes et de 
mains courantes. Je me retrouve pétrifiée par la peur du vide 
et de la chute sur plusieurs passages : la terreur se lit dans 
mon regard sur plusieurs vidéos tournées par Vincent dans 
les moments les plus délicats. Il est, lui, assez à l’aise pour 
sortir la caméra. On se fait une frayeur le jour où notre opti-
misme nous fait tenter de doubler une étape : épuisée par la 
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fatigue accumulée des jours derniers et par le poids de mon 
sac, je suis à bout et n’arrive plus à suivre. Le problème est 
que nous sommes en plein milieu de la deuxième étape du 
jour, coincés au sommet d’un col, sans eau, en plein cagnard. 
Plus une goutte !

Vincent décide de prendre les devants et de marcher, 
seul jusqu’au prochain refuge, pourtant à trois heures 
de marche. Six heures aller-retour pour nous ravitailler. 
C’est la seule solution… Pendant son absence, je me bats 
contre moi-même pour monter la tente coûte que coûte. 
Je voudrais préparer le repas pour qu’il soit prêt au retour 
de Vincent, mais toutes nos réserves de nourriture sont 
lyophilisées, donc pas gagné sans eau… Cinq heures 
plus tard, il revient enfin avec les réserves d’eau, tel un 
sauveur. Je me souviendrai longtemps de cette sensation 
de sécheresse et d’extrême soif. La suite est, elle aussi, 
plus ou moins chaotique. Mes genoux me font de plus 
en plus souffrir et je ne prends plus de plaisir. On décide 
donc d’arrêter au bout de dix jours, après avoir parcouru 
les deux tiers du GR. Une décision réfléchie qu’il m’est 
tout de même arrivé de regretter. Si c’était à refaire, je ne 
choisirais pas l’option « autonomie complète » sur ce type 
de randonnée, à me balader avec mes pâtes et mon riz, 
le poids du sac prêt à m’emporter dans chaque précipice.

À ce moment de ma vie, à l’âge de vingt ans, je suis 
assez mal dans ma peau, la peur de la critique des autres 
m’empêche de m’affirmer et d’oser être celle que je suis 
vraiment. J’essaie toujours d’être neutre pour plaire à tous 
et ce manque de confiance en moi est nocif, je n’envisage 
pas d’exploiter mon potentiel pour oser rêver plus grand 
et, par peur de l’échec, je me bride et ne vise pas assez 
haut. Prendre le risque d’être vulnérable est la meilleure 
manière de montrer son courage, celui d’être qui l’on 
est réellement, mais je ne suis pas encore assez brave 
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et préfère me réfugier dans la bulle que je me suis créée 
avec Vincent.

J’essaie de combler le manque de bonheur que je ressens 
par du matériel, mais ces objets ne m’apportent que 
quelques heures de joie tout au plus. C’est plutôt un senti-
ment de contentement car acheter pour exister n’est jamais 
la recette du bonheur. En acquérant une grosse voiture ou 
des produits de luxe, on essaie souvent d’obtenir davantage 
de reconnaissance, de popularité ou d’estime de soi. On se 
dit trop souvent : « Quand j’aurai enfin ceci ou cela, je serai 
heureux », mais en fait, on ne fait que repousser, retarder 
notre bonheur en le construisant sur du matériel. Le risque 
est de dépenser de l’argent que l’on n’a pas pour acheter 
des choses dont on n’a pas besoin afin d’impressionner des 
gens que l’on n’aime pas forcément. N’oublie jamais que le 
seul qui peut te rendre heureux, c’est toi (et pas le dernier 
sweat-shirt à la mode).

Par peur de sauter le cap de l’aventure, Vincent et moi 
mettons notre destin dans les mains de tierces personnes 
en participant à une dizaine de castings pour des jeux télé-
visés, tous en relation avec le voyage et l’aventure. Pour 
cinq d’entre eux, nous atteignons même la sélection finale 
des candidats, notamment pour Pékin Express. Nous avons 
même été choisis pour participer à la première édition 
française d’Amazing Race (littéralement L’Incroyable 
course), un énorme succès dans de nombreux pays. Notre 
bonheur est indescriptible, jusqu’à ce qu’ils nous rappellent 
quelques jours plus tard, nous disant qu’ils nous ont finale-
ment préféré un autre couple. Il s’est avéré que ce couple 
travaillait dans la société de production de l’émission, détail 
majeur que nous avons découvert plus tard. Ils seront les 
premiers éliminés de cette course, c’était le karma. Bien fait 
pour eux ! L’immense déception ressentie à l’annonce de ce 
retournement de situation nous détruit. Cela peut paraître 
exagéré mais, sans l’argent et l’audace pour partir seuls, 
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nous y avions mis tout notre espoir. Nous arrivons aussi 
finalistes d’un jeu organisé par Bedycasa (site similaire à 
AirBnb), dont le gain était un tour du monde tous frais 
payés. Nous nous sommes battus comme des lions pour 
obtenir plus de 15  000 «  j’aime  » sur Facebook en l’es-
pace de deux semaines, et finalement, les organisateurs du 
concours ont choisi un duo de filles ne remplissant pour-
tant pas les critères de popularité sur Facebook. Nous avons 
eu la sensation d’avoir été utilisés pour faire de la publi-
cité gratuite à cette société. Ce manque de clarté dans les 
règles a fini par nous dégoûter de ce genre de concours, et 
par nous pousser à prendre notre vie en main en partant à 
l’aventure, la vraie, sans organisation ni filet de sécurité. 
Nous avons dès ce moment-là l’idée d’un voyage à vélo 
tandem. Vincent deviendra pompier, lui aussi, mais il est 
pour le moment coursier à vélo, ce qui lui permet d’avoir 
accès à différentes sociétés de production audiovisuelle et 
de déposer sur leurs bureaux notre proposition de scénario : 
filmer notre voyage et décliner les vidéos en épisodes puis 
saison par continent, dans l’esprit de notre idole Raphaël 
de Casabianca avec sa série Drôle de trip, mais notre idée 
n’a pas trouvé preneur, à notre plus grand dam.

Je choisis de m’engager dans l’armée à l’âge de vingt-
quatre ans, et ce choix est pour moi la concrétisation d’un 
véritable rêve d’enfant. Devenir sapeur-pompier de Paris, 
intégrer cette brigade d’élite dont les femmes ne repré-
sentent que 2,5 % de l’effectif est le défi d’une vie, celui 
que je me fixe  ! Avant d’espérer atteindre cet objectif, je 
dois me faire opérer des yeux au laser afin de corriger ma 
myopie sévère, la vision devant être parfaite pour passer les 
tests de sélection. Je dois attendre mes vingt et un ans pour 
que ma vue soit stabilisée pour l’opération. J’avais toujours 
cru que ma myopie serait un frein définitif à cette carrière 
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mais le changement de critères de sélection autorisant la 
correction au laser a tout changé. Mes études d’infirmière et 
de professeure des écoles étaient à la fois une façon d’avoir 
un diplôme universitaire pour bagage avant d’intégrer l’ar-
mée, et d’attendre l’âge minimum pour subir l’intervention.

Avant de pouvoir me faire opérer, j’approche mon rêve 
au plus près en étant bénévole à la Protection civile de 
Paris. Je passe mes diplômes de secouriste, grâce auxquels 
je prends des gardes bénévoles lors de grands événements 
sportifs ou culturels, voire dans des casernes de pompiers 
avec mes collègues de la Protection civile, ce qui me permet 
une bonne entrée en matière.

Je ne suis pas du tout rassurée par cette opération. On peut 
même dire que je suis terrifiée, d’autant plus que, sur les 
conseils du médecin, je choisis la technique appelée PKR, 
réputée la plus douloureuse mais la moins invasive et la 
plus adaptée à la pratique de sports de combat avec risques 
de traumatisme oculaire. Me voilà donc, après plusieurs 
rendez-vous, sur la table d’opération de mon chirurgien 
ophtalmologiste à Paris. J’ai économisé longtemps avant 
de pouvoir m’offrir ce luxe puisque l’opération, considé-
rée de confort, n’est pas remboursée par la Sécurité sociale. 
Paniquée à l’idée qu’on approche mes yeux (ceux qui ont 
vu Orange mécanique comprendront !), je choisis un chirur-
gien réputé, l’un des référents français de cette technique 
qui passe sur des plateaux télé comme le Magazine de la 
santé sur France  5… Je suis, après quelques gouttes de 
collyre anxiolytique, à la merci du laser.

J’aurais préféré une anesthésie générale pour ne pas voir 
l’opération. Cela m’aurait évité des cauchemars pendant 
plusieurs semaines ! Mes paupières sont ouvertes de force 
par un écarteur et un «  grattoir  » vient retirer la couche 
superficielle de la cornée appelée épithélium, pour expo-
ser au laser la couche suivante de l’œil (stroma), partie qui 
nécessite la correction. Ainsi, on ne découpe pas le capot, 


