Prologue

« 201 6, année du singe, symbole de I'im-
prévu, des chamboulements, ot tout
peut s’accomplir. »

Anita avait découvert cette information dans un
magazine féminin ou elle consultait chaque semaine
son horoscope. Mais évidemment, elle avait balayé
cette nouvelle d’un revers de la main et ’avait bien vite
oubliée.

Blanche I’avait lue aussi, mais elle pensait étre trop
vieille pour cela.

Quant a Anne, elle ne lisait pas les horoscopes.

Et pourtant...






Anne

_ Tu vas trop vite, Bernard ! Si le GPS te dit de

tourner, tu n’auras pas le temps de réagir.

— Mais non ! Il m’avertit deux cents métres avant.
Pourquoi est-ce que tu ne me laisses jamais conduire sans
me dire ce que je dois faire ?

— Parce que le GPS vient de te dire de tourner et,
comme tu bougonnais, tu n’as rien entendu...

— Hein ?

Anne, qui était pourtant assise a la place du passager,
ne put s’empécher d’appuyer son pied droit sur le tapis
de sol. Bernard allait trop vite, comme d’habitude. A
chaque fois c’était la méme chose : il fallait quand méme
y mettre beaucoup de mauvaise volonté pour se perdre
avec un GPS'!

— Tu crois que c’est 1a que j’aurais da tourner ?

Anne ne se donna pas la peine de répondre. Il la fati-
guait, elle se sentait tellement lasse. Lasse de lui, de leur
vie insipide. Elle appuya sa téte plus profondément sur la
téticre et essaya de se laisser aller, de penser a une exis-
tence calme, sereine, silencieuse. Elle s’imagina dans une
maison de bord de mer, installée dans un canapé beige
ou blanc, un livre a la main. Autour d’elle, pas un bruit,
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une piéce immaculée, sans désordre. Comme elle serait
bien... enfin ! Si elle avait le courage, bientot peut-&tre ?
En se concentrant, elle pouvait presque entendre le bruit
des pages qu’elle tournerait et sentir la brise par la fenétre
ouverte. Elle mettrait un voilage, tiens, comme celui
qu’elle avait vu rue de Rivoli, en organza léger, trés vapo-
reux. Ce serait discret, élégant.

— Faire demi-tour, faire demi-tour, il en a de bonnes,
celui-la ! rala Bernard. Y a pas un endroit ou c’est
possible ! Anne, reprogramme-le, fais quelque chose !

— Attends un peu, souffla-t-elle avec une exaspéra-
tion a peine voilée, il va te donner une autre solution.

— Mais non, écoute-le, il répéte tout le temps la
méme chose ! Faites demi-tour, faites demi-tour ! On
est dans quel bled d’abord ? Oh, j’aime pas la campagne,
ces champs tous pareils, rien de mieux pour se paumer !
Hein ? Qu’est-ce qu’il a dit ? Tas entendu ?

— Non, évidemment...

Anne observa son mari : il bouillonnait, c’était
manifeste. Son teint avait rosi, et elle pouvait aperce-
voir la grosse veine dans son cou palpiter sous l’agita-
tion. Pourquoi s’énervait-il tout le temps comme ¢a, pour
rien ? Ne pouvait-il jamais s’arréter, se poser ? Elle le
lui avait expliqué plus d’une fois, mais il ne semblait pas
I'entendre. A croire qu’il n’en était pas capable. Quelle
perte d’énergie ! Et pourtant, si elle voulait se montrer
objective, il n’était pas si mal, physiquement : un visage
ouvert, sympathique, des tempes légeérement grison-
nantes, une silhouette encore sportive. Un peu de ventre
oui, évidemment, mais pas tant que ¢a, si on comparait
avec les hommes de son age qui avaient souvent l’air si
vieux. Honnétement, il était encore assez attirant. Ce
n’était pas ¢a, le probléme. Si seulement il pouvait &tre
moins agagant ! Si seulement il pouvait étre plus... étre un
autre, en fait. Anne repensa un instant a la lettre enfouie
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sous sa chemise de nuit, dans la valise. Cette petite valise
que Bernard, tout a I’heure, avait portée depuis I’appar-
tement et hissée dans le coffre de la voiture. Pouvait-il se
douter de ce qu’elle contenait ? Anne décida de ne plus
y penser : demain est un autre jour... Apres avoir vu la
tante Blanche, passé une nuit dans cet hotel de bord de
mer, elle verrait bien si elle parvenait a se décider. Mais
enfin, qu’est-ce qui la retenait, depuis tout ce temps ? Elle
ne comprenait pas, a vrai dire. Oui, il fallait qu’elle se
décide a lui donner cette lettre, cela faisait des années
qu’elle y pensait !

Anne regarda a nouveau furtivement son mari, puis
déplia le miroir de courtoisie et vérifia son maquillage :
impeccable. Elle replaga une meche de cheveux blonds
derriére son oreille, esquissa un sourire a son reflet. Trés
discret ce nouveau perfecteur de teint, a peine percep-
tible et masquant bien ses petites ridules : quelle bonne
idée d’avoir changé de marque ! Néanmoins, il faudrait
qu’elle trouve une solution pour les cernes, elle avait beau
faire, on les voyait toujours un peu. Elle n’était plus aussi
jolie, elle en avait conscience. C’est ainsi, on ne peut aller
contre le temps. Cinquante ans... un peu plus méme,
pour étre honnéte, mais tant que la dizaine suivante était
encore loin, ¢a passait ! Elle avait tout de méme du mal ay
croire. Mais il était encore temps de changer de vie, non ?



Bernard

ernard esquissa un sourire en direction de sa

femme qui le regardait, mais elle ne parut pas
s’en rendre compte. Elle devait révasser... Ah non, tiens !
I1 1a vit déplier le miroir du pare-soleil et passer une main
sur sa joue, sous ses yeux. Toujours aussi coquette ! Il
avait une sacrée chance d’avoir une femme aussi jolie,
élégante et sans un seul kilo en trop. A son age, il ny
en avait pas beaucoup. Quel veinard ! C’était I’avantage
d’avoir épousé une jeunette ! Et puis elle faisait attention,
tout le temps, pas une minute de reldichement : rien que
des légumes vapeur, bio s’il vous plait, des épices pleines
d’antioxydants et de la viande grillée. Ce n’est pas elle
qui se serait lachée sur une assiette de frites, ah ¢a non !
Mais ¢a payait, il fallait le reconnaitre : presque un corps
de jeune fille ! C’est vrai, elle n’avait pas eu d’enfants non
plus, c’est souvent ce qui les faisait grossir, les bonnes
femmes. 11 fallait bien qu’il y ait un bon c6té a tout ! Méme
s’il devait reconnaitre que ¢a lui avait sérieusement aigri
le caractére, pauvre Anne ! C’est dur quand méme pour
une femme. Méme lui, il devait reconnaitre qu’il aurait
bien aimé, mais bon... c’est plus facile de se faire a I'idée

12



quand on est un homme, alors que pour Anne... Hein,
quest-ce qu’il a dit, le GPS ?

— Anne, il a parlé, le GPS ?

Anne avait les yeux fermés, elle ne répondit pas.
Bernard se dit quelle avait dii s’endormir. Il 'observa a
nouveau du coin de I’eeil, oui, sa jolie poitrine se soule-
vait avec régularité : elle dormait. Il allait en profiter
pour se faire une petite pointe a cent quarante, la route
était déserte, c’était I'occasion révée. Et puis il fallait bien
la faire rouler un peu, cette voiture. S’il écoutait Anne,
il irait a cinquante tout le temps. Il allait s’encrasser,
son turbo. Et pas une autoroute pour aller voir la tante
Blanche, évidemment !

Pauvre tante Blanche, ¢a faisait longtemps qu’il n’était
pas allé lui rendre visite ! Quel age est-ce qu’elle pouvait
avoir, maintenant ? Quatre-vingt-cing, six peut-étre ? Elle
était encore relativement en forme, pour son age. Un peu
de mal a se déplacer, évidemment, et une sorte de tris-
tesse constante, mais elle était encore valide, ce n’était pas
si mal ! C’est juste qu’elle avait I’air de ne plus trop avoir
envie : depuis la mort de sa sceur, elle avait semblé se
recroqueviller. Bernard se souvint de la derniere fois qu’il
lui avait rendu visite, il I’'avait emmenée dans ce restau-
rant étoilé, pas trés loin, ou ils avaient mangé un excellent
foie gras. Elle avait eu l’air contente, Blanche, méme si
elle ne parlait jamais beaucoup. Super comme endroit,
d’ailleurs ! Ils auraient pu y aller, ce week-end, au fait,
avec Anne ? Une chambre dans un joli petit chateau du
XIX¢, ¢a aurait été sympa. Pourquoi n’y avait-il pas pensé ?
Enfin, Anne avait réservé au bord de la mer, pas trés loin
non plus, ¢a serait bien aussi. Mais il aurait pu penser a lui
faire la surprise. Il ne la gatait pas assez. C’était bientot
leur anniversaire de mariage, quand déja ? Le 7 oule 8 ?
Il n’avait jamais réussi a s’en souvenir ! Il regarderait
dans I'agenda du téléphone d’Anne, tout était enregistré.
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I1 allait acheter une bague, tiens, une trés belle bague. Elle
serait contente ! Il lui devait bien ¢a, avec tous les efforts
quelle faisait pour rester jolie et lui plaire, d’autant plus
qu’elle n’avait pas la vie trés drole, quand il y pensait : pas
d’enfants, et lui souvent absent. Alors c¢’était bien normal
si elle avait I’air un peu distante ou contrariée, parfois...
Tout cela changerait, évidemment, lorsqu’il prendrait sa
retraite. Il aurait des journées entiéres a lui consacrer, il
pourrait la chouchouter comme elle le méritait. Mais il
ne se sentait pas encore prét, non, pas du tout. Il allait
continuer quelques années encore, il n’était pas si vieux.
Et puis Anne ne voudrait pas d’un vieux schnock a la
maison, ¢’était stir ! Alors il était bien mieux au boulot.
Bernard observa un instant le paysage : des champs a
perte de vue. Il appuya a nouveau sur I’accélérateur. Ah,
c’était plus sympa comme ¢a, tout ce vert qui défile ! Pas
si mal, ce coin de campagne, finalement. Le GPS ne disait
plus rien, pourtant il lui semblait bien qu’il aurait fallu
tourner avant. Cela ne lui avait pas semblé aussi long,
la derniére fois. Pourquoi elle était allée se trouver cette
maison de retraite dans un endroit aussi loin de Paris,
tante Blanche ? C’est vrai, quoi ! Si elle avait été plus
pres, il aurait pu aller la voir bien plus souvent. Tous les
week-ends, méme ! Bon, peut-étre pas autant, il fallait
étre honnéte, mais une fois par mois. Il ne la connaissait
pas bien, en fait, tante Blanche. Méme quand il remontait
a ses plus lointains souvenirs d’enfance, il ne se souvenait
pas I’avoir beaucoup vue. A ses anniversaires, peut-étre,
et a Noél. A Paques, aussi ? Pourtant, elle habitait dans la
méme ville que ses parents ! Et sa mére parlait souvent
d’elle, sa petite sceur bien aimée, mais il n’avait pas de
souvenirs d’enfance trés précis en sa compagnie. Ou alors
il avait oublié, c’était possible. Il ne savait pas grand-
chose d’elle, si ce n’est que son mari était mort assez
jeune. Bernard ne se souvenait pas bien de lui, d’ailleurs.
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Qu’est-ce qu’il faisait dans la vie, déja ? Ah oui, il avait
une librairie ! Blanche y travaillait un peu, lui semblait-il.
C’¢était un couple heureux, c’est ce que lui avait toujours
dit sa mere, mais ils n’avaient pas eu d’enfants. Comme
Anne et lui, tiens, il n’y avait jamais pensé ! C’est peut-
étre pour ¢a qu’elle avait toujours I’air un peu triste, tante
Blanche... c’est dur, de ne pas avoir pu étre mere, pour
une femme ! Pour étre honnéte, pour lui aussi c’était dur,
mais ¢a il ne I’avait jamais dit a Anne.

Bernard vit sa femme tressaillir dans son sommeil,
a coté de lui. Allez, un dernier petit plaisir avant qu’elle
ne s’éveille, elle ne pouvait pas le savoir ! Il appuya a
nouveau sur l’accélérateur et vit laiguille s’approcher
des cent cinquante kilomeétres/heure. Elle en avait dans le
ventre, cette voiture !



Anita

I faisait un peu frais, ce matin. Anita se dit qu’elle

aurait peut-étre di allumer le chauffage pour la
petite, afin qu’elle n’ait pas froid quand elle se réveil-
lerait. Mais il était trop tard, de toute facon. Et puis,
dégourdie comme elle était, sa gamine, s’il faisait fris-
quet dans l’appartement elle saurait bien relancer la
chaudiére toute seule ! On ¢était fin mai, si seulement
le soleil se décidait a se montrer, elle n’aurait plus a se
soucier de ces histoires de radiateurs ! Le temps se détra-
quait, tout de méme, ce n’était pas normal qu’il fasse si
froid le matin en cette saison.

Anita repoussa précautionneusement la manette du
starter pour ne pas brusquer la délicate horlogerie du
moteur. Déja cinq kilométres et elle n’avait pas calé,
un miracle ! Elle se demandait avec angoisse comment
elle ferait le jour ou sa bonne vieille bagnole la lache-
rait... aprés vingt-deux ans de service, il fallait s’y
préparer. Elle était de plus en plus capricieuse pour
démarrer le matin, et quand il faisait humide, ce qui
¢était fréquent dans la région, c’était encore pire. Mais
avec son salaire d’aide-soignante, le loyer, les charges
et aussi les bouquins qu’Anita achetait pour Titine, il
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ne fallait pas réver, elle n’avait pas de quoi se payer une
nouvelle voiture. D’ailleurs, la banquiére le lui avait dit
la derniere fois :

— Avec votre salaire et votre statut de parent isolé,
un prét auto ne passera pas. Pas la peine d’y compter,
madame Lemartin.

Mais comment elle ferait, alors, pour aller travailler ?
Anita ne aimait pas, cette banquiére. A peine trente ans
et elle prétendait tout savoir ! Qu’est-ce qu’elle connais-
sait de la vie, franchement ? Et cette fagon de vous regar-
der de haut avec sa silhouette de gamine ! On voyait
bien qu’elle n’avait pas eu d’enfants, qu’elle ne savait pas
ce que c’était de trimer pour... Allez, ce n’était pas le
moment de penser a tout ¢a. Anita savait bien que si elle
commengait la journée en se tracassant avec des soucis
d’argent, cela lui hanterait I’esprit jusqu’au soir. Il fallait
se concentrer sur autre chose.

Elle attrapa dans la boite a gants un paquet de
bonbons au chocolat qu’elle avait acheté la veille et
envoya valser sa mauvaise conscience : c’était bon pour
le moral. Bien sir que si ! Méme les scientifiques le
disent, il parait que c’est plein d’endor-quelque chose.
Ah oui, endorphines ! C’est Eglantine qui le lui avait
expliqué : la molécule du plaisir, rien que ¢a ! Anita
devait cependant reconnaitre qu’elle en mangeait un
peu trop, ¢a commengait sérieusement a lui marquer la
taille, tout ¢ca. Mais c’était son péché mignon. On ne
pouvait tout de méme pas passer sa vie a se priver !

Elle se concentra a nouveau sur la route : il n’y avait
pas grand-monde ce matin. Anita s’étonna : pour un
samedi, en mai, c’était surprenant. Mais il était encore
un peu tot. Ce serait dans le courant de la matinée que les
Parisiens commenceraient a arriver par centaines, avec
leurs grosses voitures, pour venir passer le week-end au
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vert. Quand elle sortirait du travail, en fin d’aprés-midi,
elle tomberait sirement dans les bouchons. Anita ne put
s’empécher de soupirer d’aise en pensant a leur existence
confortable. Comme ce devait étre agréable de vivre sans
compter, de partir en week-end, en vacances ! Est-ce
qu’ils avaient au moins conscience de la chance qu’ils
avaient ? Anita n’en était pas certaine. Ah ! si elle pouvait
leur montrer, leur expliquer. Mais 1’écouteraient-ils ? Pas
str, ils avaient bien d’autres chats a fouetter que d’écouter
le baratin d’une minable aide-soignante...

Tout doucement, elle commenca a ralentir a Iap-
proche du stop, et enfonga le starter jusqu’a la butée.
Il fallait étre délicate sinon... patatras ! Et voila, elle
avait calé ! Quel cauchemar, cette voiture ! Anita respira
bien a fond, par le ventre comme le lui avait montré le
docteur, afin de ne pas s’affoler. Rien de grave, elle était
bloquée a un stop mais il n’y avait personne. Ce pouvait
étre pire ! Parfois elle calait trente ou quarante metres
avant, dés qu’elle commengait a décélérer, ou dix métres
aprés avoir redémarré. Il s’agissait surtout de parve-
nir a remettre en route le moteur assez rapidement. La
premiére tentative fut un échec : la voiture toussota mais
ne démarra pas. A nouveau, Anita prit une grande inspi-
ration, murmurant une requéte intérieure : démarre, je
t’en prie, démarre, démarre ! A la seconde tentative, elle
fut entendue. Bénie soit cette voiture, finalement ! Elle
accéléra tout doucement, changea de vitesse. Elle était
sauvée ! Plus que quelques kilométres et elle y serait.
Ouf, heureusement qu’il n’y avait personne sur la route
ce matin, elle avait eu chaud.

Finalement, il ne faut pas grand-chose pour illuminer
une journée. Anita se sentit soudain de bien meilleure
humeur, ne s’inquiéta méme pas une seule fois, pendant le
reste du trajet, pour sa petite Eglantine qui prolongeait sa
nuit toute seule dans I’appartement. De toute fagon, avec
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sa voisine Florette juste a co6té, il n’y avait pas de souci a
se faire.

En approchant de la maison de retraite, elle égrena
intérieurement les tadches a accomplir ce matin. Elle se
demanda si monsieur Pinson s’¢tait remis de sa crise
d’asthme de la veille. Quel brave homme ! Comme il était
gentil, jamais un mot plus haut que I'autre ! Pas comme
Victor Dutrel, celui-la personne ne pouvait le suppor-
ter, toujours en train de raler et de se plaindre. Pourtant
il était bien mieux loti que certains : il marchait sur ses
deux jambes, au moins ! Parfois, la vie était injuste...
Anita sourit en pensant a Blanche. C’était la seule, a
la Villa des Saules, qui refusait qu'on I’appelle par son
nom de famille : elle disait que ¢a lui donnait I'impres-
sion d’avoir affaire a des étrangers. Elle n’avait pas tort,
ceci dit. Chere Blanche, si douce et toujours un mot pour
chacun ! Anita se souvint qu’elle devait recevoir de la
visite aujourd’hui, son neveu et sa femme. Pour une fois
que quelqu’un venait la voir ! Oui, décidément, ¢’était une
belle journée qui s’annongait.

Anita fronga les sourcils en regardant au loin : comme
elle allait vite, cette voiture ! Les gens conduisent vrai-
ment n’importe comment ! Il n’y avait personne sur la
route, c’était vrai, mais il ne fallait pas exagérer : c’était
limité a quatre-vingt-dix, tout de méme. Elle, au moins,
pas de danger quelle se fasse aligner pour exceés de
vitesse. Avec sa vieille voiture, impossible de passer le
quatre-vingts. Enfin vraiment, il roulait trés vite celui-1a !
Il ne s’agissait pas qu’elle cale au stop suivant, a coup str
il lui rentrerait dedans. ..



