Avant-propos

Le Loch Ness est un lac d’eau douce entouré de reliefs
montagneux et de foréts, situ¢ dans les Highlands, au
nord de I’Ecosse. Long de 36,2 kilométres et d’une largeur
maximale de 2,7 kilométres, il traverse la ville d’Inver-
ness et débouche au nord dans la riviere Ness qui se jette
elle-méme dans la mer du Nord. Il doit sa célébrité a la
légende entourant la présence supposée, dans ses eaux,
d’un monstre décrit comme un dragon, un dinosaure ou un
serpent de mer. La premicre évocation de ’animal figure
des le vr© siecle dans la biographie du missionnaire irlan-
dais Colomba d’lona, lequel réussit a effrayer la béte qui
se précipitait «avec de grands rugissements et la gueule
ouverte» sur I’'un de ses disciples qui traversait le loch a
la nage.

Cent kilometres plus au sud, la petite riviere Coe descend
depuis la montagne Buachaille Etive Beag et coule jusqu’au
village de Glencoe, avant de se jeter dans le Loch Leven, un
bras salé du Loch Linnhe.

Les mesures anglaises, lorsqu’elles sont citées par le
narrateur, ont été converties en unité francaise afin de
faciliter la lecture.



LOCH NESS
Le ¢ jour, 3 février 1692

Le soleil se couchait sur la vallée de la Coe.

Au creux du chemin enneigé du hameau de Carnoch, les grena-
diers vétus de tuniques rouges et de hauts-de-chausses jaunes
se sont immobilisés devant la grande maison aux croisées de
verre et au toit d’ardoise.

Le capitaine Robert Campbell de Glenyon s’est avancé vers le
vieux Alasdair Mclain.

Lofficier a demandé I'hospitalité pour ses cent vingt soldats.
«La caserne d’Inverlochy est surpeuplée », s’est-il justifié.

Mclain a toisé Glenlyon, son corps modeste couvert d’'un
manteau a manchettes et d’un pourpoint brodé de fils d’or, ses
joues tachées de couperose et ses yeux ronds habités par la
crainte que lui inspirait Alasdair Mclain.

Aprés de 70 ans, le douziéme chef des MacDonald était toujours
un colosse au regard d’aigle. Il dépassait Glenlyon de deux tétes.
Ses longs cheveux blonds étaient coiffés d’une toque plantée
de trois plumes de faucon qui le faisait paraitre plus imposant
encore, un mantelet de peau de taureau clouté de bronze ceignait
son torse, un plaid de tartan rouge fixé par une broche d’argent
était jeté sur ses épaules, un kilt flottait sur ses cuisses striées
de vieilles blessures.

Sa voix a dominé le vent venu du Loch Leven.

« Nos familles se serreront dans leurs fermes et leurs masures
pour accueillir vos hommes. »



—

Samedi 13 fevrier 1892

Dans la lumiére mourante, la femme assise en tailleur
referma son livre. Elle ramassa la vaisselle en argent du
lunch. Son mari déboita le trépied qu’il avait planté entre
deux pierres et le logea dans une mallette de cuir. Dans leur
dos, un ballon voltigeait, des pas vifs d’enfant martelaient
la terre, des petites exclamations joyeuses retentissaient.

La femme coiffa sa capeline et inspira profondément.
Les parfums de tourbe et de pin se mélaient a I’haleine
douceatre du loch.

—Ce paysage est aussi inquiétant que magnifique.

Son mari coula sur son épouse un regard tendre et
s’approcha.

—Dommage que la nuit tombe si vite.

—Nous n’aurons qu’a revenir plus tot demain.

—C’est ma seule chance de photographier le dragon, plai-
santa-t-il. -Des que la brume se leve, il plonge.

Il 1a prit dans ses bras.

—Nous pourrions aller au bord de la mer, lundi. N’oublie
pas que tu I’as promis a Cedric.

—Je tiendrai ma promesse, mon rendez-vous n’est que
jeudi.

Elle accepta son baiser et se dégagea d’un sourire

Des goélands virevoltaient autour d’eux. Le mari leur aban-
donna un reste de tourte et les regarda se le disputer. L’aigu
d’un cri fit sursauter la mere, la balle derriere laquelle courait
son fils finit sa course dans le loch. La femme intercepta I’en-
fant et le serra contre elle. Son mari se déchaussa, retroussa



ses pantalons et entra dans I’eau glacée jusqu’aux genoux. Il
rendit le ballon a son fils qui retourna a son jeu.

—Nous n’allons pas tarder a rentrer, lui annonga sa mere.

Le mari se remit a ranger ses affaires. Son épouse rouvrit
son livre et renonga a lire, faute de lumicre. Elle contempla
la surface du loch qu’enserraient les sombres versants de
la forét. Sur I’horizon, le gris du flot attrapait celui du ciel.
L’empreinte des oiseaux de mer s’y détachait a peine, un
voilier paressait pres du rivage.

Plus loin, le point noir d’un canot grossissait.



Lundi 15 février 1892

Gareth Thaur était d’'une sale humeur. Le froid n’y était
pour rien — le chef constable transpirait sous I’épaisseur de ses
habits —, c’est seulement qu’il se désolait de crapahuter dans
cette forét gelée. Pour lui, les combats ne pouvaient se mener
qu’en tenue légere, baionnette au fusil, dans la chaleur, face a
I’ennemi. Depuis une heure, il ouvrait la colonne. Son visage
était rouge et barbu, sa bouche respirait la hargne :

— Ca ne serait pas la premicre fois que ce bougre d’Aber-
nathy nous lancerait sur une fausse piste.

Sa canne d’¢beéne fauchait les fougeres et les jeunes troncs.
Il soufflait comme un beeuf. Gareth Thaur était trop grand
et trop lourd, chacun de ses pas pesait cent kilos. A I’école,
le dernier qui lavait trait¢ de mammouth y avait laissé
deux dents. Sa voix d’ancien colonel du 92¢ régiment d’infan-
terie des Gordon Highlanders effaroucha des corbeaux :

—C’est la jungle ici ! Sergent-chef Abernathy, dépéchez-
vous de m’ouvrir le passage !

Dans sa vareuse bleu turquin, Murdoch Abernathy ressem-
blait a un vieil épouvantail. Son gosier de poulet tressauta.

—Je ne fai-ais que ¢a, chef constable.

Gareth Thaur rejeta d’un doigt son melon en arriere.

—Sergent-chef Abernathy, étes-vous certain que nous ne
sommes pas perdus ?

—«Plage du Rocher brun » m’a indiqué le braconnier ;
nous y serons dans cinq minutes.

Thaur accéléra. Il s’appuyait aux arbres pour respirer et ralait
quand des branchages griffaient les épaulettes de sa redingote.
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Les taillis se firent moins denses. Les policiers, le légiste et le
photographe ralentirent. Le Loch Ness apparut sans prévenir.
A perte de vue, les collines couvertes de sapins se précipitaient
dans I’eau couleur de tourbe. Le groupe prit pied sur une plage.
Terre noire, cailloux visqueux. Sous la brume, la nappe sombre y
mourait en vagues courtes. Thaur leva les bras en signe de dépit.

—Je ne vois rien !

Murdoch Abernathy désigna un rocher.

—Derriére. ..

Le bloc de granit se dressait a hauteur d’homme devant
I'empreinte que creusait le flot sur le sable. Une nuée de
goélands se dispersa. Thaur cracha sa chique.

—Nom d’un clairon !

Le superintendant Calum McHendrie, second de Thaur,
souffla sur ses doigts pour les réchauffer et toussa. De petites
mouches noires tournoyaient, cinq pieds au-dessus du sol ;
des remugles de viande pourrie coupaient 'odeur de vase.
Deux cadavres étaient pendus, téte en bas, cote a cote, dos a
la pierre. Les pieds de chacun d’eux étaient li€s par une corde
dont le nceud de marin était croché sur le sommet du rocher,
les visages étaient tournés vers le loch.

L’homme, 40 ans, favoris bien taillés, gilet de satin et bottes
de peau. La femme, méme age. La chair d’une de ses joues
avait été arrachée, une de ses orbites brisées avait délogé son
ceil qui paraissait les fixer par en dessous avec effroi. Son
chemisier de satin et ses jupes étaient couverts de sang, elle
ne portait ni manteau ni soulier. Une profonde morsure barrait
le cou de I’homme ; a travers la plaie se devinait la forme
claire d’une vertebre, une aile de son nez pendouillait sur sa
pommette, sa face était boursoufiée de traces violacées.

Mais c’¢tait autre chose qui réduisait les observateurs au
silence. homme et la femme étaient manchots.

Leurs bras avaient été grossierement sectionnés juste en
dessous de I’épaule.
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La bise rabattait I'infection sur I’arc de cercle que formaient
les policiers et les scientifiques autour des victimes. Dans
leur saisissement, les expressions conféraient a leur candeur
macabre un reste d’humanité ; les corps, non, la mort les avait
humiliés. Marionnettes jetées la, grotesques.

Le superintendant Calum McHendrie frissonna.

—Seigneur...

Thaur toisait les cadavres.

—I1y a longtemps que je n’avais pas vu un tel carnage.

—Ca me fait penser a Jack I’Eventreur, dit Abernathy.

Le Iégiste Rob Glenn caressait sa barbiche.

— L’Eventreur éventrait, il avait certaines connaissances
en anatomie humaine, et il ne se fatiguait pas a de telles
mises en scene.

La viande des moignons avait subi les assauts avides des
goélands. Des oiseaux s’étaient posés pres de ’attroupement
et revenaient avec I'intention de poursuivre leur festin. Thaur
fit tournailler sa canne d’ébéne pour les effrayer. Il désigna la
plaie sous la pommette de la femme.

—Qu’est-ce, docteur Glenn ?

Le barbichu s’accroupit.

—Une ou plusieurs morsures, je ne saurais dire de quel
animal.

Thaur fit glisser ses gros doigts sur ’épaule jusqu’a la pointe
brisée de I'os qui affleurait la peau.

—Un sabre ou une hache, non ?

Rob Glenn scruta le moignon.

—Oui... mais je distingue les mémes Iésions que sur la
joue.
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—Sabre ou hache, et carnivore ?

—Probable.

—Dans quel ordre ?

—Pautopsie nous I'indiquera peut-étre.

Thaur remarqua la qualit¢ des nceuds des cordes et
poussa un « Eh !'» de surprise. Il entrouvrit les Ievres de la
morte puis en tira une bague. Elle était en or et sertie d’une
améthyste violet foncé.

—Les initiales « VB » sont gravées a I'intérieur.

—Les assassins ne vou-oulaient pas qu’on la rate, suggéra
le sergent-chef Abernathy.

Calum McHendrie en convint, il était aussi décavé que les
morts.

Sur Tlautre corps, Thaur décolla d’une des semelles un
mince lambeau rigide, pas plus long ni large qu’un ongle.

Le photographe Edward Eliphstone interrompit I'installa-
tion de son trépied et s’approcha.

—Puis-je ?

Ce personnage avait une figure barrée d’'une moustache de
morse parfumée a I'ylang-ylang. Il s’était attifé¢ d’un manteau
a col d’astrakan fermé sur un foulard imprimé de hiboux. Il
chaussa son ceil d’'un compte-fils.

—C’est un emballage de film de nitrate de cellulose.

—Comment pouvez-vous en étre sir ? tiqua Thaur.

—DL’inscription « Fil oda » est en partie effacée, mais encore
lisible sur I’étui.

—Fil oda ?

—Film Kodak. Ce matériau est tout nouveau, il est
voué a remplacer les plaques de métal qu’on fixe dans nos
boitiers. Je ne I’ai pas encore utilisé, car il n’est pas arrivé
en Ecosse, mais je sais que ces pellicules ne sont pas plus
grandes que cela.

Il écarta ses index d’une quinzaine de centimetres.

—Comment ce débris a-t-il pu se retrouver sous les semelles
de ce malheureux ?
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—I1 aura trainé chez un spécialiste particulierement bien
équipé, ou alors, il était lui-méme photographe. Il se sera
procuré cet emballage chez Machan Machar a Edimbourg,
ou bien a Londres, ou Paris.

—Des sauvages, marmonna Thaur. La signification de leur
geste m’é¢chappe. Y en a-t-il seulement une ?

—J’espere qu’ils étaient morts lorsque les bétes. ..

Thaur coupa le superintendant McHendrie et invita le
légiste a officier.

—Le déceés remonte a trente-six heures, constata le barbi-
chu. Samedi soir, je suppose.

—Soit bien avant que votre témoin voie ces criminels expo-
ser leurs corps ici, dit Thaur a ’attention d’Abernathy. Cinq
ou six hommes, a affirmé votre braconnier. ..

—Un chasseur.

—En plein hiver, on ne chasse pas, on braconne. Quand
pourrons-nous le voir ?

—Je le conduirai demain a Inverness vers 11 heures.

—A 9 heures ! Cela passe avant tout le reste ! Dites-moi
maintenant si les traits de ces victimes vous rappellent
quelqu’un ?

Abernathy se laboura le crane avec les doigts, la réflexion
le faisait loucher.

—Je peux vous dire que des ca-adavres, j’en ai déja vus,
mais dans cet état...

—Alors ?

—C’est qu'une dame aussi joli-iment habillée, je I'aurais
remarquée.

Rob Glenn céda la place a Edward Eliphstone. Le photo-
graphe se couvrit la téte d’un voile noir pour cadrer I'image et
régler 'ouverture du diaphragme. Il inséra le chassis dans la
chambre de chéne et déclencha.

Le chef constable se tourna vers un homme aux traits régu-
liers et a la peau mate.

—Et vous, sergent Simons ?
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—Ce ne sont pas des gens d’Eigemore ni d’Alsigh. Si vous
voulez mon avis, je ne vois pas la qu’ils sont vétus comme on
I’est a Inverness, Edimbourg ou Glasgow.

—Des étrangers ?

—En tout cas, leurs habits n’ont pas été achetés en Ecosse.

—Bien observé, Simons. N’aviez-vous pas remarqué ce
détail, Abernathy ?

—C’est que je m’y connais guere en vé-&tements, puis
j’ai bien du mal a regarder ces malheureux démembrés et
défigurés.

—Pfff ! Il y a 20 ans, c’est tous les jours que j’en voyais des
corps sans bras, sans jambes ou sans visage ! Du matin au soir,
sur les champs de bataille, vous m’entendez ? De la bouillie
de soldats et de civils ! On savait qui étaient les coupables : les
Afghans, les Zoulous, les Boers, les Derviches... Et croyez-
moi qu’on s’en occupait !

En trente ans d’armée, Gareth Thaur, né et grandi au Pays
de Galles, avait trucidé au mortier, au revolver, au fusil ou
a la baionnette plus d’hommes qu’il n’en avait salué dans sa
vie. Il s’était engagé en Angleterre, avait vécu a Birmingham
avec son ¢épouse et leur fille, Marylee, et était devenu offi-
cier sur le front du Bhoutan en 1865. Il avait conservé de ses
campagnes militaires une inclination pour les étres apres et
laids. Le combat amochait les hommes en méme temps qu’il
les érigeait en héros. La grace lui était devenue suspecte, la
beauté était une lacheté. Méme chez les femmes.

La sienne avait suivi un banquier dans sa ville de Londres,
alors que lui-méme se battait & Khartoum. Sa pire défaite.
Rentré du front, il s’était résolu au divorce et avait rempilé un
an au sein du 71° régiment d’infanterie des Fusiliers royaux
d’Ecosse.
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Gareth Thaur ne salua personne en pénétrant dans la grande
salle des constables et sergents du commissariat du comtg. Il
exposa par téléphone la situation au préfet, qui lui rappela
que les élections générales avaient lieu six semaines plus tard
et lui conseilla d’envoyer un message a Scotland Yard. Ce
qu’il fit. Il glissa ensuite la téte dans le bureau qu’occupait son
second, Calum McHendrie, a c6té du sien, au premier étage.
Le superintendant se tira brusquement de son travail.

—~Quand nous étions devant ces corps, tout a I’heure, m’est
revenue une discussion que j’avais surprise entre mon pere
et ma mere, il était question du corps d’'un homme que les
policiers avaient retrouvé en piteux état, défiguré, je crois...

—Pendu par les pieds ?

—J’¢tais gosse, je ne me souviens que de la réaction horri-
fiée de ma mere. Je vais sonder les archives...

—Retournez le commissariat s’il le faut, mais faites vite !

—Je ferai de mon mieux, répondit McHendrie avec raideur.

Thaur retint un sourire. Son adjoint, fils de I’ancien chef
constable du comté, était trop différent de ce qu’il était lui-
méme pour qu’il apprécie tout a fait. Au moins, reconnais-
sait-il son sérieux et son sens de la hiérarchie.

Il rappliqua aupres du constable de permanence.

—Vous a-t-on signalé la disparition d’un couple ?

Le planton avait la trouille du chef constable, cela s’en-
tendait.

—Non.

—D’un homme ou d’une femme ?

—Rien.

—D¢épéchez un courrier demandant a tous nos postes
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autour du Loch Ness s’ils n’ont pas été avertis de la dispa-
rition d’'un homme, d’une femme ou dun couple. Pour
Fort Augustus, vous pouvez transmettre un message €lec-
trique. Et pas plus de douze mots !

De retour a I’étage, Thaur tourna dans son bureau, noircit
quelques feuilles jetant les bases d’un plan d’action, descendit
ensuite vainement demander au préposé aux transmissions
s’il avait recu des nouvelles, puis il se délesta de sa nervosité
sur le superintendant McHendrie :

—Avez-vous commencé a dépoussiérer les archives ?

—J’ai remonté dix volumes du rez-de-chaussée et je viens
d’attaquer le premier. S’il y a quelque chose, je trouverai.

McHendrie lui proposa des beignets. C’est sa femme qui les
préparait, avec des poires et du sucre vanillé. Thaur refusa — il
avait dit un jour que les sucreries étaient des plats de fillettes.
11 alla se planter en face d’un ratelier vitré, scellé dans le mur a
coté de la cheminée. Un Martini-Henry a baionnette et canon
de 33,22 pouces y ¢tait fix¢, comme une ceuvre. C’était son
dernier fusil de colonel. Il ouvrit la vitre et effleura de la main
la crosse de noyer. Lirruption du prépos¢ aux transmissions
I'interrompit.

—Quelque chose vient d’arriver pour vous.

Thaur saisit un télégramme portant I’en-téte de Scotland
Yard : « CID' ».

15 février 1892, 18 heures. Urgent et confidentiel.
A Tattention de Mr Gareth Thaur, chef constable
comté d'Inverness. Pour faire suite & votre message,
vous informe que détaillant Chelsea a vendu films
nitrate de cellulose 4 Mr Walter Brown, professeur
université Londres et membre du Light of Dawn'
club. 11 projetait utilisation wvoyage région Loch
Ness. Son épouse Victoria, née Campbell, 39 ans

1. Abréviation de Criminal Investigation Department : « Département d’investiga-
tion criminelle », traduit de I’anglais.
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est paléontologue réputée monde entier, fierté du
royaume, élevée dame commandeur ordre de Saint-
Michel et Saint-Georges par sa majesté la reine
Victoria. Les Brown ont 1 fils, Cedric. Selon
voisin, ses parents l'avaient emmené en Ecosse,
mais amie famille affirme qu'il passait quelques
jours chez tante a Newecastle.

Le pére de Mr Walter Brown, veuf, ex-doyen
université, vivant Brighton informé de situation.
Haut commissaire décide compte tenu rang victimes
envoi a Inverness détective inspecteur du CID.
Accords préfets Londres et Edimbourg. Mr Joe
Hackney arrivera demain train 11 h 15.

Londres, William Doffey, chef du département d'in-
vestigation criminelle. Metropolitan police. Fin
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Une bestiole lui flaira la figure. Ervin revint a lui. Il respi-
rait mal, son corps était courbatu. Le jeune garcon releva
la téte. L’animal s’enfuit. Renard, ragondin, songea-t-il
dans un état second qui lui épargnait la peur. Il prit appui
sur ses coudes, vit les pierres polies et les longues herbes
qui recouvraient le lit du ru ou il reposait. Ervin remua ses
membres. I était entier. Ils ne I’avaient pas attrapé.

Le froid essorait ses chairs. L’enfant colla son dos contre
un fagot de branches mortes. Les images des deux dernieres
journées s’assemblaient par morceaux, toujours hors de
son contrdle. Les premicres restaient les moins précises.
Les coups, des cris, un bateau, la maison, les hurlements,
le sang, sa peur, sa fuite, I’eau glaciale... les mots que lui
aurait dits sa mére.

I1 s’était trainé sur le sable, ses souvenirs s’affinaient.
Une lumiére dansait dans la brume, sous le clair de lune.
Un homme coiffé d’un calot a plume se dressait sur la
proue d’un canot, au bout de son bras se balangait un fanal.
Derriére lui, les pales des avirons piochaient la surface du
loch...

Des sensations lui revenaient. L’humidité du sable, le
clapotis des vagues, I'insensibilité cuisante de ses doigts.
Ils étreignaient la laine de ses tricots, la toile grise et
trempée de ses pantalons, celle bleue a liseré blanc de ses
jambieres. Il avait ravalé ses larmes, grelottant, s’obli-
geant a rassembler ses idées. Lutter, fuir, se cacher, ou les
hommes le rattraperaient. Le vent lui avait porté la voix
qui encourageait les rameurs, ils n’étaient plus qu’a deux
encablures du rivage. Il avait étudié¢ les alentours ; les
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massifs de pins et de mélézes dévalaient jusqu’aux rochers
battus par le flot. Sur sa droite, la plage tenait les futaies a
distance. Il avait appelé a I’aide. Sans espoir. Il savait qu’il
ne pourrait compter que sur lui, sur la vivacité de ses 12 ans
et la connaissance qu’il avait des abords du loch. Il s’était
rué a l’'oblique vers le nord-est, vers Eigemore. Il zigzaguait
entre les arbres, piétinait les fougeres. Le froid entamait
sa lucidité. Pas sa volonté. Foncer vers le village, vers sa
mere, €carter les branches, ne pas ralentir, ne pas se rendre,
il aurait préféré mourir d’épuisement. Sa mere devait étre
folle d’inquiétude. Elle avait di partir a sa recherche dans
les bois, pousser jusquau loch, prévenir le sergent-chef
Abernathy peut-étre... Il avait perdu I’équilibre, dans le
demi-jour, son pied avait cogné une racine, ou bien ses
jambes renongaient a le porter.

11 s’était adossé a un bouleau, au milieu d’un taillis. Son
propre halétement couvrait le murmure du vent. Son corps
s’était mis a trembler. I1 avait 6té le plus épais de ses tricots,
I’eau gonflait encore la laine. Il avait pétri ses bras. Cette
fausse tiédeur avait délié ses muscles. Ses yeux s’étaient
fermés, il les avait rouverts aussitot, avait tendu l'oreille.
Des voix se mélaient aux bruissements de la forét. La lueur
du fanal brillait au loin.

Il s’¢tait enfoncé dans le brouillard, avait couru au jugé
toute la journée, n’avait marqué des pauses que lorsque la
fatigue ou les vertiges ’avaient jeté a terre, luttant pour ne
pas perdre conscience et rassemblant son peu de force pour
reprendre sa fuite deés qu’il entendait ses poursuivants ou
apercevait I’éclat de leur torche a travers les arbres. Le froid
et la faim le torturaient. Il se rabrouait a haute voix quand
il sentait sa vitalité décliner, sa propre voix le bouleversait.
Il avait halluciné, vu sa chambre aux murs de platre, sa
maison rose, sa mere en robe longue, ferme et attentive,
comme elle 1’était toujours. Il ne se voyait pas aller plus
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loin. Les hommes le trouveraient transi et affamé, ils le
feraient hurler, comme ils avaient fait hurler les Anglais.

Un dernier sursaut I’avait jeté dans la tranchée.

Il se souvint qu’il faisait nuit encore et que la forét était
calme. Puis plus rien, jusqu’a ce que ce museau frole sa
joue.

Ervin s’allongea a nouveau, se couvrit de feuilles.
L’obscurité demeurait immobile et silencieuse. 11 pensa aux
loups. I y en avait autour du loch. Sa meére lui avait dit
qu’ils n’attaquaient pas les hommes. Le sommeil I’attrapa
alors qu’il se demandait s’il était un homme.



