Prologue

’homme ouvrit les yeux. La téte lui tournait, proba-

blement a cause de la drogue qu’il avait ingérée.
Combien de temps était-il resté inconscient ? Il tenta de
rassembler ses souvenirs, en vain.

Il aurait voulu se mettre debout, mais il sentit que ses
jambes ne pourraient pas le porter. C’était comme si des
milliers de fourmis couraient de la pointe de ses pieds jusqu’a
la limite de son bas-ventre. La potion devait étre diable-
ment forte. Il regretta aussitot d’avoir évoqué Belzébuth et
caressa machinalement la petite croix en or qui pendait a
son cou. Le contact avec la relique dont I’'une des branches
¢tait cassé€e ne le rassura qu’a moiti€.

Au prix d’un énorme effort, il parvint a se redresser sur les
coudes. Il scruta la piece en plissant les yeux. Seules quatre
lampes a huile produisaient une faible lueur tremblotante qui
n’éclairait guere que les murs auxquels elles étaient accro-
chées. Tout le reste de la cellule était plongé dans I'obscu-
rité. homme avait I'impression d’étre enveloppé d une sorte
de brouillard. Il s’apercut qu’il ne portait plus ses lunettes a
monture d’or, un cadeau offert par Napoléon en personne.

Il tatonna autour de lui pour tenter de retrouver les
bésicles, mais ses doigts ne rencontrérent que la terre
humide du cachot.
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Un bruit imperceptible, pas plus fort que le bruissement
d’une étoffe que ’on froisse, attira son attention. Il retint son
souffle pour mieux écouter. Il n’était pas seul !

— Quiestla ? Il y a quelqu’un ? Répondez-moi ! Il y a
quelqu’un ?

Il n’obtint pas de réponse, mais le bruit devint plus net,
c’était comme une respiration. Son cceur s’emballa dans sa
poitrine.

Quelques larmes coulérent de ses yeux myopes et glis-
serent le long de ses joues lorsqu’il sentit le souffle chaud
se poser sur sa nuque. Et puis il y avait la terrible puanteur
de cette haleine, une odeur mélée de bouc et de cadavre en
décomposition, qu’il reconnut immédiatement.

Il baisa le col de sa soutane, comme si ce geste dérisoire
pouvait le sauver. Il avait fustigé ses paroissiens qui depuis
quelques mois s’inquiétaient de ces stupides histoires de
sorcellerie et de diablerie qui circulaient dans la région. Il le
regrettait a présent. Mais, en réalité, il le savait, son destin
avait été scellé lorsque le petit homme était venu se confesser.

Serrant sa croix, il se retourna lentement pour affronter
la mort en face, avec bravoure, comme il I’avait toujours fait
durant ses années d’aumodnerie militaire. Mais lorsque son
regard croisa les yeux jaunes dans lesquels dansaient des
flammes, la peur le submergea, son courage I’abandonna et
il hurla de terreur.



e mois de février 1808 fut particulierement froid.

Une neige épaisse avait recouvert les routes et les
chemins du Vaucluse. Ce manteau d’un blanc immaculé
cachait I’¢tat misérable des chaussées que les maires des
communes avaient, depuis longtemps, renoncé a entretenir.
Il faut dire que les édiles avaient bien d’autres chats a fouet-
ter a cause des querelles qui opposaient leurs administrés.
Certains encensaient ’Empereur, d’autres criaient « Vive la
République ! », d’autres encore réclamaient a cor, a cri et a
coups de poing le retour de la royauté.

Au milieu de ces hommes et de ces femmes enflam-
més par la passion s’é¢taient glissées des canailles qui
profitaient de la confusion politique pour se remplir les
poches en détroussant bourgeois, voyageurs et proprié-
taires terriens.

Plus d’une voiture avait brisé ses essieux dans ces ornieres
traitresses et leurs occupants s’étaient retrouvés naufragés
au beau milieu de ce pays peuplé de loups et de brigands.
Certains s’en sortaient, mais d’autres n’étaient jamais arrives
a destination et il était probable que leurs cadavres fussent
encore en train de pourrir quelque part, dans ces épaisses
foréts ou dans ces marécages insalubres qui empuantissaient
le département. Le vent lanca une bourrasque un peu plus
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forte que les autres, faisant tournoyer les flocons blancs qui
tombaient d’un ciel gris anthracite.

Les deux cavaliers remontérent le col de leurs épais
manteaux de laine noire pour se protéger du froid qui
mordait les chairs a nu.

De la vapeur s’¢chappait des naseaux de leurs montures
qui avancaient péniblement dans la neige. Hommes et
chevaux étaient recouverts d’une épaisse pellicule de givre.

De ces deux voyageurs, on ne pouvait dire grand-chose, a
cause des grosses pelisses dans lesquelles ils étaient emmi-
touflés.

Soudain, I’un des chevaux fit un écart. La béte se montrait
nerveuse. Lhomme tira doucement sur la bride et lui flatta
I’encolure pour la rassurer. Son compagnon immobilisa
¢galement son cheval et tous deux prétérent 'oreille aux
bruits alentour.

La forét paraissait étrangement calme et silencieuse, mis
a part ces légers crissements dans les halliers. Ces bruits
feutrés résonnaient aux oreilles des deux voyageurs aussi
forts que des roulements de tambour. On marchait sous
le couvert du bois. C’était une approche lente et furtive,
comme celle d’un prédateur en chasse. Mais cet animal-la
se déplacait sur deux pattes et c’était le plus dangereux
de tous.

Les bétes piafferent lorsque les hommes sortirent du bois.

Ils étaient sept en tout, vétus de guenilles, les visages
dissimulés derriere des foulards en pointe. Les bandits
¢taient armés de piques et de fourches. L'un d’eux tenait
une vieille pétoire qu’il pointa en direction des voyageurs.

— La bourse ou la vie, mes bourgeois, et aussi vos
chevaux et vos bons manteaux. Rendez-vous et on vous
laissera peut-étre vos sous-vétements, dit-il sur un ton qui
se voulait assuré.
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Le plus petit des deux cavaliers baissa la té€te en soupi-
rant. Il brossa la crini¢re de sa monture du plat de la main,
comme pour en chasser la neige. Puis il s’adressa au malan-
drin qui le menacait de son tromblon.

— Mais il y a un probléme la.

Le brigand, un peu décontenancé par le calme et I’aplomb
de sa victime, balbutia :

— Co... comment un probléme ?

— Tu vas devoir venir les chercher toi-méme, nos bons
manteaux.

L’homme, éberlué, baissa son arme rouillée. Il se retourna
vers ses acolytes, regarda a nouveau le cavalier toujours
aussi calme et éclata une nouvelle fois de rire.

— Mon bon bourgeois, on est peut-étre des rustres, mais
on dirait que vous avez besoin de retourner a I’école, car
nous sommes sept et vous n’étes que...

Il n’eut pas le loisir de terminer sa phrase. Un coup de feu
claqua dont I’écho se répercuta sans fin dans la campagne
enneiggée.

Le bandit fixa d’un air stupide le cavalier qui tenait un
pistolet dont le canon fumait encore dans I’air glacé du petit
matin. Un filet de sang coulait dans ses yeux depuis le trou
béant que la balle lui avait fait en plein front. Lentement,
il tomba a genoux et s’effondra, face contre terre, dans la
neige qui se mit a rougir et a fondre en se mélant au sang.

Les autres restérent pétrifiés. Un freluquet, éclaboussé
par la cervelle de son chef, tremblait de tous ses membres,
on entendait ses machoires s’entrechoquer. Le tireur sortit
un autre pistolet de ses fontes, tandis que son compa-
gnon brandissait également deux armes de gros calibre,
deux Gribeauval dont les crosses €taient richement ornées.

Les bandits semblaient comme figés, jamais une attaque
ne s’était déroulée ainsi.
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Soudain, quatre gendarmes a cheval surgirent sur la route
par laquelle étaient arrivés les deux cavaliers. Ils mirent pied
a terre et se rucrent sur les canailles qui, stimulées par leur
arrivée, s’éparpillerent comme un vol de passereaux devant
un ¢épervier. Ils furent vite rattrapés, menottés et démas-
qués. Le plus vieux n’avait pas vingt ans.

Un brigadier se pencha sur le cadavre encore chaud, qu’il
retourna. Le foulard avait glissé. La encore, c’était un tout
jeune homme.

— Seigneur, murmura le gendarme en se signant, c’était
un mome.

— Bon sang ! Je le connais, c’est le fils de Clézardin, le
meunier du Thor. Ca lui pendait au nez a ce merdeux ; il
n’avait que seize ans, mais une carricre déja bien remplie,
dit un autre gendarme.

— Eh bien, capitaine Saint-Vérand, vous venez de mettre
hors d’¢tat de nuire une sacrée bande de fripouilles ! Mais
en principe vous deviez nous attendre au relais de poste du
Thor, pourquoi étes-vous parti sans nous ? Vous auriez puy
laisser votre peau... Lieutenant Henri Joubert, ajouta-t-il en
tendant la main au cavalier qui venait de mettre pied a terre.

Joubert était un homme assez petit, au visage rond, qui
arborait de gros sourcils broussailleux sous la visiére de son
tricorne.

Le capitaine Saint-Vérand serra la main tendue, mais
ne répondit pas. Il s’approcha du cadavre de Clézardin.
Il ouvrit son col pour pouvoir se pencher sur le corps du
bandit. Le gendarme fut surpris de découvrir un visage
banal, presque juvénile.

Un détail attira I’attention de Saint-Vérand. Sur la poitrine
du mort, dont le paletot crasseux s’était ouvert au moment
ou il s’¢tait écroulé, brillait une petite croix dorée. Il la lui
arracha sans ménagement. Il la tourna, la retourna, ’observa
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sous tous les angles et remarqua que ’'une des branches était
cassée. Il exhiba I'objet devant le visage de son compagnon
qui venait de le rejoindre.

— Affaire classée alors, dit ’homme sur un ton enjoué.
On retourne a Paris ? Il y a une certaine demoiselle qui
m’attend avec impatience, je crois.

— Trop simple, Passe-partout, vraiment trop simple, ta
dulcinée va devoir se consoler dans les bras de ses autres
clients, murmura Saint-Vérand.

— Et m... je sens qu’on va rester dans ce trou a rat un
bon moment.

— Lieutenant... Joubert, c’est ca ? Que pouvez-vous
me dire sur cette bande de joyeux drilles ? demanda Saint-
Vérand en désignant du menton les gamins menottés qui
n’en menaient pas large.

— Eh bien, mon capitaine, nous cherchions a les coincer
depuis plusieurs mois dé¢ja. Celui que vous avez abattu était
leur chef. On ne connaissait pas son identité... jusque-la,
mais a lui seul il a tué quatre personnes, dont une fillette
qu’il a briilée vive devant ses parents en juin dernier.

Saint-Vérand inspira a pleins poumons ’air glacé de cette
fin de matinée. La barbarie, toujours la barbarie, ¢a ne fini-
rait donc jamais.

— Quoi d’autre ? questionna-t-il.

Le lieutenant se racla la gorge.

— Nous pensons qu’ils avaient un chef plus agé et plus
expérimenté qui tirait les ficelles dans l'ombre. Leurs
attaques étaient trop bien organisées pour une bande de
va-nu-pieds.

— Je vais les interroger tout de suite, décréta le policier
en désignant les prisonniers qui tremblaient autant de froid
que de peur.
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Il se dirigea vers les bandits dont certains ¢étaient en
larmes.

— Otez les menottes a celui-ci ! ordonna-t-il & 'un des
gendarmes, en pointant du doigt le plus agé de la bande, qui
le fixait droit dans les yeux, comme pour le défier.

Le militaire regarda son chef qui hocha la téte.

Saint-Vérand saisit le voyou par le col et le poussa dure-
ment vers le couvert de la forét, suivi de Passe-partout.

— Mais, capitaine, que faites-vous ? s’inquiéta le lieu-
tenant.

— Je vais faire mon boulot. Je veux savoir qui leur donne
leurs ordres et, selon ses réponses, peut-étre que je ne lui
collerai pas une balle dans la téte.

Le jeune type, pas trés rassuré, afficha tout de méme
un rictus méprisant et lanca un crachat qui atterrit sur les
bottes du policier. Il regut une gifle qui le fit vaciller. Il se
redressa, toujours hautain. Saint-Vérand 1’obligea a avancer
d’un grand coup de botte dans le postérieur.

Les deux hommes et le gamin disparurent dans les
fourrés.

Joubert s’adressa alors aux prisonniers :

— Bon sang, bande de merdeux, je vous déconseille de
faire les malins avec ces deux types, ils ne rigolent pas, vous
pouvez me croire.

Le plus jeune de la bande éclata en sanglots. L'un des
gendarmes, le sergent Zaino, un grand type au visage
mauvais, lui décocha une gifle qui le projeta a terre.

— C’est trop tard pour pleurer, il fallait réfléchir avant,
espece de morveux. Maintenant on va stirement te couper la. ..

Sa phrase resta en suspens. Un coup de feu claqua et tous

sursautérent.
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Quelques secondes plus tard, Saint-Vérand ressortit de la
forét, seul.

— Mais que s’est-il passé ? hurla le lieutenant.

— Il n’a pas voulu coopérer, répondit-il calmement.
Libérez celui-ci.

Il désigna le gamin toujours a terre, qui se mit a brailler.

— Mais, mon capitaine, vous... vous n’avez pas le droit.

Le policier fixa le gendarme un court instant avant de
répondre ;

— Lieutenant, ici j’ai tous les droits, alors, libérez-moi
cette foutue déjection !

— Pitié, monsieur, pitié¢, pleura le gamin en se trainant
dans la neige. C’est vrai, il y a un chef, mais il n’y avait que
Clézardin qui le connaissait, nous, on ne I’a jamais vu. On
sait juste que c’est un monsieur de L’Isle. Je vous jure que
c’est vrai.

— Trés bien, je te crois, tu as trop peur pour me mentir,
mais je veux savoir ou vous avez eu ceci, souffla le policier
en saisissant le gamin au col.

Il le souleva de terre sans effort et planta son regard dans
celui, affolé, du jeune garcon. Il lui montra la petite croix
en or.

— C’est une récompense qu’a eue Clézardin du chef,
mais je vous jure qu’on ne I’a jamais vu, monsieur, on ne
sait pas qui c’est.

Saint-Vérand lacha le gamin qui retomba a genoux dans
la neige.

A cet instant, Passe-partout apparut en poussant devant
lui le grand gaillard qui avait perdu de sa superbe.

Le lieutenant eut I'impression que ses jambes se déro-
baient sous lui. Il poussa un soupir de soulagement ; non
pas que la vie de ce voyou lui importait, mais il détestait les
exécutions sommaires, il en avait déja trop vu.
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— Allez, on emmene tout ce petit monde au cachot, ils
seront jugés tantot, dit-il.

— Un instant ! répondit Saint-Vérand. Enlevez tout de
méme les menottes a celui-ci. Il désigna le gamin, recroque-
villé a ses pieds.

Le lieutenant fit signe a I'un de ses hommes, qui obéit
presque a contrecceur et retira ses fers a I’enfant.

Le policier prit le méme par les cheveux.

— Tu t’appelles comment ?

— Mon nom est Jean Raoux, mais on me dit Jean I’an-
guille, parce que je peux me faufiler partout.

— Et tu as quel age ?

— J’ai neuf ans, monsieur le capitaine.

— Eh bien, Jean I’anguille, regarde bien, dit-il en for¢ant
le gamin a se mettre a genoux pres du cadavre de Clézardin.

Le petit hurla lorsque le policier 1'obligea a poser ses
leévres contre celles de la dépouille déja glacée qui le regar-
dait fixement avec des yeux vitreux. L’enfant vomit sur son
ancien chef.

— Tu vois, Jean I’anguille, ce garcon c’est toi si je te
retrouve un jour sur ma route. Aujourd’hui, c’est ton jour de
chance, je vais te faire raccompagner chez tes parents par
un gendarme, mais ¢a ne t’arrivera qu’une fois dans la vie.
Alors, profites-en bien.

— Mais, monsieur le capitaine, mon peére va me baston-
ner a me rompre les os, si je rentre avec un gendarme.

— Je I’espére bien, dit Saint-Vérand en relachant la pres-
sion sur la nuque de I’enfant qui roula sur le c6té pour vomir
une nouvelle fois.

Joubert s’approcha. Il était bléme.

— 1l faut repartir, capitaine.

— J’ai toujours dit que tu étais un grand sentimental,
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chuchota Passe-partout a ’oreille du capitaine, avant de se
mettre en selle.

Les trois gendarmes, qui étaient restés en retrait, un peu
surpris par la brutalit¢ du policier parisien, enchainerent
les bandits les uns aux autres avant de remonter sur leurs
chevaux.

L’équipage se mit en route. Saint-Vérand et Joubert
chevauchaient en téte, Passe-partout les suivait, puis
venaient les six lascars — le petit Jean avait ét€¢ remis aux
fers pour le trajet — et les trois gendarmes qui fermaient la
marche.

— Savez-vous ou vous allez loger, capitaine ? demanda
Joubert en se tournant vers le policier.

— On nous a conseillé 'auberge du Saule, répondit
Passe-partout, s’invitant dans la conversation.

— C’est une bonne auberge, mais ma sceur possede une
grande maison dans laquelle elle loue parfois des chambres.
C’est une honnéte femme de pécheur, veuve depuis presque
dix ans, qui a un enfant a charge. Comme les temps sont
durs, pour elle et son fils, j’avais pensé...

— Va pour une chambre chez votre sceur, répondit
simplement Saint-Vérand.

Le visage du lieutenant s’¢claira.

— Vous verrez, vous serez comme des coqs en pate, de
plus c’est une excellente cuisiniere. Et puis vous serez direc-
tement en ville, dans le quartier de Bouigas, c’est le quartier
des pécheurs. Ce sont de braves gens, un peu forts en gueule
et parfois pas trés respectueux de la loi, mais vous n’aurez
aucun probléme avec eux.

Passe-partout soupira derriére son grand col de laine. Il
n’appréciait pas trop les honnétes femmes. Il les préférait
catins et légeres de la cuisse.
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En plus, veuve depuis dix ans, ce doit étre un laideron,
pensa-t-il.

Il se dressa sur ses étriers, en appui sur I’encolure de sa
monture pour interpeller Joubert.

— Dites-moi, lieutenant, y a-t-il au moins quelques lieux
de distraction dans votre ville ?

— Nous avons plusieurs bistrots dans lesquels vous
pourrez jouer aux cartes et méme un bordel, a moins que
vous ne préfériez la musique, auquel cas nous avons une
chorale paroissiale de belle qualité.

Passe-partout ignora le ton ironique du gendarme. De
toute maniere, il n’appréciait pas ce type. Il se rassit sur sa
selle. Le simple mot bordel I’avait mis en joie.

Le convoi progressa ainsi durant prés d’une heure. Le
cadavre du fils Clézardin avait été jeté en croupe comme un
vulgaire paquet bien ficelé sur la monture du gendarme qui
chevauchait en queue. On lui avait enveloppé la téte dans sa
chemise pour éviter de répandre les restes de sa cervelle en
bouillie sur la route, ce qui n’aurait pas manqué d’attirer les
bétes sauvages.

A une demi-licue de la ville, ils sortirent de la forét. Ils
croiserent des hommes, fusil a I’épaule. Seuls quelques
chasseurs avaient osé s’aventurer au-dehors, par ce temps,
et suivaient la piste encore fraiche d’un lievre ou d’un
perdreau.

Les hommes se découvrirent et se signérent au passage
du convoi, en apercevant le sinistre bagage qui ballottait au
rythme du pas du cheval de queue. L'un d’entre eux cracha
sur le sol gelé. Il aurait ét¢ bien difficile de dire si ce geste de
mepris visait les bandits ou les gendarmes ou peut-étre les
deux. Ici, on n’appréciait ni les uns ni les autres. Ce qui est
stir, c’est que les deux cavaliers de téte, montés sur des bétes
plus hautes et plus racées que celles de la maréchausseée,
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les intriguaient avec leur allure martiale et leur col remonté
jusqu’aux yeux.

Soudain Joubert leva la main pour arréter le convoi pres
d’un petit calvaire dressé sur le bord de la route.

— C’est ici que nous avons retrouve le corps de I’enfant,
dit-il en se tournant vers Saint-Vérand.

Ce dernier mit pied a terre et s’approcha du petit monu-
ment de pierre.

— Qu’est-ce que cet endroit a de particulier ? demanda-
t-il.

— On appelle cette croix la croix des Masques, elle est
la depuis des temps immémoriaux. On raconte qu’elle a été
posée ici, car sorciers et sorcicres avaient choisi ce lieu pour
y exercer leurs rites paiens et dévoyés.

— Rassurez-moi, Joubert, vous ne croyez pas a ces
fadaises ?

— Bien slir que non, mais certains ici y croient encore.
C’est pour cela que les circonstances des meurtres ont
¢chauffé¢ les esprits. Des rumeurs ont commencé a se
répandre...

— Bon, trés bien, coupa Saint-Vérand, poursuivons notre
route. Il n’y a rien a voir ici, la neige a effacé toute trace.
Que I'un de vos hommes rameéne Jean I’anguille chez lui et
veille a ce qu’il regoive quelques coups de baton bien sentis.
Quant a nous, allons jeter ces gredins au cachot et ensuite,
vous nous montrerez les corps.

— Ou plutdt ce qu’il en reste, murmura Joubert en
¢peronnant son cheval.

Quelques minutes plus tard, ils arrivérent devant la
porte d’Avignon, nommée ainsi car a I’époque ou la ville
¢tait encore ceinturée de puissants remparts, s’y trouvait
une porte massive qui controlait ’acces a la cité pour les
voyageurs venant d’Avignon. Les épaisses murailles, hautes
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d’une dizaine de metres, avaient ét¢ abattues peu apres la
Révolution.

Une jolie riviere, au flot limpide, coulait sous un voile
vaporeux né¢ de la différence de température entre 1’eau
et ’air, avant de disparaitre sous le tablier du large pont
permettant d’accéder a la cité.

Les berges ¢taient bordées de peupliers plantés au lende-
main de la Révolution. Les arbres avaient bien profité¢ du
climat chaud et humide du nouveau département et avaient
déja atteint une taille respectable.

En voyant arriver les uniformes bleu et blanc, I'employ¢ a
la barriere, un petit homme maigre dont le dos était déformé
par une grosse bosse, releva la poutre qui barrait le passage
et permettait, accessoirement, d’arréter les marchands pour
collecter l'octroi et les autres droits de douane.

Une nouvelle fois, Joubert commanda I’arrét. I1 distri-
bua ses ordres et la colonne se sépara. Le sergent Zaino
prit sans ménagement Jean I’anguille en croupe et repartit
vers le village du Thor. Le gendarme qui transportait le
cadavre du fils Clézardin se dirigea vers 1’hopital, quant
au reste de la troupe, il s’engagea dans la Grand-Rue, qui
n’avait d’ailleurs de grand que le nom, et qui conduisait a
la prison municipale.

Au sol, une épaisse couche de paille, destinée a
produire du fumier grace aux déjections des bétes et aux
détritus ménagers déversés par les L’Islois directement
devant leur porte, avait empéché la neige d’adhérer. Il en
résultait une sorte de bouillie qui dégageait une odeur
acide trés désagréable.

Midi sonna au clocher de I’église.

C’¢tait I’heure ou les nombreuses usines de la ville débau-
chaient leurs employés qui rentraient chez eux pour manger
la soupe au lard ou les truites de la riviére, qui mitonnaient
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sur les gros poéles a bois. Dans la rue ou les L’Islois se pres-
saient, les odeurs de cuisine se mélaient a celle moins suave
de la paille en décomposition.

Le cortége des prisonniers tragait un sillon dans cette
foule compacte, qui s’écartait puis se refermait sur son
passage.

Le bruit quune bande d’assassins avait été capturée
s’était déja répandu comme une trainée de poudre. Pas le
moins du monde émues par la jeunesse des prisonniers,
quelques femmes commencérent a les insulter, 'une d’elles
tenta d’en frapper un avec son battoir a linge. Une autre
lanca une pierre qui manqua de peu sa cible, mais atteint le
flanc du cheval de I'un des gendarmes, qui fit un écart. Peu a
peu le mouvement de colére contre ces voyous qui semaient
la terreur depuis des mois gagna la rue, a tel point que les
hommes de Joubert durent interposer leurs montures entre
la populace et les gredins.

Deux gardes en faction devant la mairie, dont les caves
faisaient office de prison, vinrent préter main-forte a leurs
collégues, et finalement la vague retomba aussi vite qu’elle
avait pris naissance.

Les prisonniers furent jetés en cellule, a leur plus grand
soulagement, bien que la sécurité relative de ce cachot ne
fht, a coup sir, que leur premier pas vers la guillotine.

— Nous reviendrons les interroger plus tard, pour I'ins-
tant j’aimerais voir les deux victimes, dit Saint-Vérand.

Joubert acquiesca en éperonnant sa monture qui piaffa. Il
s’engagea dans une ruelle encore plus étroite que la Grand-
Rue et fit signe aux deux policiers parisiens de le suivre.

Quelques minutes plus tard, les trois cavaliers péné-
traient dans la cour de I’hopital Dieu par un grand portail
en fer forgé, surmonté d’une étoile a huit branches posée sur
un cceur.
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Saint-Vérand, Passe-partout et Joubert mirent pied a
terre. Apres avoir attaché leurs chevaux a de gros anneaux
scellés dans le mur et récupéré leurs fontes de cuir, ils se
dirigérent vers un batiment carré au fond de la cour. Ils
passérent devant une fontaine de pierre blanche dont I’eau
était figée par le gel.

Une religieuse bien en chair, dont le visage replet virait
au rouge a cause du froid mordant de cette journée, vint a
leur rencontre. Elle affichait un grand sourire qui contrastait
avec l'austérité de son habit noir et blanc.

— Quel temps, mon petit Joubert ! dit-elle sur un ton
amical au gendarme qui se racla la gorge, un peu mal a l'aise
a cause de cette marque de familiarité.

— Bonjour, sceur Marie, je vous présente le capitaine
Frangois Saint-Vérand, commissaire de la nouvelle police
parisienne, et son adjoint, le capitaine Hubert de Claviere.
Ils... nous désirerions voir les corps, s’il vous plait. Il parlait
sur un ton un peu plus autoritaire que nécessaire pour affir-
mer son importance devant les deux visiteurs.

La grosse femme sourit.

— Venez, messieurs, ne restez pas ainsi dans le froid au
risque d’attraper une fluxion de poitrine.

Elle les conduisit vers 'infirmerie ou régnait une bonne
chaleur, dispensée par un gros poéle cylindrique en fonte,
surmonté d’un couvercle de laiton. Les murs, couleur vert
pomme, étaient tapissés d’étageéres chargées de bocaux
contenant des médications dont les noms étaient calligra-
phiés sur des étiquettes jaunies par le temps. Au centre de
la grande piece tronait une paillasse encombrée de tubes a
essai, de mortiers et d’instruments nécessaires a la réalisa-
tion des potions curatives.

Les deux policiers ouvrirent leurs manteaux et Gtérent
leurs chapeaux. Joubert apercut enfin la physionomie des
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deux hommes. Il fut presque décu de découvrir deux hommes
a lallure finalement assez banale, lui qui s’attendait a des
facies cruels et endurcis, voire a quelques balafres. C’etit
¢té la moindre des choses pour de tels guerriers qui avaient
suivi Bonaparte dans toutes ses campagnes et survécu a
Austerlitz. Du coup, le gendarme reprit confiance en lui.

Frangois Saint-Vérand était 4gé d’une quarantaine d’an-
nées. Il n’avait rien du soudard sanguinaire. Son visage
pointu, encadré par de larges favoris aussi noirs que sa
chevelure ébouriffée, lui donnait méme des airs de dandy.

Hubert de Claviere était plus grand et plus €lancé que son
compagnon. Maigre de visage, son nez fin et crochu, son
ceil noir et ses levres fines soulignaient son allure aristocra-
tique. Son front qui commengait a se dégarnir annongait la
quarantaine déja entamée.

La nonne semblait intriguée par Passe-partout qu’elle
dévisageait depuis un instant.

— Jai connu, avant la Révolution, un Jean-Robert
de Claviére en Bourgogne, dit-elle finalement.

Passe-partout s’inclina, une main sur le cceur.

— Mon illustre géniteur.

— Oui, je me souviens que le pauvre homme m’avait
parlé d’un rejeton qui avait une grande passion pour I’alcool,
le jeu et la chair. Il fit méme partie de ces Incroyables qui
sévissaient dans les années du Consulat, dit-elle en frongant
les sourcils.

Passe-partout s’inclina une nouvelle fois, la main toujours
sur le cceur avec un large sourire.

— Mon illustre personne, ma sceur.

— Votre peére était un homme d’honneur, fidéle a sa
famille et au roi...

— Ma sceur ! 'interrompit rudement Joubert, mal a I’aise
avec le sujet.
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A T’heure de la Terreur, la ville avait en effet opté pour
le fédéralisme, contrairement a une bonne partie du dépar-
tement. Il en avait résult¢é de nombreuses échauffourées,
embuscades et batailles rangées qu’il avait eu a contenir en
tant qu’officier de la Garde nationale. C’¢tait une période
noire pour L’Isle dont les plaies n’étaient pas encore totale-
ment refermées.

Un peu vexée, la religieuse tourna les talons sans un
regard pour le gendarme.

— Suivez-moi, messieurs, je vous conduis a la morgue.

Les trois hommes s’engouffrérent a sa suite dans un esca-
lier sombre qui plongeait vers les sous-sols de I’hopital. Des
grassets a huile suspendus a intervalles réguliers permet-
taient tout juste de voir ou ’on posait les pieds en projetant
une petite tache orangée vacillante sur les marches de pierre
blanche. Une forte odeur d’humidité montait des entrailles
du batiment.

Ils débouchérent dans une sorte de grande salle voutée
au sol recouvert de faience blanche et noire. L’endroit était
éclairé par une dizaine de lampes d’Argand qui laissaient
¢chapper des fumerolles grasses dessinant des arabesques
de suie sur les murs de pierre calcaire. Au plafond, un grand
lustre dispensait une lumicre plus forte qui permettait aux
religieuses de Saint-Joseph de préparer les corps des défunts
avant 'inhumation.

Contre un mur, quatre cercueils étaient dressés, attendant
leurs futurs occupants. Une bicre plus petite et déja scellée
¢tait posée sur des tréteaux, préte a €tre enlevée.

Quatre tables en fer, avec des plateaux en faience blanche,
occupaient le centre de cette salle qui mesurait une bonne
soixantaine de metres carrés. Sur deux des tables reposaient
des corps recouverts d’un drap de grosse toile. L'un d’eux
était celui de Clézardin, et I’autre celui de I’abbé Raphaél,
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ancien aumonier des armées de Napoléon, en charge de la
paroisse de L’Isle depuis son départ des troupes, deux ans
plus tot.

— Il n’y a que ces deux corps ? demanda Saint-Vérand,
surpris.

La religicuse hocha la téte et désigna du doigt le petit
cercueil sur les tréteaux.

— Le corps de I’enfant était trop abimé et la putréfac-
tion trop avancée. Nous avons di le mettre en bicre, il allait
d’ailleurs partir. Les employés municipaux doivent venir le
prendre d’un moment a l’autre.

— Désolé, ma sceur, mais nous allons devoir I’examiner.
Il va falloir rouvrir le cercueil.

La religieuse écarquilla les yeux et se signa.

— Mais vous n’y pensez pas ?

— Il le faut, dit Joubert qui n’était pas trés chaud lui non
plus pour ce genre d’examen.

— Qui a pay¢ le cercueil ? Je croyais que personne n’avait
pu identifier le corps, demanda Saint-Vérand.

La nonne secoua la téte.

— Nous n’en savons rien. Une enveloppe contenant un
billet demandant de prendre soin du défunt et ’argent néces-
saire a ’achat d’un cercueil et d’'une messe ont été déposés
de manicre anonyme aux services administratifs.

— Puis-je voir cette lettre, ma sceur ? demanda Saint-
Vérand.

— Bien s, je vais vous la chercher immédiatement.

Les trois hommes restérent seuls dans le silence pesant
de la morgue, a peine troublé par le souffle tout juste percep-
tible des lampes d’Argand.

Passe-partout se dirigea vers la table mortuaire occupée
par le corps de 'abbé. Lentement il descendit le drap et le
visage bouffi du mort apparut. La peau était déja tendue,
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le teint livide tournait au bleu pale. homme recula de
quelques pas pour mieux contempler la dépouille allongée
devant lui.

— Ah I’abbé, I’abbé, avoir vécu tant de batailles épiques,
échappé tant de fois a la mitraille ennemie, enterré tant de
tes camarades pour venir te faire homicider ici, dans un
pays de pécheurs de poissons, tu avoueras tout de méme
que le destin t’a joué 1a un drdéle de tour !

Il tira de la poche intérieure de sa veste une flasque
d’eau-de-vie qu’il porta a ses lévres. Aprés en avoir avalé
une bonne rasade, il la tendit a Saint-Vérand qui la leva
au-dessus de sa téte.

— A ta santé, 'abbé, mon vieux camarade. Tu peux me
croire, la téte de celui qui a fait ¢a roulera bientot dans le
panier.

Il avala a son tour une large goulée et tendit la flasque a
Joubert qui la refusa.

— Allons, Joubert, faites honneur a ce brave qui a suivi
son Empereur sur tous les champs de bataille, dit Passe-
partout sur un ton qui ne souffrait pas d’objection.

Le gendarme s’exécuta. Le liquide clair lui brila la
trachée. Il faillit s’¢touffer. Jamais il n’avait gotit¢ a un tel
vitriol.

Passe-partout éclata de rire.

— Le meilleur reméde contre le choléra, mon ami.

Il posa les fontes qu’il portait toujours a I’épaule sur la
table mortuaire voisine de celle de I’abbé. Il en ouvrit le
rabat de cuir fauve et en sortit une petite trousse de cuir noir
qu’il déplia. Elle contenait des outils de chirurgie.

— Bien, messieurs. A présent, veuillez me laisser, j’ai
beaucoup de travail en perspective.

— Je vous conduis chez ma sceur si vous le désirez,
capitaine, proposa Joubert qui n’avait pas envie d’assister a
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l’autopsie. Vous pourrez ainsi prendre vos quartiers. Vous
reviendrez chercher votre ami plus tard, ce n’est pas tres
loin a pied. Mais tout d’abord, commencons par mettre vos
chevaux en pension chez le maréchal-ferrant.

En repassant par la pharmacie, ils tombeérent sur sceur
Marie qui tendit un pli au policier.

— Voici lalettre qu’on nous aremise, mais pour I’argent. ..

— Ne vous inquiétez pas de cela, ma sceur, répondit
Saint-Vérand. Par contre, je garde la lettre. Ah, et je vous
déconseille la morgue tant que mon adjoint n’a pas terminé
son travail.



