16 mars

Amy me tend une main énergique.

Non. Pitié. Laissez-moi mourir la. Je ne peux pas me
relever, c’est juste impossible. Et si je dois encore tenter
un énieme saut en étoile, je vais vomir.

— Allez, s’écrie Amy. Tu peux le faire !

Je la regarde, hébétée, les poumons vides de tout air, a
plat comme un vieux tube de dentifrice.

Si a « Cause du décés », on note Zumba sur mon dossier,
je m’en voudrai toute ma vie.

— Non. Je ne peux pas. La, c’est trop. Je rentre chez
moi.

Elle ne voit donc pas que je vais crever ? Je suis a
la limite de la crise d’asthme. Et je ne suis méme pas
asthmatique !

Amy me fait les gros yeux.

— Allez, debout ! Tu me fais honte.

Je crispe le visage pour chasser les taches violettes qui
dansent devant mes yeux. Moi qui croyais que le sport
était censé faire du bien ! C’est comme quand Amy m’a
racont¢ qu’il n’y avait aucune différence entre le pain



blanc et le pain aux céréales. Elle m’a vendu que la
Zumba, c¢’était « facile».

Elle s’accroupit devant moi.

— Allez, Georgia, debout ! Pense a la supériorité de
I’esprit sur la matiére.

Ma réponse fuse.

— Non, Amy. C’est trop dur. Tu es plus douée que moi
pour ce genre de truc. Comme pour tout.

M’empoignant les mains, Amy me releve d’un coup. Je
me remets a la verticale sans grace.

La vache, qu’est-ce qu’elle est costaude !

— Mais non, je ne suis pas plus douée ! J’ai un état
d’esprit plus positif, ¢’est tout. Il faut que tu te bouges,
Georgie, que tu fonces dans le tas ! Ce n’est pas en restant
le cul sur le canapé devant The Voice que tu vas t’épa-
nouir. J’en ai marre de te voir vivre en spectatrice !

Je souffle, offusquée.

Alors 14, c’est trop injuste ! Je ne passe pas ma vie
devant The Voice. De toute fagon, il n’y a qu’une saison
par an, alors...

Mais Amy ne me laisse pas le temps de protester. Elle
se retourne et me lance :

— Allez, rengaine tes seins ! Et c’est parti pour une
série d’abdos !

Géniaaal...

Deux mois plus tard.

— Bonjour, pourriez-vous m’indiquer la chambre de
ma sceur, s’il vous plait ? Amy Miller.

En m’entendant prononcer ces mots, j’ai le coeur qui
flanche. Ma sceur est a 1’hopital. Je suis venue voir ma
sceur. A ’hopital.



L’employée de I’accueil Iéve les yeux sur moi, puis les
reporte sur 1’écran de son ordinateur et se met a pianoter
quelque chose. Je cherche désespérément a déchiffrer son
expression, en quéte d’un indice quelconque. Je n’ai pas
une grande expérience des hopitaux. Moi-méme, je n’ai
jamais été hospitalisée. L’hopital, on n’y va que lorsque
c’est grave. Coup de chance pour moi, il ne m’est jamais
rien arrivé de vraiment grave dans ma vie.

Jusqu’a aujourd’hui.

Je jette un coup d’ceil @ ma montre.

Ou est Amy en ce moment ? Elle est quelque part ici.
Je le sais. Maman m’a dit que ¢’était facile a trouver.

L’employée de 1’accueil me fixe de son regard morne.

— Amy Miller, soins ambulatoires, quatrieme étage.

Un filet d’air s’échappe de mes poumons.

— Merci, dis-je a toute vitesse avant de monter les
escaliers quatre a quatre.

Depuis quelque temps, Amy n’est pas trés en forme.
Or Amy est toujours en forme. Ca a commencé il y a
quelques semaines par des pertes de sensation dans les
doigts : elle avait du mal a attraper les choses. Et puis,
la semaine dernié€re, elle est tombée. Le lendemain, on
lui a fait une prise de sang. Et puis elle n’a plus pu tenir
debout. Elle disait qu’elle était trop fatiguée. Amy n’est
jamais trop fatiguée.

C’est aujourd’hui qu’on doit lui donner les résultats de
I’analyse de sang. Elle a di aller les chercher a 1’hopital.
Quand on vous dit d’aller a I’hdpital, c’est qu’il y a un
probléme.

Je tourne dans un couloir, les larmes aux yeux.

Tout va bien. Ce ne sera rien. Il faut que ¢a aille. Amy
a toujours...

— Georgia !



Je me suis cognée dans Tamal, le copain d’Amy. Mes
yeux se rivent aux siens, un instant éblouis par une vague
de soulagement.

Ouf ! Ils ne sont pas encore partis. Je ne suis pas trop
en retard.

A bout de souffle, jarticule :

— Tamal ! Salut, désolée... Ou est Amy ? Comment
elle va ?

Le regard de Tamal se pose sur une porte, derriere moi.
Je tente de déchiffrer son expression, mais ses traits sont
imperturbables.

— Elle est 1a, me dit-il en m’indiquant la porte.

Je le remercie d’un signe de téte et je me précipite. A
peine entrée, je suffoque, comme privée d’air.

Des murs d’un jaune pisseux, quelques chaises marron
mal alignées. Un c6té de la picce est tapissé de tableaux ;
dans un coin, une pile de jouets abimés, a moiti¢ effon-
drée. Mon regard volette désespérément autour de la piece
jusqu’a ce que je repeére enfin Amy, pelotonnée sur un
sofa, dans I’angle le plus proche de la fenétre. Je me préci-
pite sur elle, la gorge nouée.

— Coucou, Amy, c¢a va ? Désolée, j’ai fait aussi vite
que j’ai pu.

J’empoigne une chaise et je m’y laisse tomber. Amy
leve les yeux, ébauche un sourire.

— Tu as trouvé facilement, donc ? me demande-t-elle
d’un ton léger.

Je 1éve les yeux au ciel.

— Euh, oui... presque.

Pas question de lui dire que j’ai failli échouer a la
maternité.

Amy sourit et ramene ses jambes contre sa poitrine.

— En revanche, je ne sais pas du tout ou je suis garée,



dis-je en tournant la téte dans tous les sens comme si ma
voiture avait pu me suivre jusqu’a I'intérieur de I"’hopi-
tal. J’ai complétement oublié de regarder... Je crois que
je suis au parking J...

Amy sourit jusqu’aux oreilles.

— Il n’y a pas de parking J, Georgia. Il n’y a que des
chiffres.

Je la regarde, interdite.

— Ah, génial...

Mais ou est-ce que j’ai bien pu laisser ma voiture, moi ?

— De toute fagon, j’ai le ticket quelque part la-dedans,
dis-je en lui montrant mon épais journal intime, bourré a
craquer de feuilles volantes et de documents divers.

Amy le considére avec perplexité.

— Bon sang, tu continues de te trimballer avec ce
cahier ?

Je caresse la couverture abimée avec tendresse.

— Oui... Je ne sais pas ce que je ferai quand il n’y
aura plus de place. J’ai toute ma vie la-dedans. Ce journal
m’est plus utile qu’un rein.

Amy croise mon regard et sourit dans sa manche. Je lui
rends son sourire. Elle se rencogne dans le sofa, la mine
sombre et le silence retombe.

Je me dandine, mal a ’aise. Amy a les yeux rougis, ils
évitent les miens.

Je me force a formuler la question qui me ronge :

— Alors, qu’est-ce qu’on t’a dit ?

Silence. Je cherche du regard le visage d’Amy et mon
estomac se décroche. Je ne respire plus, dans I’attente.

Amy a toujours été la plus jolie de nous deux. Comme
si, étant 1’ainée, elle avait pris les meilleurs génes de nos
parents, ne me laissant que les restes. Elle a un visage en
forme de cceur, une petite bouche en fleur et de grands



yeux allongés. Ses cheveux chatains balaient son front et
ondulent jusqu’a ses reins. Quelques taches de rousseur
parseément son nez, toutes identiques. Elle se ronge pensi-
vement un ongle, puis se redresse soudain en inspirant un
grand coup.

Tout mon corps se tend.

— J’ai une SEP.

J’hésite.

— Une quoi ?

Une SEP ? Je ne sais pas ce que ¢a veut dire. Je ne sais
pas ce que c’est. Qu’est-ce que ¢a veut dire, SEP ?

Amy croise mon regard et sourit comme si elle lisait
dans mes pensées.

— Sclérose en plaques.

Je sens mon corps se liquéfier, mes os devenir mous
comme des spaghettis trop cuits.

— Et ¢’est quoi ?

Amy passe des doigts tremblants dans ses cheveux.

— C’est une maladie qui empéche les nerfs de fonc-
tionner normalement. Ou la gaine qui protege les cellules
nerveuses, je ne sais plus... Bref, les signaux qu’envoie
mon cerveau n’arrivent plus aux nerfs. C’est pour ¢a que
je suis si fatiguée et que je n’arréte pas de tomber.

— On en meurt ?

La panique a fait jaillir les mots de bouche. Je suis
sous le choc : mes yeux me brilent, un poids m’écrase la
poitrine, je bats des cils a toute vitesse avant d’oser croi-
ser le regard gris et vigilant de ma sceur.

Oui, il y a bien un probléme. J’étais si slire que tout
irait bien...

Amy sourit.

— Non, mais c’est incurable. Il faudra que j’apprenne
a vivre avec.
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— Ca se soigne ?

Elle incline la téte sur le coté.

— Dans une certaine mesure.

Elle me prend la main et entrelace ses doigts aux miens.

— Je ne suis pas mourante, arréte de faire cette téte
d’enterrement. Simplement, ma vie va changer. C’est le
destin, c’est tout. Il faut voir le bon c6té des choses.

Je soutiens son regard, les larmes aux yeux.

— Comment tu fais pour rester aussi positive ? dis-je
avec difficulté.

Amy me presse les doigts, les yeux brillants.

— Qu’est-ce que je peux faire d’autre ?

oKk

— Du thé ? demande Papa.

Je me retourne comme si une mouche m’avait piquée.
J’ai I’'impression que ¢a fait des heures que nous regar-
dons I’émission Masterchef sans la voir, en silence.

— Je vais le faire.

Maman se léve d’un bond, embrassant la piéce d’un
bref regard. Nous hochons tous la téte dans sa direction.
Elle nous compte, son doigt s’attardant au-dessus d’ Amy,
et elle sort du salon.

J’essaie de reprendre ma posture avachie sur le canapé¢,
mais ’angoisse ne me lache pas. Amy est en position
feetale dans un fauteuil, prés de Tamal. Elle a les cheveux
ramenés derri¢re les oreilles et les mains englouties par
son grand sweat tout bouloché qui pendouille sur son
corps raidi.

C’est son sweat universitaire. Elle ne le porte que quand
elle est malade, c’est-a-dire jamais. Amy n’est jamais
malade.
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Papa se met a rire, le doigt pointé sur 1’écran de la télé.

— Eh, regardez ! Ca ressemble a ce que fait Maman.

Je me force a m’intéresser tandis que Tamal acquiesce
d’un signe de téte.

— Amy ! appelle Maman depuis la cuisine. Tu prends
quel lait ? Le lait d’avoine, c’est ¢a ?

Amy prend appui sur les accoudoirs pour se lever.

— Je vais "aider.

Nous la suivons tous du regard. Je me retiens de lui
courir aprés. De son coté, Tamal croise les bras sur sa
poitrine, 1’air tendu.

J’en profite pour filer m’asseoir dans le fauteuil d’Amy.
Tamal me sourit. Il est infirmier.

— Qu’est-ce que tu sais sur la SEP ? lui dis-je a voix
basse, en regardant nerveusement vers la porte. Je n’ai pu
parler a personne, a I’hdpital.

Papa jette un coup d’ceil dans notre direction avant de
reporter son attention sur 1’écran, feignant de ne pas nous
¢couter. Tamal s’est contracté en entendant ma question :
lui aussi croise brie¢vement mon regard avant de revenir
sur la bruyante émission de tél¢.

— Hum... Eh bien, c’est une maladie neurologique...

Je I’interromps, ravagée d’angoisse.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— C’est une maladie qui touche les nerfs. C’est
li¢ a un dysfonctionnement du systéme immuni-
taire. Ensuite, chaque cas est différent : chez certaines
personnes, ce n’est pas trés génant. La maladie endom-
mage la gaine qui protége les nerfs, du coup ¢a affecte
la capacité du corps a réagir aux messages que lui
envoie le cerveau. Ca...

— Qu’est-ce que tu fais ? demande Amy d’une voix
dure.
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Je fais un bond. Amy a réapparu sur le seuil du salon.
Elle me regarde, les yeux plissés de contrariété, les doigts
crispés sur la poignée de la porte.

Je bats des cils, embarrassée.

— Je lui posais des questions sur la SEP, c’est tout,
dis-je en regagnant le canapé.

— Pourquoi tu les poses a Tamal ? s’enquiert Amy d’un
ton glacial. Pourquoi tu ne me les poses pas a moi ?

Mon cceur bondit.

Amy n’a pas prononcé un mot de tout le trajet de retour.
Nous sommes rentrés de 1’hopital dans un silence absolu.

Je ne peux pas lui poser de questions parce que je ne
veux pas lui poser des questions. Et je ne veux pas lui
poser des questions sur sa maladie parce que je ne veux
pas qu’elle soit malade.

Le silence se prolonge. J’espére qu’Amy est passée a
autre chose, mais ses yeux restent fixés sur moi.

— Si tu as des questions, tu peux me les poser directe-
ment, reprend-elle d’une voix crispée. Ca n’a rien d’ex-
traordinaire. Pas la peine de faire des messes basses.

—Jene...

— Arréte de parler de moi dans mon dos !

Sa voix me fait Deffet d’une gifle ; mes yeux s’em-
plissent de larmes. J’articule avec peine :

— Mais c’était pas pour ca...

— Georgia ! appelle Maman depuis la cuisine. Tu peux
m’aider a porter le thé ?

Je me léve a I’instant ou Amy tourne vivement la téte
vers Maman qui arrive avec un mug dans chaque main.

— Je peux t’aider, moi, réplique Amy d’un ton accusa-
teur. Je suis juste a cOté.

Maman me lance un regard nerveux.
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— C’est bon, ma chérie. Georgie va m’aider. Certains
mugs sont pleins a ras bord.

— Et alors ?

Mon cceur se serre tandis qu’Amy me lance un regard
noir. Elle prend un mug des mains de Maman avec tant
de force que de I’eau bouillante se répand sur son bras.
Son visage frémit de douleur, mais se forcant a demeurer
imperturbable, ma sceur s’avance vers moi, le bras trem-
blant. Levres pincées, elle dépose le mug dégoulinant sur
la table et se retourne vers Maman d’un air hostile.

— Tu vois ? crache-t-elle. Je vais tres bien. Je suis
encore capable de porter une putain de tasse de thé...

Et, me décochant un dernier regard venimeux, elle sort
de la picce.

— Je vais tres bien.



Puis-je porter du rose ? Enquéte :

ARGUMENTS POUR

En secret, le rose est ma couleur préférée.

Ce magnifique sweat acheté en friperie solidaire est
rose et j’ai trés envie de le porter.

Pareil pour la jupe que j’ai eue a Noé€l.

Et son haut assorti.

Avoir un teint trés rose est une bonne chose, ¢a ne
devrait pas me complexer.

Je suis une femme forte et indépendante et je devrais
pouvoir porter toutes les couleurs que j’aime, méme
quand Amy me dit que je suis «mignonne» (le
PIRE compliment qui soit. Autant me dire que j’ai
I’air d’'une gamine de huit ans, tant qu’elle y est !).
Reese Witherspoon est tout le temps en rose (non
que je veuille lui ressembler).

Le rose est la couleur du printemps — et tout le
monde aime le printemps.

ARGUMENTS CONTRE

Je ressemble a Miss Piggy.

Hkeskosk
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En tant qu’assistante graphiste, j’aurais pas mal de
choses a dire sur toutes les tiches qu’on me demande de
faire et qui pourtant ne figurent pas sur ma fiche de poste.

Par exemple, m’occuper du sucre. Remettre du papier
dans la photocopieuse, signer tous les bons de livraison
(pour le coup, ¢ca ne me dérange pas trop, j’en profite pour
frimer avec ma signature fantaisie).

Mais 1a, ca va trop loin ! Personne ne devrait étre obligé
de se taper un truc pareil.

— Excusez-moi, me dit la vendeuse en battant des cils,
vous pourriez répéter, je vous prie ?

Rhaaa ! Pitié, ne m’obligez pas a répéter ¢a ! C’est déja
bien assez humiliant de ’avoir dit une fois.

Je soupire.

— Je souhaite commander sept bébés colombes pour
le dix-sept novembre, s’il vous plait. Mais attention,
elles devront étre trés blanches, aussi blanches que... (je
consulte mon cahier, les pages trop feuilletées s’enroulant
sous mes doigts)... que les dents de Rylan.

La fille fronce les sourcils, perplexe.

— Que les dents de qui ?

Je pose mon vieux cahier sur le comptoir.

— Rylan Clark-Neal, c’est un présentateur. Enfin,
bref... les colombes devront étre trés blanches, d’un blanc
incroyable, aveuglant.

Je frémis rien qu’a m’entendre parler. Honteuse, je
baisse les yeux sur I’écriture tout en boucles de Bianca.

— Elle ne veut pas de vilains petits canards, vous
comprenez ?

Bianca n’a pas employé cette expression-la, mais je
suis une personne bien élevée et il n’est pas onze heures
du matin.
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— Des bébés colombes ? répéte la vendeuse. Mais on
n’a que des colombes adultes, nous...

Je la fixe d’un regard noir. Cette fille n’y met vraiment
pas du sien. Elle me cherche ou quoi ?

— Eh bien, je ne sais pas, moi... Vous n’avez pas des
colombes enceintes ? On ne pourrait pas se débrouiller
pour qu’elles tombent enceintes ? Le mariage est dans
environ cing mois. Cing mois, ¢a suffit pour euh... faire...
un bébé colombe ? Pour le, euh... concevoir ?

Un frisson d’embarras me parcourt 1’échine en m’enten-
dant employer le verbe «concevoir» face a une parfaite
inconnue.

La fille hausse les sourcils et ouvre un gros catalogue. Je
sors mon pied enflé de son escarpin a bout pointu, tentant
d’ignorer D’irritation qui me gagne peu a peu. Je ne suis
pas assistante de direction, moi ! Je ne suis pas coursier sur
un tournage de film d’art et d’essai, je ne suis méme pas
une espionne a la cool qui aurait besoin de se procurer des
colombes pour attraper un assassin prestidigitateur.

Je me laisse tomber sur une chaise et je dégaine mon
téléphone.

Je suis assistante graphiste chez Lemons Designs !
Enfin, je suis censée étre graphiste. Graphiste ! Pourtant,
ca fait sept mois que j’aide Bianca Lemon a organiser le
plus beau jour de sa vie. En fait, ca ne me dérange pas.
Pour déléguer a ce point-1a, c’est que Bianca doit avoir
confiance en moi. Il s’agit quand méme de son mariage.
Cela dit, vu que je suis célibataire depuis deux ans, je ne
suis pas trés calée en mariages — et encore moins en orga-
nisation de mariages.

Par exemple, j’ai appris qu’il fallait réserver un prétre.
Non, mais c’est dingue, quoi ! Moi, je pensais que le
prétre vous attendait a 1’église, point barre.
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Je retourne mon cahier aux pages cornées, 1’ceil attiré
par une feuille volante qui frémit dans la brise estivale.
Ca fait des années que j’ai ce cahier — ce journal intime,
comme j’aime a I’appeler. Amy m’en offre un a chaque
Noé€l, mais je n’arrive pas a lacher celui-la. Il me suit
partout.

La fille se mordille la levre avant de dire :

— Alors... Nous avons trois colombes de couleur...
blanche. «Blanc cristal», c’est comme ¢a qu’on les
appelle.

Je me mords la langue pour ne pas répliquer.

Quel nom ridicule pour une colombe blanche ! Le cris-
tal, c’est transparent, tout le monde sait ¢ca. D’ou 1’eau
«cristalline ».

Je prends une profonde inspiration et je me leve.

Du calme, Georgie. Ce n’est pas la faute de cette fille
si tu as pass¢€ ta matinée a organiser tout ce cirque, les
pieds comprimés dans des escarpins sur lesquels tu tiens
a peine en équilibre. Au moins, j’ai réussi a dissuader
Bianca d’arriver a I’église a dos d’éléphant, c’est déja ca.

— OK, c’est parfait, dis-je. Il m’en faudra sept, s’il
vous plait.

La vendeuse sucote son stylo.

— Bah, on n’en a que trois.

— Et les autres, elles sont ou ?

— Les autres ?

— Oui, les autres ! dis-je avec impatience en rempo-
chant mon téléphone. Les autres colombes. Vous devez
bien en avoir plus de trois !

Ou a-t-on vu une oisellerie qui n’a que trois colombes
en stock ?

La fille referme son catalogue.

— Non. On n’en a que trois. Vous pouvez les réserver,
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mais il vous faudra louer les quatre autres ailleurs. En
espérant qu’elles s’entendent.

Quoi ?

— Qu’elles s’entendent ?

— Oui... m’explique la fille avec un grand sourire,
certaines colombes sont assez agressives.

Agressives ?

De mieux en mieux. Il ne me manquait plus que ¢a pour
le mariage : des colombes blanc cristal qui se volent dans
les plumes.

Je sors quelques billets pour régler ’acompte et je m’en
vais en ressortant mon téléphone en toute hate.

Ou vais-je pouvoir dégoter quatre colombes supple-
mentaires ? J’ai déja eu du mal a en trouver trois !

Et si je chouravais quelques pigeons ? Je n’aurais qu’a
faire boire Bianca avant le lacher... Si je les trempe dans
un pot de peinture blanche, elle n’y verra que du feu.

Hkskosk

Mes yeux battus louchent sur I’écran de mon ordinateur.

Choisissez ['une de ces destinations.

Je considere les quatre options et clique sur une plage
de sable sur fond de bleu brillant. Question suivante.

Choisissez un gdteau.

Je découvre quatre photos de gateaux a tomber par
terre. Ca y est, j’ai des crampes d’estomac.

C’est trop dur d’étre adulte. Tous les jours, je vis une
énorme déception a la pause déjeuner et je ne peux m’en
prendre qu’a moi-méme. C’est pas juste. Clairement, dans
le meilleur des mondes, je m’achéterai une délicieuse
salade chez Pret — ou chez ce charmant petit traiteur au
coin de la rue, comme Bianca.
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En parlant de Bianca, j’entends son rire mélodieux par
la porte du bureau. Je me ratatine de contrariéte.

Bianca a toujours des repas ultrachics. Une fois, elle est
arrivée avec une Salade aux ceufs de caille et une Tranche
de promofranochichifitalatah.

D’accord, ce n’est pas tout a fait comme ¢a qu’elle I’a
dit. N’empéche, j’ai dii planquer mes sandwiches jambon-
fromage pour ne pas me faire virer sur-le-champ. Motif :
casse-croute dénué de classe.

Je me force a mordre dans mon sandwich a pleines
dents et a mastiquer avec vigueur.

En plus, j’ai acheté par erreur du pain complet, pauvre
en graisses. Comme si le lundi n’était déja pas assez
pénible sans ¢a ! Il aura fallu que je me tape toute une
miche de pain complet pauvre en graisses pour revenir
a mon délicieux pain blanc bien moelleux. J’avale avec
peine la bouchée bien séche de sandwich décongelé qui
se coince dans mon arriere-gorge et je clique sur la photo
du gateau au chocolat bien dégoulinant.

En temps normal, je ne passerais pas ma pause déjeu-
ner a faire des quizz sur BuzzFeed, mais aprés quatre
heures de courses pour le mariage de Bianca, j’estime
cette parenthese nécessaire. Une nouvelle question appa-
rait a I’écran.

Maintenant, choisissez une couleur.

Automatiquement, mon doigt clique sur I’image verte.

En temps normal, je passe ma pause déjeuner a travail-
ler sur mes dessins.

Je mords dans mon sandwich.

Bizarrement, je n’ai pas postulé chez Lemons Designs
pour devenir organisatrice de mariages. J’ai postulé pour
exercer le métier de graphiste. Et je croyais méme avoir
¢été embauchée pour ca, au départ.
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Je clique rageusement sur la photo d’un labrador noir.

Depuis qu’elle m’a engagée, Bianca ne m’a pas
demandé un seul projet de dessin. Du coup, j’ai décidé
de travailler toute seule a mes propres créations.

Je reporte mon attention sur le quizz de BuzzFeed. Je
dois maintenant choisir entre quatre images de cocktails.
Je fronce les sourcils.

Tout ¢a me rappelle la grande présentation qu’on orga-
nise dans nos locaux, la méme semaine que le mariage
de Bianca. Mais j’ai prévu le coup. Car entre ses prépa-
ratifs de mariage et la « prez», Bianca va tellement stres-
ser qu’elle va brasser de I’air comme une perruche sous
acide. (Elle adore brasser de 1’air. La semaine derniére, la
photocopieuse a fait un bourrage papier, eh bien, Bianca
a tellement brass¢ d’air que j’ai cru qu’elle allait s’en-
voler pour les pays chauds.) Bianca va se tourner vers
moi en mode panique, me supplier de 1’aider et 1a, je
débarquerai avec ma cape de superhéroine. J’aurai orga-
nisé un mariage idyllique et je lui montrerai mes dessins
pour la prez. Elle me qualifiera de «révolutionnaire», me
fera passer d’assistante graphiste a graphiste tout court et
proposera de m’offrir mon panier déjeuner jusqu’a la fin
de mes jours, histoire de me remercier d’étre la meilleure
de son équipe, Sally incluse, cette bosseuse acharnée qui
me rend dingue.

Je clique sur la derniére photo du quizz, un cottage
douillet, et BuzzFeed se met a mouliner.

Vous vous marierez en 2075 a Swindon, dans une petite
grange.

Je lache mon sandwich, horrifiée.

Quoi ?

En 2075 ? Mais j’aurai quelque chose comme...

Sourcils froncés, j’essaie de calculer.
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Hein ?

J’aurai QUATRE-VINGT-TROIS ANS !

Mais je ne peux pas me marier a quatre-vingt-trois
ans ! Je serai quasiment morte !

Et dans une petite grange ? A Swindon ! Et d’abord, ¢a
se trouve ou, Swindon ?

Pourquoi devrais-je attendre aussi longtemps pour me
marier ? C’est quoi mon probléme ? Il faudra que j’arrive
a quatre-vingt-trois ans pour plaire a quelqu’un, c’est ¢ca ?
Personne ne voudra m’épouser avant ma quatre-vingt-
troisiéme année ?

Je souffle bruyamment, prise d’un début d’angoisse.

Il doit y avoir une sérieuse faille dans ce quizz débile.
Je vais devoir envoyer a BuzzFeed une lettre formulée en
termes énergiques :

Cher BuzzFeed,

Non, mais tu te prends pour qui, exactement ? Je
suis une femme de vingt-six ans TOUT A FAIT EPOU-
SABLE, indépendante et bourrée de charme, digne
d’un IMPOSANT MANOIR, une...

— Georgie ?

C’est Bianca. Ejectée de ma réverie, je m’empresse de
fermer mon moteur de recherche et je pivote sur ma chaise
de bureau.

Bianca a des jambes comme des cotons-tiges et une luxu-
riante chevelure d un blond vénitien peu commun. Son corps
de sirene est moulé dans une robe violette qui s’entortille
jusqu’a ses chevilles et lui enferme le cou. Elle bat des cils
et sous son regard vert, ma colonne vertébrale se redresse.

— Georgie, répete-t-elle en s’asseyant sur la chaise de
bureau de ma collégue. Sally est partie déjeuner ?
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J’opine tout en promenant ma langue dans ma bouche,
au cas ou j’aurais une graine coincée entre les dents.

Stupides graines ! Horrible pain pauvre en graisses !
Quelle idée de mettre des graines dans du pain ! A qui ca
peut plaire ? On n’a pas envie d’avoir un arbre qui pousse
dans I’estomac.

C’est possible, ¢a ?

— Alors, dit Bianca d’un ton nonchalant, comment ¢a
s’est pass¢ ce matin ? Tout est réglé ?

J’acquiesce a nouveau.

— Oui.

Mon cceur cogne furieusement dans ma poitrine.

Bianca a le don de me faire paniquer. On parlerait de la
pluie et du beau temps que je me sentirais au bord de la
crise cardiaque. Pourtant, elle n’a rien d’effrayant. Elle est
tout a fait charmante, mais elle porte des talons aiguilles
et claque des doigts sous le nez des réceptionnistes quand
elles ne percutent pas assez vite.

Je redoute le jour ou elle va me claquer des doigts
sous le nez. Je vais sirement me transformer en flaque
et Bianca me hurlera dessus parce que j’aurai trempé
ses escarpins de créateur. Un jour, elle m’a souhaité
mon anniversaire alors que ce n’était pas mon anniver-
saire et durant une heure, j’ai cru dur comme fer qu’elle
jouait un jeu pervers avec moi. Résultat, je 1’ai laissée
me chanter « Joyeux anniversaire », par pure trouille. J’ai
appris depuis qu’elle est extrémement téte en l’air et
qu’elle est persuadée que mon anniversaire tombe en
mars, alors que c’est en décembre. Je ne pense pas que
je la corrigerai un jour.

Elle hoche la téte avec satisfaction.

— Génial. C’est génial. Merci, Georgie. Cet apres-
midi, je voudrais que tu contactes quelqu’un.
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J’ouvre mon bloc-notes, stylo en I’air.

Bianca se renverse dans son fauteuil.

— J’ai envie de... je veux que mon mariage soit vrai-
ment unique, tu vois ? C’est vrai, ¢a n’arrive qu’une fois
dans la vie, non ?

— Si.

Mes yeux sont rivés au bloc-notes.

— Donc, poursuit-elle, je veux que tu contactes
quelqu’un, peu importe qui, parce qu’avec Jonathan, on
a décidé qu’on voulait que ce mariage soit vraiment trés
personnel. Personnel pour nous, tu comprends ?

Je note «personnel» sur mon bloc.

— Et tu sais, avec Jonathan, on a pris I’habitude de
s’appeler « ours ». Genre, petit ours... Bisous, mon ours...
Tu es mon gros ours...

Mes joues brilent d’humiliation. Comment Bianca
peut-elle me confier ce genre de détail intime ? C’est la
pire chose que j’aie jamais entendue. Je ne pourrai plus
jamais regarder Jonathan comme avant.

— Et du coup, je me suis dit que ¢a serait trop mignon
comme surprise de faire venir des ours.

Je me fige.

Hein ?

— Pardon ? dis-je d’une petite voix.

— Pendant la cérémonie, tu vois, poursuit Bianca en
entortillant une méche de cheveux sur son doigt. Peut-&tre
au moment ou on avancera jusqu’a 1’autel. Je ne sais pas,
ils pourraient chanter ou...

Chanter ?

Hein ?

Mais elle sait ce que c’est, un ours ? Elle prend peut-
étre Le Livre de la Jungle pour un documentaire ?

Jessaie de rester calme.
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— Hum... Je ne sais pas ou je vais pouvoir trouver des
ours qui chantent, Bianca. Et puis, je viens de comman-
der trois colombes. Tu n’as pas peur que les ours les
mangent ?

La vraie question, ce serait plutot : est-ce que les ours
ne vont pas nous manger, nous ! Les ours, ¢ca mange les
humains, non ? Et les ours, ¢a sait grimper aux arbres !
Moi pas !

Jouvre et je referme la bouche comme un poisson
demeuré.

Bianca fait un geste désinvolte et se léve.

— Eh bien, ils n’auront qu’a venir avec un dresseur, je
ne sais pas, moi... Ca, c’est de la logistique, Georgie.

Je la dévisage, bouche bée.

— Bianca, je ne sais pas trop comment...

Elle s’adosse a I’encadrement de la porte et hausse les
sourcils.

— Oui, je sais, c¢’est un défi. Mais c¢’est pour ¢a que je
m’adresse a toi, d’accord ? Je sais que ce n’est pas facile,
mais si Beyoncé avait voulu des ours chantants pour son
mariage, elle les aurait eus, pas vrai ? Alors, pourquoi pas
moi ? Si Beyoncé peut avoir des ours, moi aussi.

Je cligne des yeux, incrédule. Elle ne peut pas justifier
tous ses caprices comme ¢a, ce n’est pas possible ?

Sans me laisser le temps de répliquer, elle soupire.

— Ecoute, je suis hyper stressée. .. Le mariage est dans
a peine cing mois, tu sais...

Arrivée sur le seuil, elle se retourne vers moi.

— Si tu savais a quel point c’est difficile a organiser,
un mariage ! Franchement, tu n’as pas idée.

Hekock
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Si je tuais Bianca, pourrais-je m’en tirer impunément ?

Je saisis la bouilloire et 1’eau bouillante éclabousse
mon mug.

Non, sans doute pas. Mais c¢a vaudrait peut-étre le
coup d’essayer, ne serait-ce que pour ne plus passer une
seule seconde de plus a choisir des compositions florales.
Comme si ma journée n’était pas déja assez pourrie, Bianca
m’a aussi embrigadée pour que je ponde une présenta-
tion PowerPoint sur ses idées de bouquets ! Tout ¢a pour
qu’elle puisse les montrer a Jonathan dés qu’il sera rentré
de voyage d’affaires.

Non mais, j’hallucine ! Vous connaissez beaucoup
de femmes qui montrent a leur fiancé un diaporama de
compositions florales ?

Je sucre généreusement mon thé.

Je pourrais la forcer a émigrer... Lui raconter qu’elle
doit intervenir dans le cadre d’un salon du mariage, en
Australie, lui prendre un aller simple et «oublier» de lui
réserver un vol de retour.

Quoique, j’ai bien envie d’aller en Australie moi-
méme. Ca, ce serait une idée ! Prendre un billet a mon
nom, par erreur, et planter Bianca ici. Mais comment
ferais-je pour...

— Georgia ?

Je me redresse, jette un ceil par-dessus la porte du frigo :
c’est Sally.

Du haut de son metre quatre-vingt-deux, Sally ressemble
a un phasme tout en nerfs. Son carr¢ lisse et brun lui arrive
a la machoire et ses grands yeux globuleux lui sortent de
la téte deés qu’elle se met a stresser. En gros, toutes les
deux secondes.

J’inspire profondément et je convoque tous mes talents
d’actrice.
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— Coucou, Sally ! Comment ¢a va, aujourd’hui ?

Elle me regarde comme si je I’avais interrogée sur son
cycle menstruel.

— Tres bien, réplique-t-elle d’un ton sec. Tu as trouvé
les perroquets ?

Je réprime un rire. Les perroquets ? Qu’est-ce qu’elle
s’imagine ? Que Bianca va se marier sur le Black Pearl
ou quoi ?

Cela dit, si Orlando Bloom est a bord, je suis partante !

Je rectifie, trés suave.

— Les colombes, veux-tu dire ? Oui, c’est réglé.

Sally ne peut pas s’empécher de vérifier tout ce que je
fais. Un jour, j’ai voulu lui faire une blague : je lui ai dit
que, bétement, j’avais commandé une centaine de zizis
en chocolat au lieu d’une centaine d’éclairs au choco-
lat. Elle a manqué faire une crise d’asthme... et moi, j’ai
failli écoper d’une lettre d’avertissement. Ca m’a servi
de lecon.

Moralité : Sally a un balai dans le cul et mes colleégues
de bureau autant d’humour qu’un mouchoir humide.

Sally désigne mon mug d’un brusque signe de la téte.

— C’est du thé ?

— Oui. Tu en veux un ?

— Non.

— D’accord.

C’est sa fagon de parler. Elle est trés pete-sec. On dirait
un ancien ¢leve officier qui n’a pas couché depuis dix ans.
Elle aime employer des expressions comme «bien regu»
ou «pas pendant mon quart, et trés souvent, je réve de
lui coller un somnifére dans son caf¢ triple dose.

Je sors de la cuisine-couloir sous son regard globuleux.
Je commence a monter I’escalier quand j’apercois Natalie.

Je lui souris.
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— Salut, ¢a va ?

Natalie arbore une peau cuivrée au contouring naturel
et des dreadlocks qu’elle porte en général rassemblées
en grosse tresse sur 1’épaule. Des lunettes hyper cool, a
monture carrée, encadrent ses yeux malicieux et elle est
toujours treés souriante avec moi. Toujours.

Natalie travaille au service financier, ce qui m’incite a ne
pas protester lorsqu’elle me conseille de commander une
troisieme bouteille de vin — un investissement sensé. Méme
si ¢a fait un petit moment que ¢a ne nous est pas arrivé.

— Oui, tres bien ! répond-elle, un sourire aux lévres,
en voyant passer Sally en trombe derriere moi, telle une
poule faisane en plein syndrome prémenstruel. Qu’est-ce
que tu fais, ce soir ? On va boire un verre ? J’ai besoin
d’un bon anesthésiant pour me sortir les feuilles de calcul
de la téte.

Je serre mon mug briilant contre ma poitrine.

— Ce soir, je ne peux pas. Je dois faire le repas pour
Amy. Désolée, mais je n’aime pas la laisser seule.

Une ombre de déception passe sur le visage de Natalie.

— Pas de souci, réplique-t-elle. Si tu es libre un soir,
préviens-moi.

Je reprends la montée de ’escalier en souriant.

— Promis !



