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Cartier et l’oiseau résistant 

À Paris, une femme s’insurge. À Londres un homme 
rejoint la Résistance. L’histoire de Cartier sous l’Occupa-
tion est celle de Françaises et de Français qui n’ont pas 
accepté la défaite et qui ont voulu garder leur liberté. Ici 
Radio Londres : une panthère a conçu un oiseau…

En 1940, l’armée allemande entre dans Paris. La capi-
tale française se drape aux couleurs du IIIe Reich. Défilés 
sur les Champs-Élysées, réquisition des grands hôtels 
parisiens et couvre-feu la nuit. Les matières premières 
sont de plus en plus difficiles à se procurer. L’or, le 
platine se font particulièrement rares. Plusieurs ateliers 
de boutiques de luxe sont contraints de fermer et certains 
employés sont arrêtés pour diverses raisons. 

L’ambiance chez Cartier est morose. La maison 
craint la réquisition de son stock de bijoux et pierres 
précieuses. La boutique de luxe installée rue de la Paix 
à Paris reste ouverte pour éviter les soupçons allemands, 
mais de nombreuses pièces sont transférées secrètement 
en zone libre, à Biarritz. La maison Cartier, déjà célèbre, 
a deux  succursales à Londres et à New York. Le stock 
londonien est également mis sous protection pendant que 
Louis Cartier, le dirigeant, part s’exiler aux États-Unis. 
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Une partie de l’avenir de Cartier se poursuit à Londres. 
Et c’est le directeur de Cartier-Londres, Étienne Bellanger, 
qui l’écrit. À cette époque, le général de Gaulle, qui 
refuse la défaite française, vient d’arriver outre-Manche. 
De l’étranger, il veut organiser la poursuite de la guerre 
et il a besoin d’un quartier général. Étienne Bellanger est 
convaincu de l’action du général de Gaulle et veut lui 
apporter son aide. 

Il met à sa disposition les bureaux londoniens de Cartier, 
sa voiture et sa propre maison de famille. L’histoire 
raconte que c’est de la boutique Cartier que le général 
de Gaulle apprend la démission du président du Conseil 
français, Paul Reynaud, remplacé par le maréchal Pétain. 
C’est également de chez Cartier-Londres que le général, 
le 18 juin 1940, peaufine son appel au peuple français. 
Étienne Bellanger se charge même de transmettre la 
déclaration aux journalistes anglo-saxons. Et à 18 h, ce 
18 juin, dans les bureaux de la BBC, aux côtés du général, 
se tient toujours le numéro un de Cartier-Londres. 

Plus tard, dans ses mémoires, Philippe de Gaulle 
écrira au sujet d’Étienne Bellanger : Son épouse et lui se 
montrent aussitôt des amis fidèles et dévoués […] comme 
ils le seront en faveur des hommes de la France libre tout 
au long de la guerre, en toutes circonstances et d’une 
façon toute désintéressée. À Londres, la maison Cartier 
se charge de confectionner les décorations qui seront 
remises aux résistants. L’Ordre de la Libération, symbo-
lisé par la Croix de Lorraine, est, au moins au départ, fabri-
qué dans les ateliers londoniens. Désormais, les dessina-
teurs du bijoutier-orfèvre font des croquis d’insignes et 
de médailles pour actes de résistance. De son côté, Louis 
Cartier, une fois arrivé à New York, convainc le directeur 
de la boutique américaine, John F. Hassey, de participer à 
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la Résistance. Monsieur Hassey part pour Londres, où il 
rejoint Étienne Bellanger et le général de Gaulle. 

La maison Cartier s’engage 
donc de Londres et de New York, 
mais également en France, sous 
une forme tout à fait particulière. 
C’est Jeanne Toussaint, la direc-
trice artistique de la boutique 
parisienne, qui en est l’insti-
gatrice. Ancienne maîtresse 
de Louis Cartier, elle décide 
d’orner d’un bijou au caractère 
provocant les huit vitrines de 
la boutique de la rue de la Paix 
à Paris. Un oiseau, bec et tête 
bleue tournés vers le sol, corps vert, ailes écartées comme 
s’il plongeait vers le bas, triste, enfermé dans une cage. 
La broche, nommée Oiseau en cage, est composée d’or, 
de platine, d’émeraudes, de rubis, d’onyx et de diamants. 
Jeanne Toussaint parvient à la faire fabriquer malgré les 
difficultés d’approvisionnement. Parmi ses clients, Cartier 
compte des cadres de l’armée allemande, qui aperçoivent 
les oiseaux en cage. La Gestapo voit vite le caractère polé-
mique du bijou, et Jeanne Toussaint est arrêtée pour être 
interrogée. D’où vient la broche ? Pourquoi est-elle fabri-
quée  ? La directrice artistique explique que la concep-
tion de l’oiseau date d’avant l’Occupation. Il aurait été 
créé en 1933, imaginé par le dessinateur de Cartier Peter 
Lemarchand, et réalisé pour la soprano, actrice star de 
l’époque, Yvonne Printemps. Mademoiselle Printemps 
était surnommée le Rossignol. Faute de preuves, Jeanne 
Toussaint finit par être relâchée. L’histoire raconte qu’une 
amie haut placée, une certaine Coco Chanel, aurait permis 
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la libération de Jeanne Toussaint. Plus tard, certains 
experts compareront d’ailleurs Jeanne Toussaint à Coco 
en la surnommant la « Coco Chanel des bijoux ».

Paris est libérée en 1944. Pour fêter la victoire, la 
maison Cartier s’illustre par un nouveau bijou. Une 
broche aux accents patriotiques : bleue, blanche et rouge. 
Désormais, il s’agit de L’oiseau libéré. Cage en or et 
platine, ouverte. Ailes de l’oiseau en lapis-lazuli écartées 
vers le haut, corps gonflé couleur corail, tête en diamants 
et œil pétillant en saphir. Sa position tête sur le côté et 
ailes ainsi taillées rappelle la posture de l’aigle allemand 
du IIIe Reich. Mais la comparaison s’arrête là. L’oiseau 
Cartier est plus rond, enjoué, il ressemble à un rouge-
gorge (ou un rossignol) gonflant sa poitrine, comme un 
pied de nez à ce gros aigle, lourd et terrible, qui doit aban-
donner ses prises de guerre. 

Une fois la paix retrouvée, deux des trois frères 
Cartier sont décédés, Louis et Jacques. La maison est 
alors reprise par le troisième frère, Pierre, et la fameuse 
Jeanne. De Jeanne Toussaint, surnommée la Panthère, et 
de cette époque troublée, persistent le style Cartier et le 
symbole de la maison, cette fameuse panthère – encore 
un animal – qui surmonte quelques-uns des bijoux Cartier 
les plus précieux. 

Lapeyre et l’Empereur

Quand on fait référence à la marque Lapeyre, on pense 
souvent à son inimitable slogan «  Lapeyre, y’en a pas 
deux ! » inventé par Thierry Ardisson dans les années 1990. 
Mais si l’entreprise est célèbre aujourd’hui, c’est grâce 
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au formidable sens des affaires de son 
fondateur Martial Lapeyre. Un homme 
qui se rêvait certainement secrètement 
comme le Napoléon des fenêtres…

La marque Lapeyre est créée dans 
l’entre-deux-guerres par un jeune entre-
preneur, Martial Lapeyre, qui reprend 
la petite société de son père. Lapeyre 
propose des fenêtres et des portes. 
Soixante-dix mille dimensions diffé-
rentes sont déjà disponibles à l’achat. 
En 1939, Lapeyre propose un catalogue de menuiserie. Ses 
cuisines sont quatre fois moins chères qu’ailleurs. De 15 sala-
riés en 1950, Lapeyre passe à 200 près de 30 ans plus tard. 
L’entreprise grossit à un rythme effréné, et Martial Lapeyre 
est imbattable dans la conquête de nouveaux marchés.

La conquête, c’est justement la passion de Martial 
Lapeyre, qui voue une admiration sans bornes à 
Napoléon Ier. Son passe-temps favori est de courir les salles 
de vente à la recherche d’un objet ayant appartenu à l’Em-
pereur. Pendant que les bricoleurs arpentent ses rayons à la 
recherche d’escaliers, portes et fenêtres, Martial Lapeyre 
est à l’affût des mobiliers, vaisselles et objets de Napoléon 
et ses proches. L’homme d’affaires est à son bureau de 
14 h 30 à 18 h, où il donne des ordres en rafale et dirige son 
entreprise de main de maître. Mais, le matin, il épluche les 
catalogues de vente – Sotheby’s, Christie’s – à la recherche 
des plus beaux objets de l’Empire. Les week-ends, il court 
les salles d’enchères et les bouquinistes.

Chez Martial Lapeyre, les invités sont servis dans 
la vaisselle de Madame Mère, la mère de Napoléon Ier, 
prennent le café dans un service donné par l’Empereur à sa 
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sœur Caroline Murat et s’installent dans quatre fauteuils 
d’acajou à soierie verte ayant appartenu à des proches de 
Napoléon. Au mur, dans la vitrine du salon, tout respire 
l’Empire. Ainsi, on peut voir trois petits soldats de plomb 
qui ont accompagné Napoléon jusqu’à sa mort à Sainte-
Hélène. Des boîtes serties de diamants, des bijoux, 
montres et autres épées sont précieusement entretenus. 
On peut dire que la passion de Martial Lapeyre est née 
avec lui. Enfant, déjà, il dévore tous les livres qu’il trouve 
sur l’Empire. Plus tard, il accumule les œuvres complètes 
de l’Empereur en 17 volumes, les almanachs impériaux, 
des lettres signées de Napoléon, le manuscrit original 
de L’Aiglon d’Edmond Rostand et des dizaines d’autres 
précieux ouvrages. C’est la fortune accumulée grâce au 
succès de son entreprise qui permet à Martial Lapeyre 
d’assouvir sa passion. 

La fin des années 1970 est un tournant à la fois pour la 
marque Lapeyre et pour la passion de Martial Lapeyre. En 
1975, l’entrepreneur découvre l’association du Souvenir 
napoléonien lors d’un voyage à l’île d’Aix. Il en devient 
l’un des principaux mécènes. 
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Parmi ses nombreuses œuvres, il décide de verser 
30  000 francs à l’occasion de l’assemblée générale de 
l’association, tous les 2 décembre, date anniversaire de 
la bataille d’Austerlitz. Deux ans plus tard, il quitte la 
direction de son entreprise. À 73 ans, il n’a pas d’enfants 
pour prendre sa suite. Il vend alors 80 % de son groupe et 
se trouve à la tête d’une immense fortune.

En août 1983, Martial Lapeyre rédige son testament. 
Il lègue quasiment tout son argent au Souvenir napoléo-
nien. On parle de plusieurs millions de francs. Le mécène 
fait également don de sa collection d’un millier d’objets 
et de son hôtel particulier (82, rue de Monceau, 75008 
Paris) pour y installer le siège de l’association. 

Martial Lapeyre meurt un an plus tard, et son legs impres-
sionnant permet la construction d’une fondation Napoléon. 
Une bibliothèque de 10 000 volumes est créée. Le public 
peut encore aujourd’hui découvrir l’Empereur au travers de 
la formidable collection réunie par Martial Lapeyre. 

IKKS ou X ?

Des lettres pour une marque de vêtements, pourquoi 
pas ? Mais là où il y en quatre pour la marque IKKS, il 
aurait dû n’y en avoir qu’une…

I-K-K-S, la marque de vêtements au nom prononcé 
lettre par lettre, aurait en fait dû s’appeler X. Le fonda-
teur, Gérard Le Goff, voulait lui donner ce nom en réfé-
rence à la génération X. Cette génération née après celle 
du baby-boom, entre les années 1960 et les années 1980 
(la génération Y viendra après).
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La génération X a été décrite au Royaume-Uni par 
les journalistes britanniques Jane Deverson et Charles 
Hamblett comme étant une génération «  qui couche 
ensemble avant le mariage, qui ne croit pas en Dieu, qui 
n’aime pas la reine et qui ne respecte pas ses parents ». 
Au moment de la création de la marque, en 1987, la lettre 
X a déjà fait parler d’elle, notamment au moment du vote 
d’une loi qui classe des films jugés pornographiques sous 
le terme X et qui les taxe plus lourdement dans l’industrie 
du cinéma. Les débats sur le vote de cette loi à l’Assemblée 
nationale ont d’ailleurs donné lieu à un lapsus d’antholo-
gie en septembre 1975. Le député UDR du Val-de-Marne, 
Robert-André Vivien, s’exclame dans l’hémicycle : 

— Monsieur le ministre, durcissez votre sexe  ! Euh, 
pardon, votre texte ! 

La lettre X a donc un côté décalé, transgressif, qui 
séduit Gérard Le Goff, mais deux problèmes se dressent 
devant le créateur  : X pour une marque de vêtements 
destinée aux enfants peut être mal interprété et, surtout, 
le nom X était déjà déposé, empêchant toute inscription 
au registre des marques. Gérard Le Goff, provocant, a 
persisté à appeler sa marque IKKS, phonétique de X, 
mais prononcé lettre par lettre. 

Comtesse du Barry et Ducs de Gascogne,  
le foie gras de la discorde

Deux titres de noblesse pour deux marques de foie gras. 
Deux marques créées dans la même ville… Des coïnci-
dences  ? Pas du tout. À l’origine de ces deux marques, 
deux enfants. Une sœur et un frère, une même famille.
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Tout commence au début 
des années 1900. Un couple, 
Gabrielle et Joseph Dubarry, 
elle tenancière d’une charcute-
rie fine, lui maître ferblantier, 
expert du travail du fer-blanc, 
s’associent pour vendre rien 
de moins que « le meilleur foie 
gras du monde  ». L’entreprise 
se monte dans le petit village 
de Gimont (dans le Gers) et les 
affaires sont florissantes. Ils ne sont pas du tout descen-
dants de Madame du Barry, la favorite du roi Louis XV, 
mais ils trouvent amusant de transformer légèrement leur 
nom et de lui donner des lettres de noblesse. Le logo, A la 
Comtesse du Barry est donc apposé sur les boîtes de foie 
et autres produits transformés. L’image de la comtesse y 
trône et son nom figure en lettres d’or, comme sur les 
étiquettes des grands vignobles. 

Petit à petit, les produits se vendent dans tout le 
Sud-Ouest, puis jusqu’à la foire de Paris. Les paupiettes 
de veau au foie gras, les lapins de garenne truffés ont un 
immense succès. Le transport et la conservation sont faci-
lités par un conditionnement sous forme de conserves. A 
la Comtesse du Barry deviendra Comtesse du Barry. 
Quand vient le temps de passer la main, Gabrielle et 
Joseph Dubarry font promettre à leurs deux enfants, 
Yvette et Gabriel, de s’associer pour faire perdurer l’en-
treprise familiale. 

Au début des années 1950, la deuxième génération 
des Dubarry prend donc les rênes des affaires. Yvette, 
l’aînée, est déjà mariée, à la tête avec son mari Henry 
Lacroix d’une solide entreprise. On la surnomme la 
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Comtesse, car elle dirige d’une main de fer l’entreprise 
de transformation du foie gras. Son petit frère, Gabriel 
Dubarry, de 12 ans son cadet, rentre à peine du service 
militaire et tente de trouver sa place. Il veut, comme sa 
sœur, participer aux décisions et ne pas être cantonné 
au statut de simple salarié. Frère et sœur ont tous les 
deux du caractère. Le ton monte à plusieurs reprises, 
jusqu’à la rupture. En 1953, Gabriel claque la porte de la 
Comtesse du Barry et installe son propre atelier de fabri-
cation du foie gras, chez lui, dans la cave de sa maison, 
à l’autre bout du village. 

L’affaire n’est pas seulement celle d’une brouille fami-
liale, elle scinde la petite commune en deux clans. Les 
salariés, les fournisseurs, les cousins, l’équipe munici-
pale, tous prennent parti dans la région. Ceux qui osent 
vouloir travailler pour Gabriel Dubarry sont menacés par 
la Comtesse. Gabriel ne se laisse pas faire. Il fabrique peu 
ou prou les mêmes produits que sa sœur, selon les mêmes 
procédés, mais la demande est telle, à l’époque, qu’il y a 
de la place pour deux maisons concurrentes. Il faut main-
tenant trouver un autre nom de marque. Gabriel Dubarry 
imagine d’abord appeler son commerce Comtes d’Arma-
gnac, mais l’appellation semble trop proche de Comtesse 
du Barry. Après un temps de réflexion, la belle-mère de 
Gabriel propose finalement Ducs de Gascogne. Les Ducs, 
d’un rang de noblesse plus élevé, feront donc concurrence 
à la Comtesse. L’année d’après, en 1954, dans le même 
village, les deux marques vendent la même nouveauté : le 
bloc de foie gras de canard. Les deux commerces conti-
nuent de prospérer, avec une rancœur tenace. Dans les 
marchés, la Comtesse et les Ducs s’arrachent les meil-
leurs foies. Yvette Dubarry, en sortant de son véhicule, 
d’une voix forte ordonne : 
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— Surtout, ne vendez pas tant 
que la Comtesse n’est pas passée ! 

Plus tard, le fils de Gabriel, 
Pierre Dubarry, côté Ducs, doit se 
faire discret pour acheter les meil-
leurs foies sans se faire voir de la 
Comtesse. 

Vingt ans après à Gimont, il y 
a toujours d’un côté les gens des 
Ducs et, de l’autre, les gens de 
la Comtesse. Nous sommes en 1971. Tous les midis, le 
maire, Léon Abadie, élu systématiquement depuis la fin 
de la guerre, se rend à sa table favorite : celle d’Yvette, 
chez la Comtesse du Barry. Les élections municipales 
approchent. De l’autre côté du village, les Ducs se disent 
qu’il est temps de briguer la mairie. Il faut être discret, 
privilégier l’effet de surprise et ne pas sortir du bois trop 
tôt. Pour faire campagne, Gabriel et son fils Pierre évitent 
donc le porte-à-porte. Pas de tracts au marché, pas de 
discussions en public. Le fils Pierre envoie les profes-
sions de foi par la poste, les candidatures arrivent direc-
tement dans les maisons ralliées aux Ducs. La liste est 
déposée, le vote arrive, et, le jour des élections, la mairie 
est comble. Plusieurs centaines d’habitants se pressent 
sur les marches et dans les couloirs pour attendre les 
résultats. C’est le putsch des Ducs ! Gabriel Dubarry est 
élu maire et le restera près de 20 ans. 

Aujourd’hui, frère et sœur reposent tous les deux dans 
le cimetière de Gimont. La sœur, dans le caveau familial 
avec ses parents  ; le frère, dans une concession person-
nelle. Mais l’histoire se termine bien, car, peu avant la 
disparition d’Yvette, frère et sœur se sont reparlé, Duc et 
Comtesse se sont réconciliés.
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La jurisprudence Saint-Louis

Passer de l’apogée à la catastrophe  : le cauchemar 
d’une entreprise. C’est le scénario de la marque Saint-
Louis. Tout a basculé à cause d’un tragique accident 
d’avion…

Au milieu des années 1990, la marque Saint-Louis est 
à son apogée. Cent dix-sept ans après la création de la 
Société nouvelle des raffineries de sucre de Saint-Louis, 
l’entreprise est devenue, outre son activité sucrière, un 
poids lourd de l’industrie agroalimentaire. À sa tête, un 
PDG visionnaire, Bernard Dumon. Avec les années, il est 
parvenu à prendre le contrôle de marques telles Lesieur, 
William Saurin, Royal Champignon. Il vient de nouer une 
alliance avec Danone, développe une activité de papeterie 
et fait prospérer le sucre Saint-Louis, Daddy ou encore 
Sol. Le groupe emploie 27  000 personnes et vient de 
réaliser un chiffre d’affaires de 35 milliards de francs. Il 
se murmure même que Bernard Dumon s’apprêterait à 
réaliser une nouvelle acquisition géante à hauteur de huit 
milliards de francs. 

Tout bascule pourtant pour Saint-Louis, ce vendredi 
20 janvier 1995. Toute la direction du groupe se rend en 
Roumanie pour affaires. Il fait froid sur la piste de décol-
lage, mais il ne gèle pas. Il est 17 h 20. Bernard Dumon 
embarque, accompagné de son frère Yves, dirigeant d’une 
filiale du groupe et de Max de la Giraudière, le directeur de 
la filière sucre. Quatre autres collaborateurs de leur garde 
rapprochée ainsi que trois membres d’équipage prennent 
place à bord du Mystère Falcone 20 affrété tout spéciale-
ment pour le déplacement. Les réservoirs viennent d’être 
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remplis de kérosène, les réacteurs démarrent et l’avion 
décolle de la piste 07-25 du Bourget. Le vol durera à 
peine quelques minutes. Très vite, un réacteur prend feu, 
l’avion fait demi-tour et tente un atterrissage d’urgence 
avant de s’écraser sur le bitume. Tous les occupants sont 
tués sur le coup. Des oiseaux morts sont retrouvés près de 
l’appareil. L’un d’eux, en vol, se serait engouffré dans le 
réacteur, causant l’accident. 

C’est bien sûr un drame humain, mais c’est aussi une 
catastrophe pour l’entreprise. Du jour au lendemain, le 
groupe Saint-Louis se retrouve sans équipe dirigeante, 
sans successeur désigné, sans leader dans le secret des 
affaires. Dès lors, plusieurs filiales sont rachetées, et le 
groupe perd des parts de marché. En 2001, le géant du 
sucre passe même aux mains de son concurrent allemand, 
Südzucker, en tant que simple filiale. Un cauchemar pour 
la société qui avait tout pour réussir. 

Pour les autres grands groupes français, il existe désor-
mais cette jurisprudence Saint-Louis  : ne jamais faire 
voyager ensemble tous les membres d’une équipe diri-
geante. 
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Veuve Clicquot,  
la féministe du champagne

Le nom de la célèbre marque Veuve Clicquot prend sa 
source dans un drame familial. Le champagne Clicquot 
existait déjà, mais c’est une femme qui lui a imprimé sa 
marque pour toujours.

À l’origine, point de Veuve Clicquot. C’est Philippe 
Clicquot qui crée son négoce de vins, À l’enseigne 
Clicquot, en 1772 à Reims. Philippe Clicquot est issu 
d’une famille de marchands de textile, qui marquent leurs 
tissus d’une ancre de marine. L’ancre, symbole chrétien 
d’espérance, est donc reprise par Philippe Clicquot et 
apposée sur les bouchons des bouteilles. Le fondateur 
associe par la suite son fils François, qui devient direc-
teur de la maison Clicquot. À Reims, François épouse en 
1798 une certaine Barbe-Nicole Ponsardin. Tout semble 
aller pour le mieux, les vins se vendent bien et le couple a 
un enfant. Pourtant, François décède brutalement sept ans 
plus tard, des suites d’une fièvre maligne. Barbe Clicquot 
Ponsardin n’a que 27 ans et consacrait jusque-là ses jour-
nées à élever sa fille et à s’occuper de son foyer. 

La jeune veuve convainc sa belle-famille de ne pas 
vendre les vignes Clicquot. Avec son fort caractère et 
sa volonté de fer, à une époque où le travail des femmes 
n’est pas monnaie courante, elle décide de reprendre les 
rênes de la maison Clicquot. Barbe Clicquot Ponsardin 
doit porter le deuil pendant quatre mois. Elle utilise 
cette période pour chercher des associés, mobiliser des 
finances et se préparer à reprendre l’entreprise. À la fin 
du temps de deuil officiel, la maison Veuve Clicquot voit 


