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Homosexualité  
et désir d’enfant

Germain et moi sommes en couple depuis 
quatorze ans. Notre histoire d’amour débute 

au travail, dans les locaux de LCI, la chaîne d’infor-
mation du groupe TF1. Il est journaliste. Je suis assis-
tant d’édition. À l’époque, il a 41  ans. J’en ai  24. 
Quelques regards, des sourires, un échange au coin 
café. J’avais senti qu’il devait être plus intéressé par 
les hommes que par les femmes. Au cours de l’an-
née  2005, la personne en charge des plannings me 
propose de remplacer la programmatrice de Question 
d’actu, l’une des émissions phares de la chaîne. Une 
émission de débat d’actualité qui réunit des spécia-
listes sur le plateau. Mon rôle sera de trouver ces 
fameux spécialistes, et celui qui me dirigera dans 
ma tâche n’est autre que Germain. Il est le rédacteur 
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en chef de Question d’actu. C’est ainsi que je quitte 
l’effervescence du bocal des flashs infos pour gagner 
l’étage supérieur de la tour TF1, où se trouve l’open 
space dédié aux magazines. Durant deux semaines, 
le temps du remplacement, nous partageons le même 
bureau, face à face. Le jeu de la séduction se confirme 
et, un mois plus tard, alors que je suis retourné dans 
le bocal, notre histoire d’amour débute à l’issue d’une 
soirée arrosée entre collègues. Très vite, les allers-
retours entre mon petit appartement loué à Boulogne 
et le sien dans le Marais se multiplient. Notre couple 
devient une évidence. En cinq mois, sans même en 
avoir conscience, nous vivons ensemble. Le temps 
d’annoncer la nouvelle à ma famille, je sous-loue mon 
appartement à une amie.

Si l’on m’avait dit qu’à 25  ans je m’installerais 
avec l’homme de ma vie et que cet homme aurait dix-
sept ans de plus que moi, ne serait-ce qu’un an avant, 
je ne l’aurais jamais cru.

Au-delà de la différence d’âge, cette vie de couple 
fait surtout de moi un homo qui aime et s’assume. 
J’ai grandi entre Versailles et Saint-Germain-en-Laye. 
Dans cet ouest parisien chic et catholique, le divorce 
de mes parents, alors que j’avais 6  ans, avait déjà 
fait de moi un marginal, autant dire qu’un coming 
out précoce n’aurait pas été du meilleur effet  ! Et 
puis mon homosexualité n’est devenue une évidence 
qu’à l’âge de 18, peut-être 20 ans. Quelques hommes 
m’ont éveillé. Germain m’a révélé. Au bout d’un an 
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de relation, j’annonce la nouvelle à ma mère. Elle 
n’ignorait pas que j’avais déjà eu de l’attirance pour 
des garçons, mais elle préférait sûrement retenir mes 
amourettes avec des jeunes filles. Le choc est rude : 
«  Mon fils va être malheureux. Mon fils n’aura pas 
d’enfants. Et que vont penser les autres ? »

Comme disait ma grand-mère  : « Avec le temps, 
tout passe. » Au fil des mois, des années, ma famille 
me découvre épanoui. Même mon père, réservé et 
pudique, doit se rendre à l’évidence : je suis heureux 
comme ça. Notre bonheur a sans doute aidé nos 
parents à assumer notre homosexualité comme nous 
le faisons. Les années avec Germain passent à une 
vitesse incroyable. Il gravit les échelons au sein du 
groupe  TF1. De mon côté, je deviens journaliste et 
réalise des reportages télévisés dans différentes socié-
tés de production.

Notre travail nous plaît. Notre amour reste intact. 
Avec nos familles et nos amis, la vie est belle. À la 
maison, il nous arrive de plus en plus de discuter de 
notre désir d’avoir des enfants. Difficile de savoir 
comment naît un tel désir. D’autant plus quand on est 
homosexuel. Il faut déjà pouvoir s’autoriser à imagi-
ner avoir un enfant en étant en couple avec un homme. 
Lorsqu’il avait l’âge que j’ai aujourd’hui, Germain 
aurait-il même pu songer à fonder une famille homo-
parentale ? Nous ne sommes pas de la même généra-
tion. Nous n’avons pas vécu la même représentation 
de l’homosexualité. Dans sa jeunesse, Germain ne se 
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dévoilait pas. Ses parents, ses frères, ses collègues 
et même certains de ses amis ne savaient rien de 
son orientation sexuelle et de ses amours. Dans les 
années  1970, comme les autres, Germain découvre 
Claude Brasseur incarnant le rôle de l’ami attachant 
qui cache son homosexualité dans Un éléphant ça 
trompe énormément, puis, en  1983, il est forcément 
marqué par l’Homme blessé de Chéreau. Un univers 
glauque, sulfureux. Comme les autres, Germain 
découvre aussi la musique et les clips d’artistes ouver-
tement homosexuels. Boy George. George Michael. 
Et au milieu de toute cette imagerie, les terribles 
années sida prennent place. Évidemment, comme tous 
ceux de cette génération, Germain a connu cela. Et, à 
la maison comme au bureau, l’homosexualité restait 
un tabou. Encore inscrite au registre des maladies 
mentales dans les esprits, elle n’était que sexualité 
déviante. L’amour entre personnes de même sexe se 
taisait. Adolescent puis jeune adulte, je n’ai pas exac-
tement vécu cela. L’homosexualité restait un chemin 
en dehors des normes, une horreur pour certains, et 
les garçons trop efféminés se faisaient toujours traiter 
de pédé à l’école, mais j’ai d’autres souvenirs.

Le souvenir de mon oncle, homosexuel, qui se 
libère petit à petit de ses chaînes et apprend à assumer 
sa différence. Le souvenir d’une cousine aussi, qui, 
divorcée de son mari, refait sa vie avec une femme. 
Vivre son homosexualité dans les années 1990 n’était 
pas simple, mais possible. Puis ces images, plus tard, 
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à la télévision, souvent caricaturales, mais qui avaient 
le mérite de faire entrer l’homosexualité dans tous les 
foyers. Loft Story sur M6. La première téléréalité en 
France. Mes deux lofteurs préférés étaient Laure, la 
bourgeoise sympathique et déjantée et, bien entendu, 
Steevy, l’homosexuel fêtard au grand cœur. La fiction 
fait aussi évoluer les mentalités. Récemment, je me 
souviens de Rachel, personnage central de la série 
musicale Glee. Rachel a deux papas. 

Aujourd’hui, être homosexuel et avoir des enfants 
n’est plus inconcevable. Et, aujourd’hui encore, 
Germain me dit que c’est moi qui provoque en lui 
ce désir d’enfant. La force de notre amour. La stabi-
lité de notre couple. La conviction d’avoir trouvé son 
alter ego. La certitude qu’à présent il n’y aura plus 
que moi. Et il a raison. Comme lui, je suis sûr de 
notre amour. Cette évidence que seule la mort pourra 
nous séparer.  

Notre désir d’enfant est né de notre amour. Avoir 
un enfant ou plusieurs serait le prolongement de cet 
amour. Et puis, à deux, Germain et moi nous sommes 
toujours sentis plus forts pour affronter le quotidien 
et ses épreuves. Alors avec des enfants, une famille, 
tous ensemble, ne serions-nous pas encore plus forts 
pour avancer dans la vie ?

Évidemment, cette question, nous nous la posons. 
Notre enfant, nos enfants pourraient-ils être heureux 
avec deux papas ? Au sein de notre foyer, dans notre 
bulle, ils seront protégés, mais à l’extérieur, avec 
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les inconnus, à l’école, au parc, en vacances sur la 
plage, ou tout simplement dans la rue, comment 
feront-ils avec deux pères  ? D’autres que nous ont 
déjà fondé des familles homoparentales. J’en ai lu, 
des articles disant que ces enfants arrivent à s’épa-
nouir avec deux parents de même sexe. J’en ai vu, 
des études réalisées en Australie ou ailleurs dans le 
monde, où les familles homoparentales existent offi-
ciellement depuis plus longtemps qu’en France. Ces 
études disent que les enfants qui ont deux parents de 
même sexe ne sont ni plus ni moins heureux que les 
enfants élevés par un père et une mère. Après tout, 
notre homosexualité, Germain et moi, nous l’assu-
mons. Si d’autres enfants venaient à dire au nôtre que 
ce n’est pas normal d’avoir deux papas, nous saurions 
lui expliquer que nous sommes une famille normale, 
simplement différente. Et nous lui apprendrions que 
c’est beau, la différence.

Nous vivons à Paris, Germain et moi y pensons 
aussi. Nous sommes noyés dans la masse, dans la 
grande capitale où toutes les différences s’expriment 
peut-être plus librement qu’ailleurs ; cela aidera notre 
enfant, forcément.

Et puis ce désir d’enfant, c’est aussi un désir de 
transmission. Transmettre nos valeurs, à Germain et 
à moi. Les valeurs que nos familles nous ont elles-
mêmes transmises. Des valeurs d’amour, de partage, 
de respect de l’autre, des valeurs d’éducation par le 
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savoir, les études. Ouvrir un enfant au monde qui l’en-
toure comme nos parents ont su le faire avec nous.

Et puis il y a ce patrimoine que Germain et moi 
construisons jour après jour. Pourquoi ? Pour qui ? 

Je nous imagine tous les deux, vieillissants, seuls 
dans une belle maison ou peut-être un appartement 
avec vue. N’aurions-nous pas toujours cette amer-
tume, ce regret, le sentiment d’être passés à côté du 
plus grand défi de notre vie de couple ? Ce défi d’avoir 
un enfant, de l’aimer et de l’élever.

Des enfants, la plupart de mes amis en ont déjà. 
Germain approche de la cinquantaine. Il est temps 
pour nous de devenir parents.
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Du désir  
à la conception

Plusieurs chemins peuvent mener un couple 
d’hommes à la parentalité. En premier lieu, 

Germain et moi songeons à l’adoption, mais la 
démarche est compliquée. En France, le mariage 
pour tous n’est pas encore à l’ordre du jour et les 
couples homosexuels ne peuvent adopter en tant que 
tels. Pour obtenir l’agrément en vue d’une adoption, 
il faudrait cacher notre relation. Faire croire aux 
services d’aide à l’enfance que l’un de nous deux 
voudrait adopter en tant que célibataire, et avec un 
peu de chance le dossier pourrait passer si l’enquête 
se révélait positive. Mais faire semblant de ne pas 
être en couple, hors de question. D’autant plus que 
nous sommes désormais pacsés. Nous ne pouvons 
même plus mentir.
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Autre solution, faire un enfant avec une femme 
seule ou avec un couple de femmes. Certaines histoires 
dont nous avons vent sont belles et pourraient donner 
envie. Au-delà des questions de filiation et d’auto-
rité parentale, élever un enfant à deux semble déjà 
complexe, alors à trois ou à quatre ? Comment trou-
ver un équilibre  ? Certains le conçoivent. Nous n’y 
arrivons pas. Et peut-être avions-nous déjà en tête 
une autre idée, un modèle encore différent, celui d’un 
couple d’amis homosexuels. Ensemble depuis plus de 
vingt ans, ils ont un fils, aujourd’hui adolescent. Leur 
petite cellule familiale a l’air épanouie. Nous savons 
que leur enfant a été conçu aux États-Unis grâce à 
une mère porteuse. J’ai bien du mal à comprendre 
que des femmes puissent porter et mettre au monde 
un bébé pour d’autres. Quand bien même elles perce-
vraient de l’argent. Germain est séduit par ce mode de 
conception. La gestation pour autrui, ou GPA, serait-
elle notre solution ? À l’occasion d’un dîner, nos amis 
nous racontent en détail leur parcours. Il y a une quin-
zaine d’années, en Californie, ils réalisaient un repor-
tage sur les mères porteuses. C’est ce qui leur a donné 
envie de devenir parents de cette façon. Ils nous 
parlent de Marlene, cette femme qu’ils ont suivie. Son 
histoire personnelle lui a donné l’idée de monter une 
microagence pour aider les couples en mal d’enfant. 
Marlene et son mari ont connu des tentatives de gros-
sesse infructueuses ; le long parcours de la procréation 
médicalement assistée, sans succès  ; les démarches 



19

Du désir à la conception 

d’adoption qui n’aboutissent jamais… Et c’est finale-
ment grâce à une mère porteuse que Marlene donnera 
à son mari leur premier enfant. Aujourd’hui, Marlene 
s’occupe de tout pour les couples qui, comme le sien, 
ne peuvent concevoir d’enfants par eux-mêmes. Elle 
leur permet de trouver une mère porteuse avec laquelle 
ils s’accorderont au mieux, le temps d’une grossesse 
ou, parfois, de toute une vie. Marlene met également 
les parents en relation avec des médecins spécialistes 
de l’infertilité et de la fécondation in vitro. Et, le 
cas échéant, lorsque les ovules d’une femme lui font 
défaut ou bien lorsqu’un couple d’hommes souhaite 
avoir un enfant, Marlene dispose aussi d’une base de 
donneuses d’ovocytes.

Nos amis entretiennent des échanges réguliers 
avec la mère porteuse de leur fils. Une mère porteuse 
qu’ils n’ont jamais cachée. Leur fils sait ce que cette 
femme représente pour lui et ses pères. La transpa-
rence de leur histoire me fascine. 

Dans mon métier de journaliste, je travaille essen-
tiellement sur des sujets de société. La vie des autres 
m’intéresse. Les personnes en situation de précarité, 
les familles en difficulté, les mariages heureux, les 
divorces, les success stories, les situations d’obésité 
extrême… Avoir la chance de rencontrer des personnes 
si différentes qui se livrent devant une caméra est une 
richesse incroyable. Dans chaque vie, je puise des 
enseignements. Et si la  GPA n’était pas un sujet de 
travail pour moi mais le sujet de ma vie ? Germain se 
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sent prêt à se lancer dans cette aventure. Marlene est 
d’origine égyptienne, mais elle a fait ses études à Paris 
et parle bien français. C’est un point rassurant pour 
nous, qui maîtrisons mal l’anglais. Allons rencontrer 
cette femme. En la questionnant, j’arriverai peut-être 
à comprendre comment une femme accepte de porter 
un enfant pour d’autres. 
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San Francisco,  
Californie

18  juillet  2011. Aéroport Roissy-Charles-
de-Gaulle. Vol  AF084. Ce vol Paris-

San Francisco, nous serons amenés à le prendre de 
nombreuses fois. Aujourd’hui, c’est une première. Des 
États-Unis, nous ne connaissons que New York. Nous 
sommes enthousiastes à l’idée de découvrir l’Ouest 
américain. San Francisco, berceau de la libération gay 
avec son célèbre quartier Castro. Après notre rendez-
vous dans trois jours avec Marlene, nous projetons 
aussi d’emprunter la route 1 qui longe la côte, vers le 
sud, en direction de Los Angeles.

Onze heures d’avion plus tard, nous atterrissons 
au SFO, le San Francisco Airport. Malgré un bon vol, 
nous sommes cueillis par les neuf heures de décalage. 
À Paris, il est l’heure de se coucher. Ici, ce n’est que le 
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tout début d’après-midi. L’excitation surpasse encore 
la fatigue, et SFO est mieux organisé que Roissy. 
Avec notre anglais approximatif, nous trouvons l’Air-
Train qui nous conduit jusqu’au rental car service. 
Par chance, la personne au guichet Fox Rent a Car 
retrouve notre réservation en ligne. Nous arrivons à 
bafouiller quelques mots pour refuser les assurances 
supplémentaires qu’elle tente de nous imposer. Dans 
le parking, nous découvrons enfin notre convertible 
car, une Chevy Camaro noire décapotable. Germain, 
fan de voitures, aurait préféré une Mustang pour vivre 
son rêve américain. Je suis heureux de sortir enfin 
de l’aéroport. L’air de San Francisco est un bonheur 
pour les Parisiens que nous sommes. Très vite, nous 
sommes happés par l’énergie de cette ville coincée 
entre océan et baie. Notre hôtel se trouve au nord de 
la ville dans le quartier de Laurel Heights, résiden-
tiel et calme.

Évidemment, nous découvrons rapidement Castro 
Street, entre Market Street et la 19e Rue. Castro, la rue, 
a donné son nom au quartier. Difficile de la rater, des 
drapeaux arc-en-ciel flottent au sommet des lampa-
daires. Impossible aussi de ne pas repérer le mythique 
cinéma Castro Theater, image incontournable de tous 
les guides touristiques  : le nom «  CASTRO  », en 
lettres capitales, sur cette enseigne verticale accro-
chée à la façade au style baroque. En face se trouve le 
restaurant Harvey’s. Une forme d’hommage à Harvey 
Milk, l’un des plus célèbres militants de la cause gay. 
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Il a été le premier homme politique ouvertement homo-
sexuel élu dans une grande ville des États-Unis. C’était 
ici, à San Francisco, en  1977. Il était alors devenu 
conseiller municipal du quartier de Castro. Avant notre 
départ, Germain et moi avons revu le biopic avec Sean 
Penn, réalisé par Gus Van Sant. Une sacrée épopée. 
Non loin du restaurant, pas sur Castro mais sur la 18e, 
nous découvrons aussi Badlands, un lieu gay où l’on 
boit et où l’on danse. Ambiance branchée et tamisée. 
Derrière le bar et dans la salle, des garçons sympa-
thiques, quelques filles aussi, puis des écrans aux murs, 
qui diffusent des clips musicaux des années 1970, 1980, 
1990, et quelques tubes actuels. Un bon cocktail. 

Le 21  juillet  2011, nous empruntons non pas le 
fameux Golden Gate Bridge que nous avons déjà pu 
admirer, mais l’autre pont, le Bay Bridge, peut-être 
moins beau mais tout aussi impressionnant. Il enjambe 
la baie et relie San Francisco à Oakland. Marlene se 
trouve côté Oakland, dans les terres, à une heure de 
route. Là bas, l’influence de l’océan Pacifique et de la 
baie ne se fait plus sentir. Il fait vraiment chaud. Le 
contraste est saisissant.

Notre première rencontre doit avoir lieu à 
Danville, une petite ville bourgeoise, quelques rues 
principales, ambiance Desperate Housewives. Passé 
ce centre charmant, le reste de la ville est beaucoup 
plus impersonnel. Le bureau de Marlene se trouve sur 
une large avenue agrémentée d’immeubles de quatre 
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à cinq étages, tous identiques ou presque. Avec l’aide 
du GPS et de Marlene au téléphone, nous trouvons 
finalement la bonne adresse. Elle nous attend sur le 
parking. Un petit bout de femme très brune et ronde-
lette, la cinquantaine bien tassée. Une fois dans son 
bureau en rez-de-chaussée, elle retrouve son français 
et nous raconte un peu sa vie, son agence. Elle pose 
beaucoup de questions sur notre couple et notre désir 
d’enfant. Nous l’interrogeons sur les relations qu’en-
tretiennent les couples avec les mères porteuses. Elle 
nous explique qu’il y a autant d’expériences diffé-
rentes que de mères porteuses et de couples. Il faut 
beaucoup de dialogue avant qu’une telle grossesse ne 
démarre. Le temps de la grossesse, la mère porteuse 
reste maître de son corps. Il lui appartient. On ne 
peut imposer un examen pour notre simple plaisir si 
la mère porteuse n’y consent pas. Elle insiste. C’est 
pour cela qu’il est très important que les couples et les 
mères porteuses échangent au maximum sur la façon 
dont ils envisagent ensemble ce parcours, avant de 
prendre le moindre engagement. Autre point souli-
gné par Marlene  : toute femme qui souhaite deve-
nir mère porteuse doit déjà avoir porté au moins un 
enfant pour elle. Les mères porteuses savent ce que 
représente une grossesse à la fois physiquement et 
psychologiquement. Marlene est franche. Elle nous 
inspire confiance. Mais après avoir entendu nos amis 
puis Marlene parler de leur expérience, j’ai encore du 
mal à comprendre comment une femme peut accepter 
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de porter un enfant pour d’autres. J’arriverai à obtenir 
partiellement une réponse à cette question qui m’ob-
sède, mais ce sera bien plus tard. Une chose est sûre : 
ce qui est condamnable en France ne l’est pas ici. Les 
agences comme celle de Marlene ont pignon sur rue. 
La gestation pour autrui est un mode de conception 
comme un autre. 
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