LA FIN
PREMIERE PARTIE

On s’imagine forcément que le jour qui marquera le
grand bouleversement de notre vie sera gravé de
facon exceptionnelle. Que les cloches se mettront a caril-
lonner (¢a, d’accord, cela devrait arriver tout a I’heure).
Qu’il pourrait méme y avoir quelques éclairs, voire un ou
deux coups de tonnerre, non ? Je regardai par la fenétre et
ne vis rien d’autre quune lumineuse matinée d’automne,
avec sa poignée de feuilles rousses soulevées par la brise,
confettis ambrés traversant les airs.

Ma nervosité était palpable, mon estomac se retournait
comme une crépe. Mes mains tremblaient tellement que
j’allais droit au fiasco avec mes crayons et mes pinceaux
de maquillage bien alignés sur ma coiffeuse, tels des
bistouris sur une table de chirurgien. Je souris & mon
image dans la glace. Pas si mal ! Aprés avoir respiré un
bon coup, je tachai de me détendre. Ca allait mieux. Bien
sir, ¢’¢tait normal d’étre dans cet état. Quelle femme
n’aurait pas eu les nerfs a vif un jour comme celui-ci ?
Un verre m’aurait aidée, mais je ne tenais pas vraiment
a arriver a I’église avec I’haleine alcoolisée. Méme si je
savais qu’il aurait trouvé ¢a hilarant.



—Hors de question, décrétai-je a mon reflet.

Pendant que je me maquillais avec application, mon
regard s’arréta sur ’élégante robe pendue a la porte du
placard, sous sa housse de protection. Dés I'instant ou
je l'avais repérée, j’avais su que c’était le choix idéal.
Je tenais vraiment a avoir lair trés spéciale a ses yeux
aujourd’hui. En dépit du fait qu’il se fichait de mon appa-
rence... enfin, quand j’étais habillée. Promis, je serais
impitoyable sur mon allure, tandis qu’une foule d’images
suggestives et hautement inappropriées me venaient a
P’esprit. Inappropriées... oui, c’était bien le mot !

Comme on frappait en bas, je me levai, mais je n’eus
pas fait trois pas dans la piéce que j’entendis la porte
s’ouvrir et un brouhaha de voix s’¢lever depuis le couloir
du rez-de-chaussée. La maison était remplie de membres
de la famille et d’amis, certains venant de loin pour étre
présents aujourd’hui ; il y avait donc bien assez de gens
pour se charger de 'accueil. En fait, j’aurais bien voulu
me préparer sans avoir a me soucier d’eux. Cela était-il
ingrat de ma part ? C’¢était légitime, non ?

Jidentifiai les voix de certains membres de la famille
en train de se préparer dans les chambres a c6té de la
mienne, ce qui me donna I'impression que j’aurais déja
da étre habillée et fin préte. Si je ne me dépéchais pas,
ils risquaient de partir sans moi ! Cette idée stupide
m’amusa, et je me postai devant la fenétre pour voir qui
venait d’arriver. La camionnette blanche du fleuriste était
garée devant chez nous, et nos commandes soigneuse-
ment portées a l'intérieur. Voila, j’€tais vraiment en
retard, maintenant. I me restait juste le temps de me coif-
fer et d’enfiler ma robe.

Longuement, je tergiversai sur les mérites d’une coif-
fure sophistiquée. Puis je songeai a ses mains glissant
dans mes longues meches brunes aux reflets auburn, qu’il



enroulait autour de ses doigts tels des rubans, pour m’at-
tirer plus prés de lui. Pas d’hésitation ! 11 fallait les lacher,
qu’ils restent libres de tomber sur mes épaules, comme
d’habitude. Avant de me débarrasser de mon peignoir
de maquillage en soie, je me penchai vers la glace et
soudain, j’écartai ma frange de mon front pour révéler
la petite cicatrice encore visible au niveau de I'implanta-
tion des cheveux. Je passai le doigt sur ce léger relief de
peau blanche et fermai un instant les yeux, en me rappe-
lant dans quelles circonstances j’en avais hérité. Cette
nuit-1a nous avait marqués, et quand bien méme j’étais la
seule a en conserver une trace tangible sur le visage, pour
nous tous, dés ce moment-la, plus rien n’avait jamais été
comme avant. Tant de vies avaient été bouleversées, tant
de destins réécrits.

Je laissai donc mes cheveux retomber naturelle-
ment, et le miroir renvoya le scintillement de la bague
que je portais a l’'annulaire, aussi vif que le passage
d’une comete et baigné dans 1’éclatant soleil d’automne.
Evidemment, c’est une autre bague que je portais au
méme doigt le soir de I’accident, mais celle-1a avait fini
au fond d’un ravin. Longue histoire. C’était un probléeme,
mais pas un probléme aussi grave que de tomber amou-
reuse d’un mystérieux inconnu. J’avais pourtant lu tous
les magazines et les bouquins spécialisés sur le mariage,
et pas un seul n’avait prévu un cas aussi tordu. Que fait-
on quand, a la veille de son mariage, on comprend que
I’on aime deux hommes ?






LE COMMENCEMENT

En dépit de I'inévitable soupcon, c’est bien un cerf
qui causa l’accident, et non les daiquiris ; quant
a la conduite de Caroline, elle n’était en rien fautive,
puisqu’elle n’avait pas bu autre chose que de la limonade
de toute la soirée.

Dans la catégorie enterrement de vie de jeune fille, le
mien s’est révélé tres sage. Rien de vulgaire : ni strip-
teaseurs, ni déguisements, ni délires d’ivrognes qui
reviennent vous hanter plusieurs mois aprés. A vingt-
sept ans, je devais me sentir un peu trop « mire »
pour le genre de nuits complétement folles dont j’étais
pourtant spécialiste, du temps de la fac. Ce qui ne veut
pas dire que ¢a n’a pas €té génial ! On s’est offert, a
une dizaine, une journée filles dans le spa d’un hotel
luxueux, et aprés s’étre fait pomponner, masser et
enduire de lotions jusqu’au dernier centimeétre carré,
on a migré vers le bar de I’hotel qui (d’aprés sa carte)
servait « les cocktails les plus réputés de Manhattan ».
Je n’ai jamais mis les pieds a New York mais si c’est ce
que sirotent les autochtones, cela mérite a coup sir une
petite visite un de ces jours.
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Nous venions a peine de terminer la premiére tournée
quand Sheila, ma presque belle-mére, se leva. Dégue, je
protestai :

—Oh non, ne me dis pas que tu t’en vas déja !

—Je suis obligée, répondit-elle avec un sourire navré.
Le pauvre Dennis est resté seul toute la journée. Jai
réservé un taxi qui arrive dans quelques minutes.

Je me dirigeai vers elle et lui sourit.

—Je vais te raccompagner, proposai-je en me frayant
un chemin parmi un solide entrelacs de jambes et de
sacs a main.

Mon bras fermement accroché au sien, nous traver-
sames le bar en direction du hall de 1’établissement. Sur
le chemin, nous tombdmes sur Amy, ma fidéle amie,
juchée sur I’'un des hauts tabourets en acier poli, visible-
ment occupée a passer une nouvelle commande pour le
groupe. Mais a son langage corporel et & son rire provo-
cateur, je la soupgonnai d’espérer bien davantage qu’une
tournée de daiquiris de la part du jeune et séduisant
barman. Avec ses belles méches blondes et ses dents
impeccablement blanches — que je pouvais quasiment
compter une par une dans le sourire ravageur qu’il lui
adressait — il ressemblait plus a un chanteur de boys-band
qu’a un serveur. Il me fit presque de la peine, comme on
a de la peine pour un marlin juste avant de le voir pris
dans un filet de péche. Il I'ignorait encore, mais il n’avait
aucune chance.

Apres la pénombre du bar, I’éclairage aveuglant du
grand hall me demanda un instant d’ajustement, et je
sentis mes yeux s’humidifier quand nous franchimes les
portes a tambour.

—Merci mille fois d’avoir été 1a aujourd’hui, Sheila,
lui dis-je avec sincérité.

Au départ, j’avais méme été plutot surprise que la
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mere de Richard accepte mon invitation a se joindre a
nous. Naturellement, pour moi, elle faisait déja partie
de la famille, et ce, bien longtemps avant qu’elle ne
doive officiellement devenir ma belle-mére. Ma mere
et elle étaient amies depuis des lustres, c’est d’ailleurs
comme ¢a que Richard et moi nous étions rencontrés,
alors que nous avions tout juste deux ans — ce dont je ne
me rappelle pas vraiment.

—Je n’aurais manqué ¢a pour rien au monde, répondit
Sheila en m’attirant vers elle pour m’enlacer exactement
comme le fait une maman.

Je sentis les larmes me monter aux yeux quand elle me
dit doucement ce a quoi nous avions pensé toute la jour-
née, I'une comme l'autre :

—C’est vraiment triste que ta mére n’ait pas été avec
nous.

J’acquiesgai contre son épaule, enveloppée d’un nuage
de Chanel N°5, redoutant d’entendre ma voix se briser si
je lui répondais.

—Tout va bien se passer, Emma, tu vas voir, conclut-
elle.

Je la regardai se diriger vers le taxi, puis me faire un
signe d’au-revoir en s’engouffrant a I’intérieur, mais des
que la voiture quitta la bretelle privée de 1’hotel, mon
sourire s’évanouit. Les paroles qu’elle venait de pronon-
cer résonnaient en moi. Maman aurait dii €tre parmi nous
aujourd’hui, a savourer les merveilleux soins du centre, a
faire semblant d’€tre choquée par les noms audacieux des
cocktails. Mes yeux se brouillérent encore, et cette fois,
cela n’avait rien a voir avec la luminosité.

A ce moment-1a, la porte des toilettes pour dames s’ou-
vrit, et Caroline, ma troisi¢me mousquetaire, m’apergut
en sortant. Elle traversa le hall a grandes enjambées, une
expression inquicte sur le visage.
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— Emma, qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquit-elle.

—Rien. Je disais juste au revoir a Sheila.

Le sourire dont je gratifiai Caroline dut étre mi-figue
mi-raisin, et dés qu’elle passa son bras sur mes épaules
d’un geste réconfortant, je perdis ce qui me restait de
contenance. Elle n’avait pas besoin que je lui explique
pourquoi j’étais soudain submergée d’émotion. Sans
le demander, elle savait... de la fagcon dont secule une
meilleure amie sait, parce qu’elle vous connait depuis
toujours.

Avec douceur, elle m’attira dans le hall, puis en direc-
tion des toilettes. Le sanctuaire d’'une femme en crise :
les toilettes. Juste avant qu’on y entre, elle s’arréta devant
le bar, en attendant qu’Amy jette un coup d’ceil de notre
co6té. Caroline lui langa alors un message muet, d’un
vigoureux mouvement de la téte, et avec un regard expli-
cite, pour me désigner. Un étranger aurait pris la panto-
mime pour une série de tics nerveux, mais aux yeux du
dernier membre de notre trio, c’était aussi limpide qu’un
appel lancé depuis un mégaphone a l'autre bout de la
salle. Amy sauta vivement de son tabouret et quitta le
barman sans se retourner.

Avec la méme mine pleine de sympathie et de compré-
hension, elles m’écoutérent leur raconter comment les
mots de Sheila m’avaient bouleversée. Elles m’autori-
serent quelques larmes d’apitoiement avant de passer a
I’action, tels des ouvriers chevronnés sur un chantier.
Caroline tira une poignée de mouchoirs du distributeur
mural chromé, pendant qu’Amy farfouillait dans son sac
pour en sortir un mascara et un poudrier afin de rectifier
le désastre.

Elles attendirent patiemment que j’aie réparé les dégats,
leur rafale de taquineries m’extirpant peu a peu de mon
moment de mélancolie.
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—Tu te sens mieux maintenant ? demanda Amy en
me prenant briévement dans ses bras, alors que je lui
rendais sa trousse de maquillage.

Je hochai la téte et nous regardai, toutes les trois, dans
le miroir. Les bras autour de ma taille, elles me rendaient
un large sourire. Je connaissais Caroline depuis I’école
primaire, Amy depuis presque aussi loin. Et bien que
chacune ait suivi son propre chemin durant un certain
temps, depuis ’année de mon retour a Hallingford, nous
avions renoué le lien avec une telle facilité, comme si
nous n’avions jamais été séparées.

Car c’était un lien profond, tangible, un lien pur et
indestructible qui nous rattachait les unes aux autres,
avec la méme force que dans notre enfance. Je n’avais
pas eu une seconde d’hésitation au moment de choisir
mes deux demoiselles d’honneur. Elles avaient, pour
ainsi dire, vingt ans d’entrainement derriére elles.
Personne n’aurait pu me soutenir aussi bien qu’elles.

—Bon, on y retourne, maintenant ? demanda Amy
avec fébrilité, visiblement impatiente de retrouver
le bar.

Je savais que Caroline ne pourrait pas résister :

—Tu me parais bien pressée... ¢a n’aurait pas quelque
chose a voir avec le beau mec qui nous sert les cock-
tails, par hasard ?

Amy lui décocha un coup d’ceeil malicieux.

— Peut-étre. Je crois qu’il termine bientdt son service.

Caroline consulta sa montre avant de m’adresser un
clin d’ceil.

—Ca se comprend. Il n’a certainement pas envie de
rester debout trop tard... On est en semaine, il a école
demain.

—Mais non, on est samedi ! corrigea machinalement

15



Amy avant de comprendre et de railler, un sourire vexé
aux lévres : Ah, ah ! Trés dréle.

Fkok

Juste aprés minuit, la troupe décida qu’il était temps
d’y aller. Certaines de mes invitées avaient un long trajet
a faire avant de rentrer a la maison, et de toute facon je les
reverrais deux semaines apres, le jour de mon mariage.
Je sentis un frisson familier me parcourir a cette pensée,
un mélange de nervosité, d’excitation et... d’autre chose.
Et je me remis a trembler dés que nous affrontames le
froid de cette nuit de mars. Sur le parking de I’hétel, je
me recroquevillai en me frictionnant les bras pour lutter
contre un vent mordant qui transpergait, acharné, le tissu
trop fin de ma robe sans manches.

Caroline s’installa prestement au volant de sa voiture et
mit le moteur en marche, pendant que j'embrassais avec
un enthousiasme démesuré¢ les filles qui avaient passé
la journée avec moi. C’¢tait un mélange éclectique de
vieilles copines d’école ou de fac et de plus récentes rela-
tions de travail. Alors qu’au matin la plupart d’entre elles
ne se connaissaient pas, elles étaient maintenant deve-
nues de vraies amies. Bon, peut-étre aussi que les cock-
tails avaient fait leur effet.

Dés que les derniers taxis et que les voitures conduites
par les bonnes dmes restées sobres furent partis, je courus
vers celle de Caroline, dont le moteur tournait toujours.
Je m’apercus qu’Amy s’était ruée, a ’avant, sur le siége
passager. Elle se retourna pour me regarder quand j’ou-
vris la portiére afin de me glisser sur la banquette, dans
I’habitacle chaud et accueillant.

— Tu ne voulais pas ma place, n’est-ce pas ? demanda-
t-elle avec toute I'innocence de son charme.

J’évaluai l'espace minuscule ou caser mes jambes
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derriére le siege de Caroline. Je ne suis pas une géante
mais je dépassais Amy d’au moins quinze centimeétres.

—C’est juste que je risque d’avoir le mal des transports
si je m’installe a I’arriere, reprit-elle.

—Plus probablement le mal des daiquiris, objecta
Caroline.

Apres avoir éteint la lampe intérieure et attaché sa
ceinture, elle nous adressa un sourire condescendant et
ajouta :

—1I1 y a une surtaxe de trente livres pour celle qui
vomit dans ma bagnole.

— Démarre, ordonna Amy avant de se retourner pour
me souffler : C’est une vrai ronchon celle-1a quand elle ne
boit pas un verre !

Il y avait trois quarts d’heure de route pour rejoindre
la petite ville ou jai grandi. La ville dont je me suis
échappée avec bonheur pour aller a 'université, et ou
je ne pensais jamais revenir, apres avoir décroché mon
premier boulot a Londres. Un an plus tot, je n’avais pour-
tant pas eu d’autre choix que de m’y réinstaller.

Les routes de campagne que nous suivions étaient
plutdt désertes, alors qu’il n’était pas encore tres tard.
Elles me frappent encore par leur contraste avec le brou-
haha continuel du trafic que j’entendais en bas de ma rue,
depuis mon petit appartement londonien, a n’importe
quelle heure du jour ou de la nuit. Fille de la campagne, je
m’étais métamorphosée en authentique urbaine €panouie.

Une pluie fine était tombée un peu plus tot dans la soirée
et grace au halo des phares, je discernais le reflet brillant
d’un début de gel sur le bitume. Nous étions début mars,
mais c’était comme si I’hiver battait son plein. J’espérais
que le temps allait se réchauffer avant mon mariage,
sinon je serais obligée de porter un Thermolactyl sous
ma robe bustier.
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A Pavant, les filles débattaient. Il s’agissait de savoir
si Amy avait commis une erreur en donnant son numéro
de téléphone au barman. Inutile de dire laquelle pensait
que c’était une mauvaise idée. Caroline était heureuse en
ménage avec Nick depuis... oh, on aurait pu croire que
c’était depuis toujours, et je savais que, parfois, elle jetait
un regard sévere sur les amours beaucoup plus aventu-
reuses d’Amy. Ma relation avec Richard convenait mieux
au go(it de Caro. Adolescents, nous avions été amoureux,
puis séparés des années durant, avant de nous retrouver
dans la joie et de nous fiancer. « Un véritable mode¢le de
roman d’amour » affirmait-elle.

—N’importe quel homme, enfin, gamin plutdt, qui
passe la soirée entiére a essayer de lorgner dans ton
décolleté ne mérite pas de récupérer ton numéro, déclara
Caroline d’un ton cinglant.

Je me mis a pouffer, mais il fallait reconnaitre que le
barman avait bel et bien consacré un temps fou a parler a
Amy les yeux rivés sur sa poitrine et non sur son visage.

—Je ne me sens pas bien, geignit Amy d’une voix
penaude.

—C’est I’humiliation ? demandai-je, moqueuse.

Pour toute réponse, Amy lacha une plainte plus sonore.

Caroline jeta un coup d’eeil dans sa direction. Méme
dans 'obscurité de I’habitacle, sur une route sans éclai-
rage, il était évident que la prédiction en forme de boutade
de Caroline allait se réaliser.

— Bon sang Amy, tiens bon, je vais m’arréter dans une
seconde. La route est trop étroite ici.

—Non, ¢a ne peut pas attendre, répliqua Amy avec un
hoquet de régurgitation assez déplaisant.

—1I1y a un sac en plastique par terre, a tes pieds, indi-
qua Caroline.
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Ce fut le dernier moment normal que nous parta-
geames toutes les trois.

Apres, tout se passa trop vite et trop lentement, les
deux a la fois. Avant méme que je n’aie le temps de
lui dire de ne pas faire ¢ga, Amy défit sa ceinture pour
ramasser le sac. Caroline, dont I’attention allait alterna-
tivement de la route a notre amie sur le point de vomir,
prit un virage serré et la, juste devant nous, dans le
double rai de lumiére des phares, se tenait un cerf — en
plein milieu de la route.

L'une d’entre nous cria un gros mot, peut-étre moi,
mais la voix se fondit dans le crissement suraigu du
caoutchouc, tant Caroline enfongait la pédale de frein et
manceuvrait le volant afin d’éviter I’'animal qui, malgré
notre approche, restait planté sur la ligne blanche,
comme s’il n’était pas pressé de prendre la fuite. Peut-
étre que cela se passe comme ¢a aussi chez les animaux,
a Iinstant fatal qui précéde I’accident. A cet instant ou
I’on a I'impression d’avoir I’éternité devant soi pour
comprendre trés exactement ce qui est en train d’arri-
ver. L’éternité pour y réfléchir, faire quelque chose ou
ne rien faire et attendre I'impact. C’est précisément ce
que j’avais ressenti.

J’ai vu Amy se redresser sur son si¢ge, et son expres-
sion maladive avait radicalement changé... J’ai vu le
cerf grandir et grandir encore devant nous... puis ma
vision de I'animal a soudain été remplacée par celle
d’un talus escarpé, un haut talus d’herbes qui courait
le long de la route... Un talus vers lequel nous foncions
beaucoup trop vite.

Quand nous I’avons heurté, tout s’est accéléré. Sous
la violence du choc, la voiture a fait un bond de coté,
menagant de se renverser, et Caroline avait beau tenter
frénétiquement de nous ramener sur le bitume, il était
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impossible d’éviter de basculer. J’ai senti ma ceinture
lacérer ma chair en travers de mon corps, alors que j’étais
projetée violemment vers ’avant, puis a I’arriére de mon
siége. J’ai entendu le boum de ’explosion précédant de
peu le chuintement vif d’un airbag qui se gonfle, lequel
occulta tout d’un coup ma vision sur la moitié¢ du pare-
brise. Mais la voiture de Caroline était un vieux modé¢le,
la protection n’était prévue que pour le conducteur, et au
cours de ces infimes fractions de seconde, alors que je
fermais les yeux de terreur, c’est arrivé. Quand je les ai
rouverts, Amy avait disparu.

Et ce n’était pas fini. Comme dans un cauchemar dont
on ne peut pas se réveiller, j’ai senti la voiture se soule-
ver et chavirer. La minute d’avant, la route était encore
sous nos pneus ; celle d’apres, le véhicule tournoyait sur
son toit, hors de controle, dans une nuée d’étincelles, un
crépitement orange. Le frottement du métal contre la
chaussée était assourdissant, et il ne cessa qu’au dernier
instant, lorsque la voiture quitta enfin la surface vergla-
cée pour aller s’écraser par larriere dans le ravin, de
l’autre coté de la route.

ko

Je ne perdis pas conscience, et je ne sais toujours pas si
ce fut ou non une chance. Je sentais une douleur brilante
me lacérer la téte, 1a ot un morceau de métal qui, a I’ori-
gine, était le toit de la voiture, m’avait déchiré le haut
du front. La voiture... Nous étions comprimées dedans,
comme pressées dans une cannette écrasée aprés usage.
Nous étions si bien enfoncées dans le ravin que, de part
et d’autre, je ne voyais rien que d’épais murs de terre et de
racines emberlificotées. En fait il était quasiment impos-
sible de discerner quoi que ce soit, car le seul phare qui
fonctionnait encore — Dieu sait comment — était situ¢ a
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