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Miroir compact
Chanel vintage

Nora

e photographe s’¢tait déja détourné de la scéne pour
Lse pencher sur son ordinateur portable. Les maquil-
leuses et les coiffeuses rangeaient leurs affaires. Le modele
avait enfilé un peignoir et se dirigeait vers la porte qui
donnait sur l'allée située derricre le studio, le téléphone a
loreille et une cigarette entre les Ievres.

C’¢était toujours I'instant ou le cceur de Nora se serrait.
Apres le dernier cliché, lorsque venait le moment d’anéantir
I'illusion qu’elle avait créée.

Il Iui avait fallu deux journées entieres et des dizaines
d’accessoires pour installer le décor, une chambre luxueuse
meublée d’un lit a dorures et d’un sofa, avec une baie sur
toute la hauteur du mur. Pour évoquer le panorama nocturne
des lumiéres de la ville, elle avait utilisé un immense coupon
de velours noir et des dizaines de guirlandes de leds.

Elle ramena ses cheveux en chignon, grimpa sur l’esca-
beau et s’attaqua a la corvée du démontage, travaillant un
peu plus vite qu’a ’habitude parce qu’elle avait un avion a
prendre.

Une fois qu’elle eut terminé de décrocher les guirlandes
et I’étoffe du fond, elle enveloppa les fliites a champagne en
cristal une par une dans du papier bulle et replia les draps de



la parure de lit en coton égyptien, puis nettoya a la vapeur
le plaid en cachemire et la nuisette en satin qui avaient été
jetés sur le sofa, avant de tout ranger dans les emballages
d’origine.

Elle s’agenouilla pour vérifier que les meubles ne portaient
aucune trace de choc ou de griffure, puis les étiqueta avec
le nom des boutiques ou elle les avait empruntés. L’aide de
Liv n’aurait pas €té de trop, mais son associée et amie avait
appelé le matin méme pour se plaindre d’une de ses éter-
nelles migraines, sans doute a la perspective de devoir tout
prendre en charge pendant la semaine qui s’annongait. Nora
devait, en effet, se rendre a Dublin pour la lecture du testa-
ment de sa grand-mére. Elle avait également 'intention de
récupérer quelques objets dans la maison de Temple Terrace
avant que celle-ci ne soit vidée et vendue.

Les clés ! Nora tata les poches de son jean avant de se rele-
ver pour fourrager dans son sac. Pas de porte-clés en argent
en forme de moule ! Ou étaient les clés de cette maison ?
Elle avait di les laisser dans le vide-poches de la console de
I’entrée ou elle les avait déposées la veille au soir.

I1 était déja plus de dix-huit heures, mais elle n’en appela
pas moins le notaire de sa grand-mere dans I’espoir de
s‘organiser autrement pour récupérer les clés. Pas de
réponse. Si Adam avait €té a la maison, elle aurait pu lui
demander de les lui apporter, mais il était en déplacement
professionnel a Birmingham. La seule solution était de
retourner a I’appartement pour prendre ces maudites clés ;
sinon, il lui faudrait attendre lundi avant de pouvoir faire
quoi que ce soit.

Elle glissa un billet de vingt livres dans la main de I’assis-
tant du photographe en lui demandant de terminer d’embal-
ler les accessoires, rédigea un rapide mail d’explication a
Liv, s’empara de sa valise, de son sac et de sa veste, et se
précipita dehors, dans Blendell Street, juste a temps pour
voir apparaitre un cab au coin de la rue.
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— Fountain Road, sur Haverstock Hill, lanca-t-elle a bout
de souffle en trainant sa valise avec elle sur le siege arriére.
Ensuite, nous allons a la station de métro de Belsize Park.

Elle aurait a peine le temps d’effectuer le changement pour
la Piccadilly Line afin d’arriver juste a ’heure a Heathrow
pour son vol.

Les feux restérent au vert tout au long du trajet et, quinze
minutes plus tard, le taxi se garait devant sa maison victo-
rienne en briques rouges de deux étages. Elle demanda au
chauffeur de patienter et grimpa en toute hate les marches
jusqu’a la porte d’entrée.

En dépit de sa précipitation, elle ne put s’empécher d’éprou-
ver une bouffée de plaisir en s’engageant dans le vestibule
aux murs qu’elle avait elle-méme peints en gris-vert apai-
sant, la console qu’elle avait amoureusement décapée avant
d’appliquer la dorure, le tapis d’escalier qu’elle avait fabri-
qué a partir de morceaux de kilims achetés dans les vide-
greniers et chez les brocanteurs, I'opulent lustre suédois a
pampilles qui lui avait colité la moitié¢ d’un mois de salaire.

Elle saisit la clé¢ dans le vide-poches et prit le temps de
contempler les lieux. C’est alors qu’elle ’entendit... Le clic
discret d’une porte qui se refermait a I’étage. Elle sentit ses
cheveux se dresser sur sa nuque. Adam voulait remplacer
les fenétres d’origine de la cuisine par du double vitrage.
Elle aurait da ’écouter. Quelqu’un était entré par effraction.
Le ou les cambrioleurs étaient encore en haut ! Retenant son
souffle, Nora dressa ’oreille, mais tout ce qu’elle discernait,
c’étaient les violents battements de son cceur et le bourdon-
nement étouffé de la circulation de la rue.

Son imagination lui jouait-elle des tours ? Elle hésita,
effrayée a 'idée de monter pour vérifier ce qui se passait.
Elle sortit son téléphone de sa poche et appela Adam, rete-
nant son souffle en attendant la connexion. Lorsqu’elle
percut la sonnerie d’un téléphone en haut, elle laissa échap-
per un profond soupir de soulagement.
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Il n’était pas parti. Il avait di annuler sa réunion a
Birmingham et s’était recouché pour récupérer du décalage
horaire. Silencieuse dans ses tennis, elle gravit les marches
deux par deux et ouvrit la porte de la chambre.

Adam était assis dans le lit, la couette remontée jusqu’au
menton. Malgré les rideaux tirés, elle vit qu’il était d’une
paleur maladive.

— Salut, dit-il. Tu m’as réveillé.

— Je n’avais pas compris que tu étais la, dit Nora.

Elle franchit la pile de vétements jetés sur le tapis et se
percha au bord du lit.

— Tu es malade ?

— Ouais.

Il passa une main tremblante dans ses cheveux en bataille.

— Ca doit étre un truc que j’ai mangé dans I’avion. J’ai di
annuler la réunion. Pourquoi es-tu revenue ? Est-ce que tu
ne devrais pas déja étre en route pour ’aéroport ?

— Javais oublié les clés de Temple Terrace. Un taxi m’at-
tend dehors.

Nora était déchirée. Il fallait qu’elle se rende a Dublin
mais, en méme temps, elle ne pouvait se résoudre a I’aban-
donner dans un tel état.

— Tu veux que j’appelle un médecin ? Ou que jaille a la
pharmacie ?

— Non, ¢a va aller. II suffit que je dorme un peu.

Il serra légerement ses mains dans les siennes.

— Tu devrais y aller si tu ne veux pas manquer ton avion.

I1 avait raison. Elle se pencha pour déposer un baiser sur
son front.

— Je t’aime.

— Je t’aime, marmonna-t-il a son tour.

Elle avait pratiquement atteint la porte de la chambre
lorsque son talon se posa sur une surface dure. Elle entendit
un craquement vif, un objet qui se brisait. En grommelant,
elle tendit la main vers I’interrupteur.



— Non ! s’écria Adam.

La lumiere inondait déja la chambre et, en un éclair, Nora
vit tous les détails qui lui avaient échappé dans la pénombre.
Le soutien-gorge en dentelle juché sur le monticule de véte-
ments abandonnés a terre, un escarpin qui trainait au pied
du lit, la marque d’un rouge a lévres sur le verre a vin posé
sur la table de chevet sculptée de son coté du lit.

La porte de la salle de bains attenante était fermée mais,
soudain, elle sut, avec une certitude absolue, qu’il y avait
quelqu’un d’autre dans la piece. Une femme.

Elle ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit. Sa voix
¢était bloquée par la pierre qui lui obstruait la gorge. Elle
recula jusqu’au palier.

— Nora !

Adam s’était levé d’'un bond, attrapait ses vétements et
criait tandis qu’elle dévalait I’escalier.

— Attends !

Le taxi était toujours garé au bord du trottoir, feux de
détresse clignotants, et la fumée bleue de son pot d’échap-
pement s’égarait en volutes dans le ciel immobile de juin.
Le chauffeur semblait assoupi, mais il s’éveilla dés que Nora
ouvrit la portiére a la volée.

— Direction Heathrow, réussit-elle a articuler. Le plus
vite possible.

Les yeux sombres de I’homme croisérent les siens dans le
rétroviseur.

— Vous voulez que je 'attende ?

Elle aper¢ut Adam en train de dévaler les marches a son
tour, pieds nus, en jean et chemise ouverte dont les pans
battaient sur sa poitrine.

— Non !

Elle entendit le déclic de la commande de fermeture
centrale juste avant qu’Adam atteigne le taxi. Il tenta en
vain d’ouvrir la portiére et se mit a frapper de la paume
contre la vitre.



— Attends ! Juste une seconde.

Mais le taxi était déja en train de s’insérer dans la circula-
tion. Adam se mit a courir le long du trottoir en gesticulant.
11 faillit heurter une femme avec une poussette et dispersa un
groupe d’étudiants. Il réussit a rester a leur hauteur jusqu’au
salon de coiffure et au pressing mais, lorsque le taxi tourna
au coin du NW3 Bar & Kitchen, il stoppa et se plia en deux
pour reprendre son souffle, les mains sur les genoux.

— 11 est tenace, déclara tranquillement le chauffeur. On
peut au moins lui reconnaitre ¢a.

Il croisa a nouveau son regard dans le rétroviseur avant
d’ajouter :

— Vous étes vraiment siire de ne pas vouloir lui donner
une autre chance ?

Nora secoua la téte. Les larmes ruisselaient sur son visage
tandis qu’elle ouvrait son sac a main pour tatonner en quéte
de son téléphone.

Liv décrocha a la premiére sonnerie.

— Nora ? répondit-elle d’un ton tendu.

— Je suis désolée de t’appeler alors que tu as une de
tes migraines, mais... (Elle ravala un sanglot.) Adam me
trompe.

— Bordel ! souffla Liv.

— 11 était censé partir pour le boulot, mais je I’ai trouvé a
la maison... au lit. (Elle hoqueta.) Avec quelqu’un d’autre.

— Quiga?

— J’en sais rien.

Nora se couvrit les yeux d’une main, comme si cela
pouvait suffire a bloquer le souvenir.

— Elle ¢était cachée dans la salle de bains quand je suis
partie. Je ne pouvais plus rester la-bas. Il fallait que je
m’en aille.

— Tu en es stire ? Tu es stre qu’il y avait quelqu'un
d’autre ?
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— Liv, j’ai vu ses affaires ! Ses dessous. Ses chaussures !
Son verre de vin. Et j’ai vu 'expression d’Adam.

Nora serra le porte-clés en forme de moule dans sa main
au point qu’elle en eut mal.

— Je n’arrive pas y croire. J’ai I'impression de devenir
dingue.

— Respire un bon coup, Nora. Dis-moi ou tu es.

— Dans un taxi, en route vers ’aéroport.

— Tu n’as pas l'intention de te rendre a Dublin quand
méme ? Je n’ai pas 'impression que tu sois en état de
prendre un avion.

— Je n’ai pas le choix, répondit Nora en s’essuyant les
yeux d’une main. J’ai promis a ma mere de m’en occuper
et j’ai rendez-vous avec le notaire lundi.

— D’accord, soupira Liv, mais tu ne dois pas affronter ¢a
toute seule. Je prends un avion et je te rejoins.

— Vraiment ? Et ta migraine ?

— Au diable la migraine, répliqua Liv d’un ton ferme.

Nora éprouva une bouffée de soulagement. Liv était dans
son camp. Liv qui avait toujours une solution a tout.

— C’est vrai ? Merci merci !

— Ecoute-moi maintenant. Pas de larmes. Essaie juste
de tenir le coup jusqu’a mon arrivée. Ce n’est peut-&tre pas
si grave. Nous allons trouver une solution. Tu vas voir que
tout va bien se passer.

Dans son désespoir, Nora parvint a se dire que si son
amie l'affirmait, cela devait étre vrai — pas si grave. Liv
¢tait aussi proche que possible de la grande sceur que Nora
n’avait jamais eue et, depuis le jour de leur rencontre, elle
éprouvait pour elle une admiration sans bornes.

Nora avait déménagé si souvent dans son enfance
qu’elle n’avait jamais réussi a se faire de véritables amis.
Lorsqu’elle était arrivée a Londres, Liv I’avait aussitot prise
sous son aile. Elles avaient partagé un logement pendant
huit ans et, pour finir, elles travaillaient ensemble. C’était
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la personne la plus cool du monde. Certes, elle pouvait se
montrer taquine ou agacante, mais n’était-ce pas ainsi que
les sceurs se conduisaient ? D’autant que, si elle taillait
en picces les défauts des autres, elle était toujours préte
a reconnaitre honnétement les siens. Son assurance était
telle que tout le monde lui faisait spontanément confiance.
Et elle avait toujours eu confiance en Nora. Cela faisait
des années qu’elle lui répétait que celle-ci gachait son
talent a tenter de gagner sa vie en tant qu’illustratrice, au
point qu’elle avait fini par la convaincre de rejoindre sa
propre agence de décoration. Elles formaient une bonne
équipe. Nora pouvait se consacrer a ce qu’elle savait faire
de mieux, imaginant des décors stupéfiants de créativité
pendant que, sans effort apparent, Liv se chargeait de tous
les autres aspects de ’entreprise que Nora n’aurait jamais,
au grand jamais, été capable de prendre en charge.

Pas de larmes, se récita Nora comme un mantra pendant
tout le vol vers Dublin, dans la file d’attente des taxis, au
cours du trajet a travers la capitale, vers le sud et jusqu’a
Blackrock, la bourgade en bord de mer ou ses grands-
parents avaient vécu. Lorsque le taxi tourna brusquement
a gauche dans le centre-ville et qu’elle apercut la silhouette
familiere des demeures en stuc blanc de Temple Terrace,
elle sentit ses yeux la piquer.

Les hautes fenétres a guillotine du numéro 18 étaient
soigneusement fermées par des volets. La devanture de la
boutique du rez-de-chaussée disparaissait sous les affiches
et les flyers couverts de graffitis. Malgré I’allure abandon-
née, peu accueillante, de la maison, Nora était impatiente
d’y entrer. Elle n’avait habité 1a que pendant quelques mois
dans son enfance, mais c’¢tait le lieu qui lui avait paru
ressembler le plus a un foyer.
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Elle referma la porte derricre elle, posa sa valise et laissa
son sac glisser de son épaule jusqu’a terre. C’est alors que
jaillirent les pleurs qu’elle retenait depuis des heures, et
qu’elle laissa ses sanglots résonner autour d’elle, dans la
maison vide.

A travers ses larmes, elle distingua une énorme masse
sombre tapie dans une flaque d’ombre, au pied de I’escalier,
et une paire d’yeux jaunes qui paraissaient la surveiller.

— Houdini, souffla-t-elle.

Elle franchit le tas de publicités qui jonchait le sol et
s’agenouilla a coté de I'animal, enfouissant le nez dans sa
criniére, tout comme elle le faisait enfant.

Il était gigantesque, évoquant plus un ours qu’un terre-
neuve, et avait conservé son épaisse fourrure anthracite et
miel. C’était le compagnon de son grand-pére quand celui-
ci était petit garcon. Hugh avait eu le coeur brisé a la mort de
Houdini, au point que ses parents avaient décidé de le faire
naturaliser.

Ses pattes avaient été disposées dans un angle peu natu-
rel, comme s’il était en train de surfer sur une vague, et sa
bouche était figée dans un sourire de travers. Ses yeux en
verre jaune, affectés d’un léger strabisme, étaient levés vers
Nora dans une attitude d’adoration.

Le téléphone de la jeune femme vibra dans sa poche. Elle
avait filtré tous les appels d’Adam depuis son départ, mais
c’était Liv.

— Tu es arrivée ?

— Je suis a la maison.

— Tu ne peux pas dormir la-bas, Nora. Cela fait des mois
que c’est vide et ce doit &tre déprimant au possible.

— Non, c’est parfait.

Nora regarda autour d’elle. A la vérité, elle n’avait jamais
vu le hall dans un tel état de négligence. Sa grand-meére
avait pour obsession de nettoyer la maison de la cave au
grenier tous les jours, mais elle avait rendu les armes a la
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mort de son mari. Les effluves familiers de cire d’abeille
et de savon au citron avaient céd¢ la place a une odeur de
renfermé et de moisissure. Des piles de courrier et de jour-
naux ¢taient entassées sur la console en marbre. Les tapis
marocains anciens qui garnissaient les planchers cirés
¢taient désormais plissés et leurs coins rebiquaient. Deux
ampoules du lustre en verre de Murano étaient grillées.
Les fleurs sculptées des portes de temple balinais dispa-
raissaient sous la poussicre.

— Ce qu’il te faut, c’est un peignoir moelleux, un bain
chaud et un service d’¢tage. Donne-moi cinq minutes et je
te réserve une chambre d’hotel, déclara Liv.

— Non.

Nora n’était pas préte a affronter le monde, pas encore.

— Je serai trés bien ici, vraiment. Mais je ne sais pas
si toi...

— Je ne viens pas a Dublin pour faire du tourisme, Nora.
Je viens prendre soin de toi. Mon vol atterrit a dix heures
demain matin alors, tout ce que tu as a faire, c’est de tenir
le coup pour cette nuit. Fouille dans ’armoire a pharma-
cie. Les vieux ont toujours des somniféres sous la main.
Prends-en deux et dors un peu. Je serai l1a avant que tu aies
le temps de dire ouf.

Aprés avoir raccroché, Nora monta a I’étage, jambes
flageolantes, jusqu’a la salle de bains de sa grand-mere.
Autrefois, la piece embaumait ’eau de Cologne au citron
et le bois de rose, mais l'air était désormais chargé des
émanations nausé¢abondes des canalisations. Une fourrure
de poussiere recouvrait les zelliges marocains de part et
d’autre du lavabo et la chaise longue située devant la petite
cheminée. Liv avait raison : Nora tomba sur un tube de
Zolpiden dans I'un des tiroirs. Elle en avala deux compri-
més, dénicha des draps propres dans une armoire et les
emporta dans la chambre en fagade qu’elle avait toujours
considérée comme la sienne.

14



Tout était resté exactement comme quand elle était petite :
la ménagerie d’animaux en verre en ordre de marche sur
le manteau en marbre de la cheminée ; le télescope dressé
devant la fenétre a guillotine fermée par les persiennes ; la
cage a oiseaux en fer doré qui s’inspirait du Taj Mahal ; le
globe terrestre en verre qui €tait si ancien qu’il indiquait la
Perse et Constantinople a 'emplacement de I’Iran et d’Is-
tanbul. Elle avait eu I'intention de le rapporter a Londres
pour le placer dans l'alcove de la salle a manger de la
maison de Fountain Road, mais, a I'instant, elle n’arrivait
pas a imaginer y retourner jamais.

Elle fit le lit, se déshabilla et se glissa entre les draps
froids. Elle vérifia son téléphone et vit qu’Adam avait
encore appelé cinq fois. Le plan rapproché de son visage
en fond d’é¢cran lui noua l’estomac. Comment avait-il
pu lui faire une chose pareille ? Il était censé étre son
Mister Right. La téte 1égérement inclinée, les yeux verts
qui la dévoraient sous ses longs cils, a travers les boucles
rebelles de ses cheveux noirs, sa bouche charnue esquis-
sant un sourire... Elle ne supportait plus de le regarder.
Elle laissa tomber son téléphone a terre et enfouit le visage
dans loreiller.

Le jour ou ils s’étaient rencontrés, Nora était en train de
mettre la derniére main au décor de bureau pour le shoo-
ting des clichés qui illustreraient une série d’articles pour
Business Plus Magazine intitulée « Trente entrepreneurs
de moins de trente ans ». Elle avait passé la majeure partie
de la nuit a peindre un fond de lambris en trompe-I’ceil
afin de créer I'illusion du cabinet de travail d’un gentleman
victorien. Perchée sur le dossier du canapé en cuir, elle
accrochait un tableau a I’huile dans son cadre doré lorsque
Liv apparut.

— Est-ce que quelqu’un ici a commandé un Aidan Turner
a emporter ? demanda-t-elle d’un ton dégagé.

15



Nora leva les yeux et Adam était la. Un meétre quatre-
vingt-dix, mince comme un fil, avec une criniere de boucles
noires, une housse de costume sur le bras.

— Bon sang, ce que jaimerais étre célibataire ! marmonna
Liv pendant que l’assistant du photographe guidait Adam
vers les loges.

— Menteuse !

Liv venait d’emménager avec un photographe du nom de
Paul King et ils parlaient méme d’avoir des enfants. Nora
n’avait jamais vu son amie aussi heureuse.

— Tu as raison. Quand méme ! Tu as vu ces yeux ?

— Pantone 17-5641.

Nora redressa le tableau.

— Vert émeraude.

Mais Liv n’écoutait plus, elle fouillait les classeurs pour
retrouver le CV du jeune homme.

— Adam Mason, vingt-neuf ans, fondateur et PDG de
StealDealz. Bla bla bla. « La technologie mobile au service
du commerce de détail en ligne. » En d’autres termes,
comment refiler des matelas @ mémoire de forme ou des
bijoux cubiques en zirconium a prix cassés. Voyons s’il
est sur Facebook. Les photos ne sont pas publiques mais...
statut : Nada.

— C’est du harcélement, dit Nora en descendant du
canap¢ et en disposant des livres reliés cuir qu’elle utilisait
comme accessoires sur la table ancienne.

— Je le sais ! s’exclama Liv. J’adore ¢a !

Nora et Liv resterent tres tard pour démonter le décor et
remballer leur matériel avant de rejoindre les autres au pub.

Adam était toujours la, au centre d’un cercle d’adorateurs,
les filles du maquillage et des costumes, la journaliste qui
l’avait interviewé et Iassistant du photographe qui n’avait
pas encore vraiment décid¢ s’il était gay ou hétéro.

Au bar, Liv surprit Nora en train de 'observer pendant
qu’elles attendaient leur commande.
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— Tu devrais aller lui parler.

— Je ne crois pas, non, répondit Nora.

Elles savaient toutes deux que ’enfer gelerait deux fois
avant que Nora se décide a faire le premier pas.

— Drailleurs, ce n’est pas du tout mon genre.

Néanmoins, aprés que deux verres de vin blanc frais eurent
fait leur ceuvre, elle en était a se dire que 1'idée n’était pas
si mauvaise. Apres tout, quel était son genre ? Elle pensa
aux trois types avec lesquels elle était sortie depuis son
arrivée a Londres, a I’age de vingt ans. Tous trois étaient
gentils, idéalistes et créatifs, et, comme elle, déterminés
a résister aux sirénes de la société de consommation. Ils
voulaient exploiter leurs talents pour se lancer dans une
activité qui avait du sens. Denis, sa derniere et meilleure
relation, était un artiste gallois, graphiste et graffeur. Ils
avaient passé un été dans une félicité et une insouciance
absolues, a visiter les musées et les galeries et a déambuler
dans Londres en photographiant les tags dans les ruelles,
a rester jusqu’a la nuit tombée sur le minuscule et minable
jardin sur le toit de son immeuble, a boire du vin rouge et
a parler de cinéma et d’art.

Ils avaient également envisagé d’habiter ensemble, mais
Denis sortait d’une rupture difficile et il voulait prendre
son temps. Lorsqu’il fut prét, Nora avait abandonné I’idée
de devenir illustratrice pour accepter le boulot de scéno-
graphe dans I’agence de Liv et travaillait sur des shoo-
tings pour les publicités et la presse magazine, un job aussi
commercial que possible. Du coup, Denis et elle s’étaient
quittés bons amis.

Nora avait été¢ soulagée mais aussi légerement inquicte.
Elle allait avoir trente ans dans deux mois et rechignait a
continuer a passer ainsi d’une relation a ’autre sans s’en-
gager. Elle voulait trouver quelqu’un pour partager sa vie.
Un foyer, une famille, la sécurité.
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Liv sortit passer un coup de fil pendant que Nora étudiait
le reflet d’Adam dans le miroir suspendu derri¢re le bar du
pub. Pourquoi I'un des « Trente entrepreneurs de moins de
trente ans » de Business Plus Magazine ne serait-il pas son
genre ? Elle pouvait bien changer de genre, non ?

Elle allait le faire, se dit-elle. Elle allait le rejoindre
et — quoi ? Ecarter son fan-club ? Elle se retourna & Iins-
tant ou il levait les yeux vers elle, la surprenant en train de
le regarder. Il lui sourit et elle lui rendit son sourire avant
de détourner les yeux. Il n’avait vraiment pas besoin d’une
groupie de plus ! Quelques minutes plus tard, il se matéria-
lisa a ses coOtés devant le comptoir.

— Tu es la styliste que j’ai vue plus tot, n’est-ce pas ? Je
peux t’offrir quelque chose ?

Elle eut envie de rire. Cela avait été si facile | Mais elle se
contraignit a rester plutdt distante afin de voir s’il était prét
a faire des efforts.

— Non, c’est bon. Merci.

Il pivota et elle le vit froncer 1égérement les sourcils.

— Jai trouvé le décor vraiment superbe. J’ai adoré¢ le truc
de boiseries peintes.

— Mereci ! répéta Nora.

Elle crut qu’il allait laisser tomber, mais non. Il demeura
pres d’elle au bar a parler de tout et de rien et, a I’heure de la
fermeture, il lui demanda son numéro de téléphone.

Le lendemain, il appela a deux reprises, mais Liv interdit
a Nora de le rappeler. Deux jours plus tard, il lui envoya un
texto pour 'inviter a diner. Elle ne 'embrassa pas ce soir-1a,
ni lors du rendez-vous suivant. Et il s’écoula six semaines
avant qu’elle couche avec lui.

Adam ¢tait différent de tous les hommes que Nora avait
connus. Déterminé et bourré d’assurance, mais aussi avide
d’affection qu’on peut I’étre. Dés qu’elle ne décrochait pas
quand il appelait ou qu’elle ne répondait pas sur-le-champ
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a un de ses textos, il se mettait dans tous ses états. Au fond
d’elle-méme, cela ne lui déplaisait pas parce que cela lui
procurait une certaine assurance.

Adam se déplagait sans cesse entre les Etats-Unis et
I’Angleterre pour sa start-up, et Nora travaillait jour et nuit.
Lorsqu’il rentrait, elle laissait tomber tout le reste pour étre
avec lui et ils se réfugiaient dans une bulle romantique.
Les six premiers mois furent rythmés par de longs baisers
d’adieu dans les aéroports et de larmoyants au revoir. Des
bouquets de fleurs surprises livrés au boulot. Des week-
ends dans des hotels luxueux, de la lingerie sublime dans
des boites a ruban de satin. Le peu de temps qu’ils passaient
ensemble rendait chaque instant riche de signification et
d’excitation, du désir d’avancer a toute vitesse.

Ils parlérent de louer un appartement mais, lors d’un
week-end particulierement intense, décidérent qu’il était
plus raisonnable d’acheter une maison. Adam avait de
I’argent qui servirait d’apport initial et Nora participerait a
la rénovation et a la décoration. Elle se jeta de tout cceur
dans les travaux, décollant les papiers peints pour enduire,
poncer et peindre les murs, courant les dépots, les brocantes
et les sites internet de décoration intérieure en quéte d’élé-
ments architecturaux anciens pour transformer la maison
qu’ils avaient dénichée dans Fountain Road en foyer idéal.
Comme Adam voyageait toujours beaucoup, elle passa la
majeure partie des deux premicres années pratiquement
seule dans la maison mais elle savait que, a partir du Noél
suivant, lorsqu’il aurait réglé les derniers détails avec ses
associés des Etats-Unis, Adam ne se déplacerait plus aussi
souvent et que leur vie de couple pourrait enfin commencer
vraiment. Oui, c’était le projet, pensa Nora avec un coup au
ceeur. Jusqua ce qu’elle pénetre dans leur chambre la veille.

Un éclat de lumiére se glissa entre les lattes des persiennes
et vint lui réchauffer la nuque. Nora remua et se retourna
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dans le lit. Elle avait les yeux collés par le sommeil et
lorsqu’elle réussit a les ouvrir, elle eut un bref moment de
vide tandis qu’une bouffée de joie ’envahissait a 1'idée de
se retrouver dans cette chambre ou elle s’était sentie si bien
toute sa vie.

Ensuite, le souvenir de ce qui s’était passé lui fit I'effet
d’une claque. La veille, a la méme heure, elle se hatait afin
de ne pas étre en retard pour le shooting pendant qu’Adam
allait et venait dans le couloir, le téléphone a loreille,
occupé¢ a ajuster ses boutons de manchette aux poignets de
sa chemise.

Elle était passée devant lui et il lui avait fait un signe de
la main en articulant en silence « Je t’aime ». Du moins,
c’est ce quelle avait cru. Elle avait répondu : « Je t’aime
aussi. » Elle aurait voulu remonter le temps pour retirer ces
mots. Lui arracher le téléphone des mains et vérifier a qui il
parlait avant de le jeter dehors. Elle appuya le poing sur son
ventre pour tenter de chasser la douleur. Combien de temps
apres son départ avait-il attendu avant d’ouvrir la porte a
une autre femme ?

Le fracas du heurtoir interrompit ses ruminations. Elle
attrapa le kimono en soie de sa grand-meére qui pendait
a la patere de la porte de la chambre et ’enfila tout en se
précipitant dans I’escalier. Liv se tenait sur le seuil dans une
minuscule robe droite toute blanche, des sandales compen-
sées et des lunettes de soleil géantes.

— Viens la.

Liv n’était pas ce qu’elle appelait avec un frisson « tres
contact », mais elle prit Nora dans les bras avant de reculer
et de lever un sac bleu azur de chez Caffé Nero.

— Je sais bien que c’est un trés gros nuage, mais j’ai
apporté un peu de beau temps. Croissants au chocolat.

En voyant I’état de la cuisine, Liv eut un mouvement de
recul.

— Nous pourrions peut-€tre aller dans un café ?
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