ors de question que tu vendes le William
Dobson, Rupert !

La comtesse douairiere, Lady Edith Honeychurch, était
furieuse. Méme M. Chips, son Jack Russell au pelage roux
et blanc, paraissait hérissé d’indignation.

Le fils d’Edith affichait un air peiné.

— Sommes-nous obligés de revenir sur le sujet, mere ?

Pour mieux souligner sa réplique, Edith abattit sa cravache
sur le coté de sa botte de cuir.

— Tant que je serai en vie, c’est toujours ma maison !

— Meére, siffla Rupert en désignant la porte ou ma mere et
moi nous tenions. Pas devant...

— Les domestiques ? intervint ma mere avec entrain.
Ne vous génez pas pour nous. Nous n’arrétons pas de nous
disputer, n’est-ce pas, Kat ?

Jy allai d’un petit sourire poli, mais Rupert parut encore
plus mal a l'aise.

— Pourquoi ne repasserions-nous pas plus tard ? suggé-
rai-je en attrapant ma mere par le bras.

Elle ne bougea pourtant pas d’un pouce, se contentant de
resserrer son manteau de vison acheté d’occasion. Il faisait
un froid de canard.

— Qui est William Dobson ? s’enquit-elle. On peut
I’embaucher ? 11 aiderait Kat a accrocher son placard de
salle de bains.



— Je pense qu’Edith fait référence a William Dobson,
lartiste du xvIr siécle. ..

—1II a peint celui de nos ancétres qui a sauvé le manoir
de la destruction pendant la Premi¢re Révolution anglaise,
me coupa Edith avec colére. Et a présent, Rupert veut s’en
séparer. D’aprés ce que j’ai entendu dire, il vous a chargée,
vous, Katherine, de vous arranger pour qu’il soit vendu aux
encheres !

— Non, mentit Rupert. Je voulais juste montrer le plafond
endommagé a Katherine et a Iris.

— Foutaises ! Tu t’es imaginé que tu pourrais te faufi-
ler dans la cour Tudor sans que je sois au courant. Mais tu
sembles oublier qu’on ne peut pas tromper la vigilance de
Cropper.

Cropper était, bien sir, le vieux majordome. Méme s’il
n’ouvrait que rarement la bouche, il paraissait doté du don
étrange de se trouver partout en méme temps.

A dire vrai, j"avais trouvé moi aussi curieux que Rupert ait
tenu a nous rencontrer a 'extrémité d’une longue pergola de
huit cents métres, au fin fond sud-ouest du manoir. Comme
elle était recouverte d’'une ancienne glycine aux branches
aussi épaisses que mes bras, je n’avais jamais remarqué la
vieille porte en bois qui menait a un étroit passage. Tout au
bout, une jolie arche ouvrait sur une petite cour pavée. Des
fenétres a meneaux en pergaient trois cotés tandis que le
dernier voyait s’ouvrir deux portes. Edith nous y attendait.

Elle haussa un sourcil perplexe a mon intention.

— Pourquoi transportez-vous ces couvertures matelas-
sées, Katherine ? Et qu’y a-t-il dans ce sac de toile ?

Javais apporté les premiéres pour envelopper la peinture,
et le second était rempli de mes outils.

Ma meére et moi reportdmes nos regards sur Rupert, pour
qu’il réponde.

— Vous a-t-il demandé d’évaluer le Dobson, Katherine ?
insista Edith d’une voix autoritaire.
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Naturellement ! Rupert avait appelé, ce matin-la, pour
annoncer que quelque chose de « catastrophique » s’était
produit dans I’aile Tudor et qu’ils avaient besoin de vendre
une toile.

Je ne demandais pas mieux que de rendre service.
Jessayais toujours de lancer mon commerce d’antiquités.
Méme si javais transféré tout mon stock dans les deux
guérites qui flanquaient I’entrée principale, Les Collections
de Kat, vente et estimation tardait a prendre son essor.

— Vous avez raison, admit Rupert d’un air de défi. C’est
ce que j’ai fait. Katherine m’a appris que le dernier Dobson
s’est vendu aux environs de trois cent cinquante mille livres.
Luxton’s de Newton Abbot organise bientot une vente de
peintures britanniques et de toiles de vieux maitres...

— Je le savais ! s’écria Edith.

— Meére ! répliqua Rupert dont les doigts fourrageaient
dans sa chevelure clairsemée. (Son exaspération était mani-
feste.) Nous devons entreprendre quelque chose et, si vous
trouvez un moyen de rassembler des milliers et des milliers
de livres au pied levé, je suis tout ouie.

— Je suis certaine que la situation n’est pas aussi déses-
pérée que vous le dites, intervint ma meére.

— Le plafond en stuc date de 1’époque élisabéthaine, il est
d’une trés grande rareté, dit Edith. Il n’y en a qu’un autre de
semblable dans le Devon, a Holcombe Rogus.

— J’imagine que vous allez postuler pour une subven-
tion ? demandai-je & Rupert. L’Association des demeures
historiques propose toutes sortes de programmes d’entre-
tien et de restauration. Je connais quelqu’un la-bas.

— Alfred est trés doué pour ce qui est de la décoration,
lacha soudain ma mere.

C¢tait vrai. Le frére adoptif de ma meére l’avait aidée a
repeindre le Logis du palefrenier.

— Réparer un plafond en stuc requiert des matériaux
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tres spécifiques que seuls des artisans expérimentés savent
manipuler, lui glissai-je doucement.

— Can’aurait pas de quoi déconcerter mon Alfred. Il aun
réel talent pour donner a une copie des allures d’original.

Et 1a encore, elle avait raison, bien entendu. Ce soi-disant
talent d’Alfred lavait d’ailleurs envoyé¢ en prison plus
souvent qu’a son tour.

Edith sourit.

— C’est trés aimable de votre part, Iris. Mais je suis slre
qu’Alfred a déja bien assez a faire a surveiller les chevaux.

— Peut-étre y a-t-il au manoir quelque autre objet de
valeur qui puisse étre vendu ? proposai-je, impatiente de
changer de sujet.

—Je ne sais pas si vous vous rappelez, madame la
comtesse, reprit ma mere, mais s’il y a bien une personne
qui sait ce qui se vend bien, c’est ma Katherine. Elle était la
présentatrice télé de Fakes & Treasures.

— Je peux vous assurer qu’il n’y a rien de fake dans ce
manoir, pas la moindre contrefagon, répliqua Edith sur un
ton glacial.

— Vous pourriez peut-étre vendre votre collection de
tabatieres ? suggéra Rupert avec une pointe de malice.

Pour étre honnéte, I'idée m’avait traversé I’esprit, a moi
aussi. Edith possédait plus de tabatiéres que je pouvais
en compter et nombre d’entre elles étaient extrémement
précieuses.

— Jamais ! s’exclama la comtesse. C’est moi qui déciderai
ce qui doit étre vendu. Et faut-il que je te le rappelle, Rupert,
ce n’est pas toi qui prends les décisions, ici.

— Je sais ! rétorqua I’'intéressé.

Ma mere se mit a fredonner pour elle-méme. C’était une
habitude qu’elle avait prise quand elle était génée. Je lui
donnai un petit coup de coude pour qu’elle s’arréte.

— Vraiment, nous pouvons revenir un autre jour, répé-
tai-je.
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— Les réparations doivent étre entreprises au plus vite,
répliqua Rupert. Katherine affirme que cette salle des
ventes est 'une des meilleures du pays. Mais naturellement,
faites ce que vous pensez étre le mieux, mere.

— Trés bien, conclut Edith en se tournant vers moi.
Rupert, emmeéne Katherine au petit salon du roi. Montre-lui
les dessins que Hollar a réalisés du manoir de Honeychurch.
Ils pourraient faire... Oh ! s’exclama-t-elle soudain en tour-
nant le regard vers ma mere. Qu’est-ce que vous portez
donc, Iris ?

Ma meére s’empourpra.

— Un manteau de vison, madame.

— Je le vois bien.

Depuis que ma meére en avait fait ’acquisition a la vente
aux enchéres de Chillingford Court, elle le portait partout,
sans se soucier de savoir si ¢’était approprié, si nous étions
chez nous ou en sortie. A 1’évidence, elle avait toujours
révé d’en posséder un et elle détestait ne pas I’avoir sous
les yeux. Pour la taquiner, j’avais baptis€ ce manteau
« Véritablement Delizioso », en I’honneur du pékinois
fictionnel de ma mére, étalé en premiere page de son site
web. J’avais toujours du mal a croire qu’lris soit Krystalle
Storm, I'auteure de romances internationalement connue
qui vendait des livres a la pelle.

Edith s’approcha. Je humai le parfum de cheval et d’eau
de lavande qui I’enveloppait toujours, a la fagon d’une aura.

— Tournez-vous, ordonna-t-elle.

Apres quelques secondes d’hésitation, ma mere s’exécuta.
Méme si je détestais les manteaux de fourrure quels qu’ils
soient, j’étais bien forcée d’admettre que celui-ci était splen-
dide, en dépit de I’envahissante odeur de naphtaline qu’il
dégageait.

— C’est bien ce que je pensais, marmonna Edith. Ce
manteau appartenait a mon amie Alice.

Le visage de maman s’illumina.
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— Oui ! C’est ¢a. A la princesse Alice, comtesse d’Ath-
lone. Comment I’avez-vous deviné ?

— Jai reconnu la tache de peinture rouge sur l’arriére
du col.

— Oh, fit ma meére, apparemment contrari¢e. Je pensais
que personne ne la verrait.

I1 va sans dire que j’avais attiré son attention sur la tache
en question avant que le manteau ne passe sous le marteau
du commissaire-priseur, mais ma mére avait déja pris sa
décision. Elle devait I’avoir en sa possession.

— Un coup des activistes, il n’y a aucun doute la-dessus,
répliqua Edith. La fourrure de lapin est bien moins dange-
reuse. C’est vraiment extraordinaire de vouloir porter les
vieux vétements de quelqu’un.

— Elle ne se voit pas tant que ¢a, ta tache, chuchotai-je a
ma meére qui paraissait complétement démoralisée.

— A propos de peinture, Katherine, comment vous en
sortez-vous au cottage de Jane ? Vous devriez avoir démé-
nagé a ’heure qu’il est, ce me semble.

— Les peintures sont terminées, la plupart des rideaux
et des stores sont posés, répondis-je. J’ai juste besoin d’ac-
crocher quelques miroirs et de nouvelles étageres dans le
garde-manger. ..

— Elle a affich¢ une annonce au bureau de poste pour
trouver quelqu’un qui vienne lui faire un peu de bricolage,
renchérit ma mere.

— Le poéle a bois arrive la semaine prochaine.

— Le chauffage central ? Pour quoi faire ? s’¢tonna Edith.
Enfin, je suis certaine que tout cela est trés intéressant.
Rupert, montre a Katherine les dessins de Hollar, mais je le
répéte : ne fais rien sans m’en aviser avant.

Sur un claquement de doigts, elle appela M. Chips au pied
et la paire s’¢loigna.

Rupert resta planté la quelques minutes. Le quinziéme
comte de Grenville paraissait bien plus vieux que ses
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cinquante-deux ans. Des cernes noirs soulignaient ses yeux
rouges et il n’y avait rien, jusqu’a sa moustache militaire, qui
n’ait perdu sa netteté. Rupert ne portait méme pas son habi-
tuelle cravate, ayant opté pour un jean négligé qui déton-
nait avec son style et un sweat mangé par les mites. Pour
la premiére fois, je me rendis compte de la pression qu’il
subissait pour maintenir le manoir a flot. Edith pouvait bien
faire la loi, c’était a lui qu’il incombait de gérer le domaine
au quotidien et de régler toutes les factures.

Un souffle d’air froid et le claquement d’une porte exté-
rieure firent revenir Rupert a lui. Ma mere ramena son
manteau contre elle en frissonnant.

— On se croirait dans I’Arctique, ici, constata-t-elle. Je
suis ravie de porter mon vison.

— Comme vous avez pu le vérifier par vous-mémes, ma
meére ne croit pas au chauffage central. Dans le cas contraire,
les tuyaux n’auraient peut-étre pas explosé ni crevé le
plafond, et nous n’aurions pas ce probléme. Apres vous,
je vous en prie, acheva Rupert en nous cédant le passage.
Marchez jusqu’a la porte, tout au bout.

— Je me rappelle quand la demeure enticre était acces-
sible, lacha ma meére. Combien de pieces contient-elle,
monsieur le comte ? Cent ? Deux cents, peut-étre ?

— Je n’ai jamais compté, admit Rupert.

— Comment vous €tes-vous rendu compte que les tuyaux
avaient explosé ? s’enquit ma mére. Heureusement que la
chambre de Harry jouxte la batisse d’origine.

Rupert nous décocha son premier sourire.

— 11 était persuadé que les Allemands avaient laché une
bombe.

Connaissant I’obsession de Harry pour le chef d’escadrille
James Bigglesworth, le célébre pilote de la Premiére Guerre
mondiale, je ne doutais pas qu’il ait en effet pu sortir ce
genre de chose.
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— Et je parie qu’il vous a précisé de quel type de bombe
il s’agissait.

— Oui, confirma Rupert avec un sourire. Harry a affirmé
qu’il s’agissait d’'un Minenwerfer.

— Un quoi ? fit ma mére en frongant les sourcils.

— Un mortier trés puissant utilisé dans les tranchées, qui
ne fait apparemment aucun bruit en arrivant par les airs.

— Autrement dit, si Harry avait été envoy¢ au pensionnat,
souligna ma mere, vous ne l’auriez jamais su.

Rupert se renfrogna.

— Je préférerais encore des tuyaux éclatés.

— Merci, maman, marmonnai-je.

Tout le monde savait quaucun des Honeychurch n’avait
vu d’un bon il que Harry rompe avec la tradition familiale
et aille a I’école des environs — ce qui avait ét¢ mon idée.

Rupert ouvrit la porte et nous fit entrer dans un passage
dérobé. Nous franchimes le premier des deux porches
volités pour pénétrer dans la Grande Salle.

— Oh ! s’¢cria ma mére. Je sais exactement ol nous nous
trouvons. Dieu du ciel ! Cela fait des années que je n’ai pas
remis les pieds ici !



o Mon peére a condamné cette partie du manoir

avant ma naissance, expliqua Rupert.

— Oui, je m’en souviens bien, confirma ma mere. Mes
fréres et moi aimions beaucoup I’explorer.

Je me promis de I'interroger plus tard sur ces soi-disant
explorations. Ma mere était encline a modifier sa version
des événements selon l'occasion. Elle m’avait souvent
raconté que « les gens de son espece » n’étaient pas auto-
risés a pénétrer dans le batiment principal et qu’elle n’avait
jamais pu s’aventurer que jusqu’aux cuisines et aux quar-
tiers des domestiques.

A Tinstar de nombreuses demeures médiévales, le manoir
avait évolué¢ a mesure que les années passaient et que les
modes architecturales changeaient. Je me rappelais Charles
Ryder, dans Retour a Brideshead, le roman d’Evelyn
Waugh, qui résumait parfaitement mes sentiments lorsqu’il
disait « aimer les batisses qui croissaient en silence au fil des
siecles et conservaient le meilleur de chaque génération. »

C¢tait exactement ce qui rendait la destruction de ces
magnifiques demeures aussi tragique. Chaque perte était
une perte pour I’histoire. Je ne cessais de me demander si
Harry, en tant que futur héritier, se battrait assez vigoureu-
sement pour préserver le manoir.

La Grande Salle n’était pas immense par rapport aux
standards des autres grandes demeures d’Angleterre. La
longue piéce rectangulaire était typique de son temps, avec
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un splendide plafond a double blochet. L’'un des murs était
occupé par un vitrail montant du sol au plafond, qui repré-
sentait des chevaliers au combat. Une énorme cheminée
percait le mur opposé, dont le manteau €laboré était orné du
blason des Grenville et de la devise de la famille : Ad perse-
verate est ad triumphum. « Persévérer, c’est triompher. »

Une tribune de musiciens courait au-dessus du passage
dérobé, derriére nous. A lautre extrémité de la salle se dres-
sait une longue table de réfectoire en chéne, sur une estrade
qui s’étendait sur toute la largeur de la piece. Derriere, on
entrevoyait deux beaux fauteuils lambrissés, a oreillettes et
dossier, dont le sommet était sculpté de volutes.

Une impressionnante collection d’armes datant de la
Premiere Révolution anglaise décorait les murs de pierre
qui flanquaient la cheminée. J’y remarquai une grande
variété d’armes d’hast et de hallebardes : des mousquets,
de méchants stylets, des rapicres et des €épées a double
tranchant.

— Oui, fit ma mére en opinant de nouveau du chef. Je me
rappelle tout ¢a.

— Waouh ! m’exclamai-je. Quelle collection ! N’avez-
vous jamais envisagg...

— Ces armes ne sont pas a vendre, me coupa Rupert,
a croire qu’il avait lu dans mes pensées. Comme vous le
savez, la plupart des armures ont été déplacées dans laile
moderne. Enfin, si 'on peut appeler « moderne » notre
facade du x1x° siccle.

— Avez-vous jamais songé a ouvrir le manoir au
public ? suggérai-je. Ca n’a pas a se passer comme avec le
National Trust ou le British Heritage, mais ’Association
des demeures historiques organise des journées portes
ouvertes dans les demeures privées.

— Vous imaginez ma mere jouer I’hdtesse affable ?
demanda Rupert.

— Pas vraiment, dus-je admettre.
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— Chaque été, on faisait une petite féte, la nuit du solstice
d’été, pour 'anniversaire de madame la comtesse, déclara
ma mere qui remontait manifestement le fil de sa mémoire.
Son frére — autrement dit votre oncle, monsieur le comte, le
treizieme comte de Grenville — accueillait un bal costumé.
Quels beaux costumes il y avait 1a ! Et quelles parties on
faisait | Des gens couraient a travers tout le manoir en
jouant aux mimes et aux sardines écrasées.

— Ca alors, qu’est-ce que c’est que ces « sardines écra-
sées » ? voulut savoir Rupert.

— Une forme de jeu de cache-cache, répondit ma mere.
Seulement dans l’autre sens. Une personne se cache et
les autres doivent la découvrir et se cacher avec elle. La
derniere personne a les débusquer écope d’un gage.

— Oh, vous voulez dire : « Mouche », répliqua Rupert.
C’est ainsi que nous ’appelons, nous autres.

Je détestais quand Rupert jouait la carte de son apparte-
nance a une caste supérieure. On aurait dit qu’il cherchait
délibérément a remettre ma mere a sa place.

— Il n’y a pas une histoire de fantome intitulée Mouche ?
demandai-je.

— Vous la connaissez ? fit Rupert, apparemment surpris.
C’est une nouvelle d’A. M. Burrage. Ma nourrice me la lisait
le soir et je manquais chaque fois de mourir de peur.

— Les cachettes étaient incroyablement exigués et,
comme vous 'imaginez bien, poursuivait ma mere, on s’y
livrait a des tas de galipettes. (Elle se tourna vers la tribune
des musiciens.) Et un petit orchestre jouait la-haut.

— Pour quelqu’un qui n’était pas invité au bal, tu sembles
en connaitre un rayon, lui fis-je remarquer.

— Alfred, Billy et moi avions I’habitude de nous faufiler
par la. Il y avait des ceilletons par lesquels nous pouvions
tout espionner. (Elle s'esclaffa.) Oh, je vous demande
pardon, monsieur le comte.

— J’en suis bien persuad¢, répliqua sechement Rupert.
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— Imaginez ce que ces murs ont dii voir ! reprit ma mere.
Comme c’est excitant de savoir que vos ancétres ont vécu
ici, monsieur le comte. D’étre en mesure de remonter votre
lignée jusqu’a Henri V, quand il a anobli le premier comte
de Grenville... C’est tout simplement merveilleux.

— Dieu du ciel, vous avez étudié toute 1’histoire de notre
famille ! s’exclama Rupert.

— Je suis en train de devenir une experte dans le domaine.

Rupert lui renvoya un sourire poli.

— Je n’arrive pas a me figurer pourquoi.

Je suppose qu’il s’agissait pour lui d’'une donnée normale,
mais ma mere s’était vraiment plongée dans I’étude des
arbres généalogiques des personnes qui résidaient a
I’é¢tage comme au rez-de-chaussée. J’éprouvai un pince-
ment de quelque chose qui s’apparentait a un sentiment
d’infériorité. Peut-Etre ¢était-ce la raison pour laquelle
l’aristocratie anglaise éprouvait une telle 1égitimité mélée
d’assurance. Ils connaissaient leurs racines. Les portraits
de leurs ancétres s’alignaient sur les murs d’innombrables
domaines campagnards. Mais pour moi, enfant unique qui
n’avait jamais connu les parents de mon pere, ils étaient en
fait une espece de mystere. Les antécédents de ma mere
¢taient quant a eux complétement opaques. Elle préten-
dait avoir été¢ adoptée par un manege itinérant et passé sa
jeunesse sur les routes. Peut-étre considérais-je les « aris-
tos » — pour reprendre I’appellation favorite de ma meére —
comme différents de nous, apres tout.

Ces réflexions firent aussi remonter les émotions que
m’inspirait la nouvelle vie dans laquelle je m’embarquais.
Méme si j’avais détesté la réputation que mon statut de célé-
brité m’avait conférée, il m’avait donné une sorte d’identité.
Et étre la petite amie de David Wynne, un expert en ceuvres
d’art de stature internationale, n’avait fait que la renforcer.
Maintenant que je repartais de z€ro, je me sentais un peu
perdue et manquais de confiance en moi.
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— Qu’est-ce qui nous vaut cette triste mine ? s’enquit ma
mere, me tirant de mes réflexions.

— J’étais en train de penser a la peinture de Dobson,
mentis-je. N’était-il pas le peintre en chef aupres du roi
Charles I*" apres la mort de Van Dyck ?

— C’est une véritable encyclopédie sur pattes, ma
Katherine, fanfaronna ma mere.

— Je n’en doute pas, fit Rupert en nous ramenant dans le
passage dérobé, puis vers la porte en chéne qui en délimi-
tait une extrémité. Le petit salon du roi se trouve par ici.

— Oh ! Il faut que je le note ! s’exclama ma mere en
tirant un bloc de Post-it et un crayon de la poche de son
vison. Le roi Charles a donc bel et bien séjourné ici ?
Comme c’est excitant !

— L’un de mes ancétres a été engagé sous le grand sceau
d’Angleterre afin de battre monnaie pour le roi Charles.
Les Royalistes avaient besoin d’argent afin de lever des
troupes en faveur du roi.

— Ils fabriquaient leur monnaie ici ? s’enquit ma mere.

Rupert hocha la téte.

— Oui. L’hétel des monnaies Honeychurch.

— C’est dingue d’étre en mesure de battre sa propre
monnaie, constata ma mere. Alfred aurait été dans son
¢lément.

Nous pénétrames dans le petit salon du roi et je fus inca-
pable de masquer ma consternation.

— Harry ¢était dans le vrai en affirmant qu’il avait cru au
largage d’une bombe.

Leau qui s’¢tait déversée de la canalisation explosée
avait détruit le quart du plafond ornemental en stuc. De
gros morceaux de platre avaient été balayés dans un coin
et quelqu’un avait tenté de préserver la tapisserie d’Au-
busson en I’¢loignant de la gadoue qui couvrait encore la
moiti¢ du plancher.
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Méme si le reste du plafond était intact, ’eau avait
imprégné les motifs en stuc, y laissant d’affreux anneaux
brunatres. Le désastre requérait un immense travail de
restauration, dont le cotit exigerait plus que la vente d’un ou
deux tableaux.

— Tu as raison, admit ma meére. Je pense qu’Alfred serait
un peu dépassé par les événements. (Elle désigna le renfle-
ment d’une bdche qui dépassait du trou béant au-dessus
de nos tétes.) Qu'est-ce qu’il y a, la-haut ?

— Aucune idée, répondit Rupert. Une autre chambre a
coucher, je suppose.

— Cela fait combien de temps que I’eau s’écoule ? deman-
dai-je.

— Harry m’a réveillé quand il a entendu le « bang ». J’ai
passé la plupart de la nuit a éponger les dommages.

— Bon sang, qu’est-ce que vous allez faire avec cette belle
tapisserie ? s’enquit ma mere.

— On la sortira de la avec un tracteur, répondit Rupert en
désignant un lourd rideau de velours. Derriére cette tenture,
il y a une porte qui conduit a un autre passage ouvrant sur
la cour Tudor. Elle avait été percée pour que le roi puisse
s’éclipser discrétement si I’envie lui en prenait.

Je reportai mon attention sur le petit salon du roi. C’était
une jolie piece qui offrait toutes les caractéristiques atten-
dues de ses origines Tudor. Le riche lambris de chéne
en plis de serviette était décoré des symboles de la rose
Tudor, du chardon et de la fleur de lys, a I'instar de la
cheminée et de son manteau. Les fenétres a la frangaise
comportaient les armoiries des Grenville ainsi que leur
devise. Les meubles étaient peu nombreux, en revanche :
une table escamotable, une causeuse, un tabouret de
chéne et un lit a baldaquin privé de son matelas et de ses
rideaux. Les dessins de Hollar se trouvaient d’un c6té de la
cheminée, assortis de petites plaques en or : « Wenceslaus
Hollar 1601-1677 », et une série de miniatures était accro-
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chée de l'autre coté, mais la place d’honneur revenait a la
toile de Dobson. C’¢tait un beau tableau et je comprenais
bien pourquoi Edith refusait de le vendre.

Il montrait trois hommes en tenue de cavalier assis a une
table escamotable. Occupés a boire un pichet de vin, ils
levaient leurs verres pour porter un toast. Un caniche blanc
se tenait sagement au pied d’un cavalier.

— C’est mon ancétre avec le prince Rupert du Rhin et son
frére, le prince Maurice.

— Le fameux Maurice qui posseéde le fauteuil hanté du
Hare & Hounds ? s’enquit ma meére.

— C’est ce qu’on nous fait croire, répondit Rupert.

— Vous avez donc ét¢é nommé en I’honneur du prince
Rupert du Rhin ? demandai-je.

— Oui. Tout comme le frére de ma meére, le treiziéme
comte.

Ma mere frissonna.

— Jai 'impression que quelqu’un vient de marcher sur
ma tombe. Ca me rappelle la pierre tombale que j’ai vue une
fois. Qu'est-ce qu’ils disaient, déja, les vers gravés dessus...

« Arréte-toi, voyageur, et jette un ceil,

Comme tu es aujourd’hui, tel j ai été un jour,

Prépare-toi a temps, ne tarde pas

Car la jeunesse et le temps fileront ! »

— C’est joyeux, constatai-je.

Ma meére examina le tableau.

— Pourquoi ce caniche ?

— C’est Gamin, déclara Rupert. Il appartenait au prince
Rupert qui 'emmenait partout. Méme au combat. En fait,
les Parlementariens le considéraient comme le compagnon
du prince Rupert.

— J’aime bien cette idée, admis-je.

— Il y avait des tas de gens superstitieux au XvIr siecle,
poursuivit Rupert. N’importe qui pouvait répandre la rumeur
qui lui chantait et étre cru. Nous avons conservé plusieurs
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opuscules originaux datant de cette €époque, pour prévenir
les gens du coin que la New Model Army de Cromwell allait
empaler leurs bébés sur des broches et transformer leur
mere en serpent.

Ma mere réfléchit un moment.

— Qu’est-il arrivé au chien ?

— Malheureusement, Gamin a été tué d’un coup de fusil
tiré par une Téte-Ronde', répondit Rupert. Comme Harry
a di vous le répéter un nombre incalculable de fois, les
Royalistes ont trouvé refuge ici, pendant leur retraite.

— Je suis étonnée que 'armée de Cromwell n’ait pas briilé
le manoir en les pourchassant, constatai-je.

— Nous avons été assez habiles pour ce qui était de chan-
ger de camp, répliqua Rupert avec ironie. Selon la Iégende
familiale, la fortune des Honeychurch et le manoir furent
sauvés par la vivacité d’esprit de I'intendant du domaine
et du garennier. Ils ont caché tout, absolument tout ce qui
pouvait suggérer des sympathies royalistes — les outils
pour frapper la monnaie et, a ce qu’on raconte aussi, les
pieces d’argent.

— Attendez ! s’écria ma meére qui griffonnait furieuse-
ment sur ses Post-it. On connait le nom de cet intendant et
du garennier ?

— Je n’en ai aucune idée, répondit Rupert.

— Ne vous inquiétez pas, déclara ma meére, rayonnante. Je
le découvrirai.

— Si ¢a vous intéresse vraiment, reprit Rupert, vous
devriez parler a Piers, le frére de Lavinia. Il est président de
la Société locale sur la Premiére Révolution anglaise.

— Je pourrais faire ¢a, en effet, admit ma mere. Oh... je
voulais vous demander, a propos de chiens : comment se

1. Le surnom de Tétes-Rondes avait été donné aux partisans de Cromwell — les
Parlementariens — pendant la Premiére Révolution anglaise tandis que celui de
Cavaliers affublait leurs ennemis royalistes. (NdT)
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porte votre setter anglais ? Je ne le vois plus beaucoup dans
les parages, ces jours-ci.

A ces mots, le visage de Rupert s’adoucit.

— Ce pauvre vieux Cromwell... Il est sourd comme un
pot, maintenant, et perclus d’arthrite. Il passe ses journées
a dormir devant le feu de cheminée de la bibliothéque,
précisa-t-il en souriant. Merci de vous en préoccuper, Iris.

Ma mere rosit de plaisir.

— Et comment se porte Lady Lavinia ?

— Aucune idée.

— Vraiment ? Vous n’en avez pas la moindre idée ?

Ma mére me langa un regard entendu et prononga quelques
mots inintelligibles. Faute de deviner ce qu’elle essayait de
me faire comprendre, je préférai I’ignorer.

— Puis-je jeter un coup d’ceil sur les dessins de Hollar ?

— Ce n’est pas la raison de votre présence ici ? répliqua
Rupert.

Les dessins topographiques n’étaient pas ma spécialité,
mais je savais deux ou trois choses dessus et trouvais fasci-
nant d’observer comment les artistes étaient chargés d’enre-
gistrer visuellement les terres et les domaines, des siecles
avant I’invention de la photographie.

Les dessins, qui représentaient un manoir de Honeychurch
tout jeune, avaient été effectués a la craie rouge, noire et
blanche ainsi qu’a ’encre noire. Ils montraient deux vues
différentes de la batisse principale et du parc environnant,
lesquels ne présentaient pas la moindre ressemblance avec
le manoir tel que nous le connaissions a présent. Pas de
fronton palladien, d’aile géorgienne ou d’ajout victorien.

A droite du manoir, en haut d’un tertre, se dressait une
solide batisse de deux étages, a demi fortifiée, avec une
coursive en son sommet, qui cotoyait un chéne immense.
Non loin de 1a s*¢levait une butte rebondie parsemée de
terriers, avec des lapins gambadant tout autour. C’était
absolument charmant.
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Ma meére me rejoignit.

— Quel est ce drole de petit batiment sur la colline a coté
du manoir ? Je ne le reconnais pas.

— C’¢tait le Pavillon de la garenne, répondit Rupert.
Quand I'armée de Cromwell est passée par ici, ils 'ont brilé.
Seul le chéne a survécu. Le cottage de Jane a été bati sur
son emplacement initial, dans les années 1800, pour servir
de pavillon d’été.

— Le cottage de Jane ! s’exclama ma meére. Je n’aurais
jamais deviné.

— Et maintenant, il est entouré d’arbres, constatai-je.
Je me doutais bien que ce chéne était vieux de plusieurs
siecles. Son tronc est énorme.

— Et qui était donc cette Jane, dont le nom a servi a
baptiser le cottage ? demanda ma meére en brandissant un
nouveau Post-it.

— Je n’en ai vraiment aucune idée, Iris, répondit Rupert,
’air exaspéré. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser,
je vais vous laisser... Oh, et quand vous verrez Eric, vous
pourriez peut-&tre lui préter main-forte pour déplacer cette
tapisserie.

Sur quoi, 1l quitta la piece.

— Il me semble que j’ai agacé monsieur le comte avec
toutes mes questions, fit ma mére.

— Je pense que c’est la question sur Lavinia qui a produit
cet effet-1a. Qu’est-ce que tu essayais de me dire ?

— C’est vrai !

— Qu’est-ce qui est vrai ?

— Ce qu'on raconte sur les classes supérieures, qui
préferent leurs chiens a leurs épouses, répondit-elle. Tu n’as
pas vu comme son expression est devenue tendre quand il a
parlé de Cromwell ?

— Tu es incorrigible, m’esclaffai-je. Allez viens, maman,
prends ces trucs.

Je lui tendis les couvertures matelassées et la guidai vers
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la table escamotable. Une fois que j’aurais retiré les dessins
du mur, nous les envelopperions et je les emporterais dans
mon nouvel atelier.

Je déposai mon sac a instruments par terre et en tirai une
paire de gants de coton blanc.

Puis je m’attaquai au premier dessin de Hollar. Il était
vraiment joli, si bien que la perspective de le mettre aux
encheres m’attrista. J’avais coutume d’assister a ce genre de
scénario : des propriétaires de demeures d’¢époque vendant
leurs possessions aux enchéres dans le but de maintenir leur
demeure a flot. Ca ne m’avait jamais émue. Mais a présent,
si, au contraire.

Quand j’étais venue dans le Devon pour la premiére fois,
Javais été impatiente de regagner Londres et la civilisation.
Mais alors que les semaines étaient devenues des mois, je
m’étais rendu compte que je ’avais désormais dans la peau,
ce domaine campagnard vieux de six cents ans. J’avais
développé un féroce instinct protecteur a 1’égard du manoir
de Honeychurch et de tout ce qui le concernait.

Jattrapai un tabouret, le plagai sous la toile et 6tai mes
chaussures.

— Prends garde a ne pas glisser avec ces chaussettes, me
prévint ma mere. Tu sais que tu peux €tre une sacrée miss
Catastrophe.

Je soulevai délicatement le cadre du mur de quelques
centimétres, afin de voir la chainette derriére. Il aurait di
étre ais¢ a déplacer. Pourtant, sans que je comprenne pour-
quoi, la chaine restait coincée.

— Minitorche, s’il te plait, ordonnai-je.

Ma meére plongea dans mon sac de toile.

— Minitorche.

Pressant ma joue contre le mur, je maintins le cadre d’une
main et la torche dans l'autre. Evidemment, je découvris
une petite bosse saillant du lambris en plis de serviette.

Je rendis la lampe a ma mere.
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— Tournevis, s’il te plait.

— Tournevis, docteur.

— 11 faut juste que je voie ce que c’est que ce truc.

Doucement, je glissai le tournevis derriére le cadre et
donnai un petit coup sur la bosse.

— C’est chouette de pouvoir vendre une peinture pour des
milliers de livres... Oh ! s’interrompit ma meére en pous-
sant un cri de surprise. Oh ! Kat, regarde ! (4 gauche de la
cheminée, une partie du lambris en plis de serviette s’était
deboitée du mur.,) Le lambris ! Je parie que c’est un placard
secret ou quelque chose du genre. (En quelques pas rapides,
elle ouvrit le panneau.) Oui ! J’avais raison ! C’est bien ca.
Viens voir.

Ensemble, nous plongedmes le regard dans une petite
alcove, basse de plafond, qui ne devait pas faire plus d’un
meétre cinquante de large, sur un meétre vingt de hauteur et
de profondeur. Une plinthe courait en bas du lambris. Trois
¢tageres de livres ornaient le mur du fond.

— Tu penses qu’il s’agit d’'une de ces planques pour les
vilains prétres ? demanda ma meére.

— Les prétres catholiques qui fuyaient les persécutions,
tu veux dire ? Je pense que oui. Personne n’aurait jamais pu
deviner I'emplacement de cette planque.

— Il fallait étre tres petit, presque roulé en boule, constata
ma meére. Je naurais pas aimé me retrouver coincée
la-dedans pendant des journées entieres. Mais pourquoi ces
rayonnages ?

Je désignai un livre isolé, qui gisait dans un coin, ouvert,
couverture sur le dessus. Louvrage était recouvert d’un
papier rouge brillant, décoré¢ de légumes, et jouxtait un sac
de maille d’un blanc crasseux.

— Peut-étre pour... soutenir des livres ?

Ma mere s’était faite tres silencieuse, tout a coup.

— Oh!
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— Je déteste qu'on laisse un livre dans cette position,
repris-je.

Mais comme j’avangai d’un pas vers le rebord pour ramas-
ser le volume, ma meére passa a I’action.

— Arréte ! s’écria-t-elle en me repoussant d’un coup
d’épaule brutal.

Je perdis I’équilibre et tendis les deux mains pour amortir
ma chute, ce qui ne m’empécha pas de tomber lourdement
contre I’étagere du haut.

Il y eut un souffle d’air, puis je sentis que je tombais,
tombais, une douleur aigué, un choc assourdissant et... le
noir total.



