Prologue

L’année 1914 se démarqua par deux événements
majeurs : non seulement la Premiére Guerre mondiale
venait d’éclater en Europe, mais, en plus, une tragédie
maritime survenait a la hauteur de Pointe-au-Pere. Ce
village situé¢ dans la région du Bas-Saint-Laurent, au
Québec, se trouvait tout prés de M¢étis, une petite ville
dont la renommée avait traversé 1’Océan.

A I’époque, Métis était une station balnéaire de prédilec-
tion durant la saison estivale. Ce coin de pays était prisé
par la fine fleur de Montréal, de Toronto et des Etats-Unis,
mais ¢également par 1’aristocratie anglaise. Les villégia-
teurs y occupaient plusieurs hotels luxueux tels le Boule
Rock, le Cascade ou encore le Seaside House, ainsi qu’un
magnifique terrain de golf, des courts de tennis, des salles
de bal et des réserves de péche incomparables, sans parler
des maisons imposantes de style victorien qui tenaient
lieu de chalets.

C’était a cet emplacement de choix que se situait Estevan
Lodge, la résidence d’ét¢ de Lord Mount Stephen. Cette
derniére deviendra plus tard le domaine Reford, reconnu
aujourd’hui pour ses Jardins de Métis. La splendide
demeure que ce noble anglais fit batir comptait pas moins
de treize pieces, et un nombre important de domestiques
y était employé. En 1918, Lord Stephen légua sa propriété
a Elsie Reford, sa nicce, car celle-ci venait y passer ses
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vacances depuis quelques années déja et chérissait tout
particuliérement 1’endroit.

sokok

Le 29 mai 1914, lorsque 1I’Empress of Ireland, un paque-
bot de I’envergure du Titanic, fit naufrage, 1057 passagers
se trouvaient a son bord. Seules 465 personnes survécurent
a cette nuit fatidique — passagers et équipage confondus;
les autres périrent de froid ou par noyade.

Il ne s’écoula que quatorze minutes entre le moment ou le
charbonnier Storstad enfonga la coque du bateau — créant
un trou béant — et celui ou ce dernier sombra dans les flots
glacials. Pourtant, cette magnifique structure avait été la
fierté de ses propriétaires, tout comme son sosie, 1’ Express
of Britain. C’était un navire fort luxueux, parmi les plus gros
du monde. Réputé pour sa vitesse, il effectuait la traversée
entre 1’ Angleterre et la ville de Québec en six jours, depuis
plusieurs années déja.

Cet accident maritime se révéla tout aussi catastrophique
que celui du Titanic. Cependant, il ne fut pas autant média-
tisé, puisque la guerre qui éclatait en Europe fit plonger
I’ampleur de sa tragédie dans 1’oubli. Ce funeste souvenir
ne s’effaca toutefois jamais de la mémoire des habitants de
la région. Désormais git au fond du fleuve Saint-Laurent
I’épave de I’Empress of Ireland.



T

Quand I'horreur
se déchalne

Adélaide quitta la bibliotheque richement garnie de
I’Empress of Ireland d’un pas vif. Elle s’était empressée
d’écrire une lettre a sa tante Esther avant que le bateau-
pilote Eureka ne vienne a leur rencontre pour effectuer le
dernier chargement de courrier. Sa tante, aux prises avec
une mauvaise grippe, avait di demeurer a Québec, si bien
qu’elle n’avait pu I’accompagner pour ce voyage. Il était a
prévoir que ses parents n’approuveraient guere cette déci-
sion. Laisser leur fille sillonner les mers sans chaperon allait
a I’encontre de la bienséance. De son coté, Adélaide ne
s’en formalisait pas. De caractére indépendant, tout comme
sa tante Esther, elle jugeait la compagnie de Charlotte, sa
femme de chambre, amplement suffisante pour sauvegar-
der les apparences. Aprés tout, il ne s’agissait que de six
misérables petits jours, rien de dramatique en soi. De toute
facon, elle n’en était pas a sa premicre escapade, bien au
contraire. Elle avait déja a son actif plusieurs expéditions
effectuées a travers le monde, que peu de jeunes gens de
son rang avaient eu le privilege de vivre. Cette prérogative,
elle la devait a son oncle et sa tante.

Lord Brand était un diplomate chevronné au service de
Sa Majesté depuis fort longtemps. Il avait visité¢ 1’Europe,
I’Asie et méme I’Afrique a maintes reprises. Son épouse
I’avait souvent accompagné dans ses déplacements. Depuis
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deux ans, Adélaide s’était jointe a eux. En leur compagnie,
elle avait tout d’abord découvert les plus belles merveilles
que contenait I’Egypte, dont les magnifiques pyramides de
Gizeh. Puis, ils s’étaient rendus dans I’un des avant-postes de
la colonie anglaise situés au Nigeria. Elle gardait un souve-
nir inoubliable de ces lieux, de la forét luxuriante empreinte
d’odeurs et de sons exotiques dans laquelle elle s’était prome-
née de nombreuses fois. Certes, elle avait aussi aimé parcou-
rir I’Allemagne et la Suisse lors d’une troisieme expédition,
mais ce n’était pas comparable a I’ Afrique. Cette terre ances-
trale 1’avait ensorcelée, marquée a jamais d’un sceau indé-
I¢ébile. Elle se promettait d’ailleurs d’y retourner un jour. Le
contraste de température avait été saisissant lorsqu’ils avaient
gagné le Québec quelques mois plus tard, d’autant plus que
I’hiver était sur le point de s’y installer. Depuis, ils n’avaient
plus bougé. Pour une raison qu’elle ne s’expliquait pas, sa
tante Esther avait préféré demeurer dans la ville de Québec
plutdt que d’accompagner son époux vers 1’ouest, en direc-
tion du Canada anglais et des Etats-Unis. Son oncle Henry
était donc reparti, escorté uniquement de son fidele valet. Elle
avait bien tenté¢ de questionner sa tante a ce propos, mais
celle-ci était restée évasive dans ses réponses. Adé¢laide s’était
des lors abstenue d’aborder de nouveau le sujet.

Un sifflement puissant retentit dans I’air, la faisant sursau-
ter. Le navire se préparait a appareiller. Adélaide prit appui
sur la rambarde, le regard fixé sur les murs de pierre qui
encerclaient la basse-ville en contrebas. Le vent du large
la fit frissonner. La liberté éphémere dont elle jouissait la
galvanisait d’une fagon inattendue, surtout dans la mesure
ou son retour en Angleterre lui cotitait beaucoup.

Un soupir lui échappa alors que son front se barrait d’un
pli soucieux. Les circonstances qui entouraient son départ
précipité d’Angleterre deux années plus tot demeuraient
encore fraiches dans sa mémoire. A ce souvenir douloureux,
elle s’assombrit. Il va sans dire que le scandale qui I’avait



¢loignée de sa terre natale, entachant son avenir a tout
jamais, était peu reluisant. Par chance, elle avait pu trouver
refuge au sein du couple excentrique que formaient sa tante
et son oncle. Qu’aurait-elle fait sans ces deux ames chari-
tables qui 1’avaient prise sous leurs ailes bienveillantes ?

Nul doute que les événements qui concernaient son
bannissement étaient toujours aussi présents dans 1’esprit de
certaines personnes de la haute société. Apres tout, perdre
son innocence hors des liens sacrés du mariage avec un gent-
leman qui, de surcroit, lui avait tourné le dos était impardon-
nable. Il était & prévoir que son retour inopiné alimenterait
de nouveau les potins. Lasse de toute cette histoire, elle
ferma ses paupieres, puis frola son front du revers de la
main. Elle s’était donnée a cet homme de son plein gré; le
blame ne reposait donc que sur elle et son propre aveugle-
ment. Un poids comprima sa poitrine, rendant sa respiration
laborieuse. Pour rien au monde elle ne voulait revivre une
telle humiliation publique. Etre le point de mire des regards
accusateurs n’avait rien de réjouissant, au contraire, c’était
une épreuve accablante.

Elle ne comprenait pas ce qui motivait la décision de ses
parents de la faire revenir si tot, étant donné les circons-
tances. Le faisaient-ils dans un but précis, ou s’ennuyaient-
ils d’elle ? Avec eux, tout était possible. Peut-étre avaient-ils
finalement trouvé une ame charitable encline a 1’épouser en
dépit de son déshonneur? Quelqu’un qui ne souffrirait pas
de I’opinion de ses pairs, qui lui pardonnerait cette erreur de
jeunesse en échange d’une somme colossale. Pourtant, ses
21 ans auraient di la mettre a I’abri de ce type de machina-
tion. Adélaide aurait tout donné pour échapper a son destin.
C’était dans de tels moments de désespoir que la présence
pétillante de sa tante lui manquait.

Réfrénant de justesse un mouvement d’humeur, elle
agrippa la balustrade avec vigueur, au point de s’en blan-
chir les jointures. Le probléme demeurait invariablement le



meéme : elle n’osait pas se dresser contre ses parents. Elle
s’efforcait constamment de faire ce que la convenance lui
dictait, souvent au mépris de sa propre volonté. Elle s’était
d’autant plus fragilisée aprés le drame entourant sa disgrace.
Atterrée par le chagrin, elle pencha la téte vers ’avant, les
¢paules voutées.

skookk

Au loin, le faible écho d’une cloche résonna, annongant le
diner. Elle s’extirpa de ses pensées moroses, et un second
soupir trahit cette fois-ci son impatience. Elle était restée
trop longtemps prostrée sur le pont a ressasser le passé. Vu
I’heure tardive, elle ne pouvait plus retourner a sa cabine
pour se changer, et revétir une nouvelle toilette la mettrait
beaucoup trop en retard. Elle s’assombrit davantage a la
seule perspective de s’attirer les regards désapprobateurs
des douairieres du bord. Nul doute que sa tenue défraichie
et inappropriée pour un repas a la table du commandant lui
vaudrait leur réprobation. Advienne que pourra! songea-t-
elle avec fatalisme. Elle n’en était plus a une condamnation
pres, de toute facon.

Elle tenta de défroisser sa jupe du revers de la main avant
de replacer maladroitement de ses doigts gelés quelques
meches rebelles échappées de son chignon. Elle redressa les
¢épaules, releva fierement le menton, puis se dirigea d’une
démarche assurée vers la salle & manger.

Deux valets de pied encadraient les doubles portes vitrées
qui donnaient accés a la piéce décorée avec opulence. William,
I’un des portiers, lui ouvrit le battant avec un hochement de
téte discret. Adélaide lui adressa un sourire en retour avant
de froler le plancher de bois latt¢ de ses bottines cirées.
D’emblée, son attention fut attirée vers le plafond vouté.
Elle fut éblouie par la coupole de verre qui surplombait la
salle. Cependant, elle s’empressa de se composer une atti-
tude sereine digne d’une reine, se rendit jusqu’a la table du

10



capitaine avec solennité, ses pas étouffés par I’épais tapis.
Une nappe d’un blanc immaculé était parsemée d’arrange-
ments floraux magnifiques, ajoutant une touche de couleur a
I’agencement. Elle déposa une main tremblante sur le dossier
de cuir capitonné d’une chaise, s’y agrippant, I’espace d’un
instant, comme a une bouée de sauvetage. Elle était plus que
consciente de son ensemble de voyage austére au beau milieu
de tous les tissus chatoyants des robes dont se paraient les
ladies présentes. Piquée dans son orgueil, elle fit pivoter le
siége tournant d’un mouvement un peu trop brusque, ce qui
attira d’autant plus I’attention sur sa personne. Elle parcourut
toutefois 1’assemblée d’une expression teintée d’une indiffé-
rence feinte, puis s’assit avec raideur.

Néanmoins, elle ne put s’empécher de grincer des dents en
apercevant le froncement de sourcil de 1’une des convives,
signe évident de son reproche silencieux. Elle pinga les
lévres pour retenir une remarque acerbe, détournant aussitot
les yeux. Son regard croisa alors celui plein de malice de
la célebre actrice Mabel Hackney, installée non loin d’elle.
L’artiste cachait son amusement derriere une serviette de
table qu’elle venait de porter a sa bouche. Son époux,
Laurence Irving, qui n’avait rien perdu non plus de la scéne,
la salua a son tour avec chaleur en embrassant le dessus de
sa main. Sa galanterie la rasséréna.

Adélaide remercia d’un bref hochement de téte les deux
personnages hauts en couleur pour leur compassion. Pour
toute réponse, Laurence, qui remontait ses lunettes sur son
nez, en profita pour lui adresser un clin d’ceil complice.
Adélaide éprouva un vif soulagement a se retrouver assise
aux cotés de ce couple. En levant les yeux, elle vit en face
d’elle Sir Henry Seton-Karr, un riche Ecossais de 61 ans au
doux regard et a moustache fournie. Il respirait la bonté, ce
qui ’aida a se détendre davantage.

Sur sa gauche se trouvait Henry Lyman, un millionnaire
montréalais de 59 ans. Il était grand, mince et portait au
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menton une barbiche taillée en pointe. Il détenait 1’une
des plus importantes sociétés pharmaceutiques du Canada.
Il était accompagné pour ce voyage de sa jeune épouse,
qui I’assistait avec une rigueur exemplaire. Les nouveaux
mariés étaient justement en lune de miel.

Sur sa droite, un homme de belle prestance, fort bien vétu,
¢changeait des propos avec le capitaine. Il s’agissait de
Frank Ernest Abbott, I'un des deux fondateurs de la fruc-
tueuse maison de modistes « Abbott Bros», basée a Toronto.
Décidément, nota Adélaide avec désespoir, le gratin a bord de
ce bateau s’était donné rendez-vous a cette table. Impossible
de passer inapergue au cceur d’une telle assemblée.

Elle s’apprétait a étendre sa serviette sur ses genoux, rési-
gnée a son sort, lorsque le premier valet vint se placer sur
sa gauche, un bol de caviar en équilibre précaire sur un
plateau d’argent. Il en déposa une petite cuillérée dans son
assiette pendant qu’Adé¢laide détaillait le reste des convives
entre ses cils mi-clos. Leonard Palmer, un journaliste finan-
cier renomm¢ était aussi présent avec sa femme, ainsi
qu’Ella Hart Bennett, 1’épouse du secrétaire britannique
posté aux Bahamas. Tous conversaient librement entre eux,
avec cette finesse propre a leur rang.

Plus discrete, Adélaide préféra de loin écouter leurs
propos, plutdt que de se méler a leurs discussions. A peine
répondait-elle par un faible oui ou un non prononcé du bout
des levres quand une personne se risquait a la questionner.
Par chance, Sir Henry Seton-Karr avait en réserve une pano-
plie d’anecdotes fort intéressantes pour les divertir, dont
celle qui relatait une récente partie de chasse ou il avait
eu I’honneur d’abattre un orignal de taille impressionnante.
Au demeurant, la dépouille de la béte se trouvait sous leurs
pieds, dans les cales du bateau. Adélaide aurait été ravie
de voir ce trophée de chasse de plus pres, tout comme elle
aurait aimé avoir ’audace d’escalader les monts situés dans
les recoins les plus reculés du monde.
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Un mouvement devant elle attira son attention.
Henry Lyman venait de porter de nouveau son cornet acous-
tique a son oreille afin de mieux entendre les propos de
son voisin. Ce gentleman ne demeurait pas en reste non
plus. A sa facon, il savait envoiter son auditoire. Adélaide
savourait sa soupe a 1’orge tout en écoutant les explications
colorées de cet homme passionné par I’histoire naturelle. En
réalité, elle n’aurait jamais cru que ce diner pourrait se révé-
ler si agréable, en définitive. Non seulement elle découvrait
de nouveaux itinéraires, mais aussi différentes contrées a
travers les récits des invités, ce qui ne manqua pas de capter
son intérét. Elle qui adorait voyager.

Méme si Adélaide avait révisé ses positions concernant
certains des membres de leur petit groupe, il en allait
tout autrement des deux douairiéres assises a leur table.
Consciente de leur condamnation silencieuse, elle se garda
bien de croiser leurs regards inquisiteurs. Tout en dégus-
tant une péche au sirop, elle porta une oreille attentive aux
propos de Mabel Hackney. Elle fut étonnée d’apprendre
qu’elle et son époux revenaient tout juste d’une tournée
a travers le Canada. Ils s’étaient produits devant tous les
grands personnages du pays. Pressés de regagner I’ Angle-
terre, ils avaient décidé de laisser derriére cux les autres
membres de la troupe, afin que ceux-ci puissent prendre
le temps d’emballer tout leur matériel. Adélaide se fit la
réflexion qu’elle aurait aimé assister a 'une de leurs repré-
sentations. Peut-&tre aurait-elle I’occasion de le faire si elle
demeurait assez longtemps sur le sol anglais.

Au bout de deux heures, le repas tira a sa fin, se terminant
sur une note d’allégresse avec un des récits de 1’épouse
du secrétaire britannique aux Bahamas. Méme si elles se
voulaient légeres, ces anecdotes réveillérent une certaine
nostalgie chez Adélaide. La végétation abondante qu’Ella
Hart Bennett décrivait avec tant de passion faisait écho
d’une certaine fagon a ses souvenirs du Nigeria. Elle pouvait
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presque sentir I’effluve si particulier de la forét tropicale,
la chaleur des rayons du soleil sur son visage. Elle révassa
un moment.

Un raclement de gorge de Mabel Hackney la rappela a
I’ordre de facon discréte. L’actrice lui désigna le capitaine
Kendall qui se levait, donnant ainsi aux messieurs le signal
du départ. Maintenant que ceux-ci se retiraient pour fumer
un cigare et boire un verre de porto dans le petit salon du
café a I’étage, elle serait libre de déambuler sur les ponts.
Heureusement, rien ne 1’obligeait a se joindre au groupe
de ladies dans le boudoir. Quand elle salua les convives qui
se trouvaient a la table du capitaine, elle ignorait alors que la
plupart d’entre eux périraient quelques heures plus tard dans
les eaux sombres du fleuve. A mille lieues de telles pensées,
elle se dirigea vers I’imposant escalier central. Une musique
entrainante parvenant jusqu’a elle capta son attention. Lors
de leur embarquement, elle avait cru remarquer ’arrivée de
plusieurs membres de I’Armée du salut sur la passerelle de la
deuxiéme classe. Sans doute était-ce ceux-ci qui se produisaient
devant les passagers, afin de les divertir un peu. Désireuse de
se changer les idées, elle s’engagea sur la premiére marche.
Toutefois, elle hésita quelques secondes. Pouvait-elle réel-
lement prendre la liberté¢ de s’attirer les foudres des douai-
riéres en se mélant au commun des mortels ? Assurément, ces
harpies en feraient des gorges chaudes, d’autant plus qu’elle
s’y rendait sans la compagnie de sa femme de chambre ou
d’une tierce personne de son rang.

Elle jeta un coup d’ceil hésitant sur les alentours, indécise
quant a la marche a suivre. Ce fut cet instant que choi-
sit le Dr James pour se manifester. Le médecin de bord
lui adressa un sourire franc une fois parvenu a sa hauteur,
une lueur amusée dans le regard. Elle le salua d’un bref
signe de téte, trop mal a 1’aise pour entamer une discus-
sion. Le docteur était plutdt bel homme, et son charisme
ne manquait pas d’intimider la jeune femme. Par chance,
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la venue impromptue de Mabel Hackney la sauva d’une
situation embarrassante. Lorsque ’actrice glissa son bras
sous le sien pour I’entrainer a sa suite, Adélaide sauta sur
I’occasion qui lui était offerte pour satisfaire son golt de
I’aventure. Aprés tout, ne serait-elle pas accompagnée de
la plus célebre artiste du monde théatral ? Résolue a profi-
ter de chaque minute, elle s’engagea dans ’escalier en sa
compagnie.

A son arrivée sur le pont inférieur, Adélaide fut happée
par ’ambiance enjouée qui y régnait. L’orchestre de
I’Armée du salut jouait divinement bien. Plusieurs passa-
gers s’étaient méme regroupés au centre de la piece pour
danser et chanter. Sur sa droite, Louis Gosselin, un avocat
talentueux dont elle avait fait la connaissance sur le quai
d’embarquement, I’invita a se méler a eux.

Quand Louis commenga a la faire virevolter dans les airs,
elle éclata d’un rire libérateur. Oubliant ses soucis, elle
dansa successivement avec lui, puis avec Laurence Irving,
qui avait maintenant rejoint son épouse, Mabel, et un Italien
énigmatique dont elle ne parvint pas a saisir le nom. Peu
importait, de toute fagon. Elle était venue pour s’amuser.

A bout de souffle aprés plusieurs gigues endiablées et rondes
folles, elle prit place sur I’'un des bancs qui longeaient le mur.
Une vieille dame d’environ 70 ans s’y trouvait. Elle tapait
des mains, un sourire ravi sur le visage. Un couple de jeunes
mariés tournoyait tout prés d’eux au son de la musique. Leur
bonheur évident transperga le cceur d’Adélaide comme une
dague afftitée. Que n’aurait-elle pas donné pour connaitre une
telle plénitude ! Elle aussi souhaitait un jour avoir la possibi-
lité de poser sa téte sur une épaule solide, d’étre entourée de
bras puissants qui la feraient se sentir unique et chérie. Au
lieu d’avoir été spoliée et trahie par I’homme qu’elle aimait,
ce qui la bouleversait d’autant plus.

Comme un écho a sa soudaine tristesse, la chanson enjouée
prit fin, cédant la place a une mélodie beaucoup plus sobre.
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Les premieres notes de la piece « God Be with You Till We
Meet Again'» s’élevérent. Personne ne savait alors qu’il
s’agissait en fait de I’'un des derniers morceaux que jouerait
I’orchestre. Par la suite, les passagers se disperserent tour
a tour, regagnant leur cabine pour la plupart ou le fumoir
pour certains messieurs, afin de griller une cigarette avant
d’aller dormir.

La soirée avait passé si rapidement qu’Adélaide n’avait
pas vu les heures s’écouler. Elle avait les joues en feu et la
peau luisante de sueur. Trop excitée pour trouver le sommeil,
elle décida de prendre un peu ’air frais afin de se rafraichir.

Elle se dirigea donc d’un pas flaneur vers I'une des
promenades aménagées a 1’arriere. La nuit était déja fort
avancée, son corps €puisé en ressentait les contrecoups.
Machinalement, elle repoussa derriere son oreille une
meche trempée qui collait a son cou. Sa tenue de voyage
en lainage lui donnait chaud; elle n’aspirait plus désormais
qu’a se glisser entre ses draps. Pouvoir se débarrasser du
corset qui lui comprimait les cotes ainsi que de la longue
jupe qui battait contre ses chevilles serait une bénédiction.
Apres un dernier regard réveur sur les flots, elle regagna
ses appartements.

kokok

Il était 1 h 30 du matin quand I’Empress of Ireland ralen-
tit sa course a hauteur de Pointe-au-Pére. Le bateau-pilote
Eureka 1’attendait au point de rencontre habituel afin de
transborder les sacs de courrier ainsi qu’Adélard Bernier, le
capitaine qui avait assuré la manceuvre de pilotage depuis
Québec. Le fleuve Saint-Laurent était un affluent trop capri-
cieux pour que les capitaines d’outre-mer se risquent dans
ses eaux sans 1’aide d’un pilote expérimenté de la région.
Le tout prit a peine quelques minutes. Une fois a bord de

1. Que Dieu soit avec toi jusqu’a ce qu’on se revoie.
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I’Eureka, le capitaine Bernier lissa sa longue moustache
blanche avant de saluer le capitaine de I’ Empress of Ireland.
Le vieux routier se détourna de la silhouette imposante du
paquebot non sans un étrange pressentiment. Alors que
I’ Eureka le ramenait au phare de Pointe-au-Pére, il joua avec
sa casquette, qu’il tenait entre ses mains, 1’esprit songeur.
De¢s le départ du bateau-pilote, le capitaine Kendall de
I’ Empress of Ireland donna I’ ordre de reprendre de la vitesse,
puis de mettre le cap sur Liverpool, sa destination finale.

keskok

Le charbonnier Storstad, un navire massif des plus résis-
tants, faisait route vers Montréal. A son bord, le capitaine
Andersen effectuait le trajet en compagnie de son épouse.
Fatigué apres une rude journée de labeur, il décida de se reti-
rer tot pour retrouver sa femme. Il laissa donc les commandes
a son second, Alfred, rassuré de la bonne marche de son
équipage. Avant de quitter son poste de pilotage, il considéra
son second droit dans les yeux.

—Si jamais le brouillard venait a se lever, il faudrait
alors envoyer quelqu’un a ma cabine pour me réveiller, peu
importe I’heure, lacha-t-il d’un ton catégorique. Le temps
est incertain, ce soir. Soyez tres vigilant.

— Bien regu, mon capitaine. Je ne prendrai aucun risque. Je
sais que le fleuve peut se révéler traitre a certains moments.

Le capitaine Andersen jeta un dernier coup d’ceil au loin,
scruta le ciel assombri. Il 6ta sa casquette, se gratta la nuque,
une expression mitigée dans ses prunelles fatiguées.

—Parfait! Dans ce cas, je vous souhaite a tous une
agréable nuit.

Il salua son équipage, puis se dirigea vers sa cabine d’un
pas rapide. Son épouse I’attendait depuis un bon moment
déja. I lui tardait de la rejoindre.

Les heures a la barre s’écoulaient avec lenteur sans aucun
accroc, ce qui satisfaisait amplement Alfred. Il examina les
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environs pour la énieme fois, a la recherche de lumiéres
provenant d’autres bateaux, mais rien ne se profilait a I’hori-
zon. La mer, parfois étrange, pouvait se montrer calme et
aussi douce que le corps d’une amante, alors que ’instant
d’apres elle se déchainait, révélant sa cruauté impitoyable.
Un sourire se dessina sur ses lévres a cette comparaison.
Manifestement, il avait besoin d’une présence féminine
pour réchauffer sa couche. Il devint songeur, ses pensées
divaguant au gré de sa fantaisie.

Lorsque le brouillard se forma sans prévenir sur 1’eau,
un sentiment d’inquiétude prit naissance dans son esprit.
Il envoya un matelot réveiller le capitaine. Il n’aimait pas
ce qui se préparait sur les flots. Le capitaine Andersen le
rejoignit aussitot, une chemise passée négligemment sur son
pantalon. Celui-ci détailla les environs a son tour avec appré-
hension. Le phare de Pointe-au-Pére n’était plus visible de
leur position. La tour avait disparu, happée par le brouillard
dense. Par prudence, il fit ralentir les moteurs.

Contre toute attente, la brume s’épaissit davantage, les
enveloppant dans un cocon presque surnaturel. Nerveux,
il ordonna I’arrét complet des machines. Un silence lourd,
presque oppressant envahit les lieux. Un frisson glacial
remonta le long de la colonne vertébrale du second.
Déglutissant avec peine, Alfred jeta un coup d’ceil rapide
vers son capitaine. Il venait d’entrapercevoir un navire au
large, mirage flou au cceur de I’onde. Ce fut bref, mais suffi-
sant pour confirmer ses craintes. Méme s’il s’arrachait les
yeux pour retrouver sa trace, celui-ci s’était évaporé, tel un
vaisseau fantdme. Le spectre de la mort vola au-dessus de sa
téte. Bon sang ! Ou es-tu ? maugréa Alfred pour lui-méme,
les traits durcis par 1’angoisse. Une appréhension cauche-
mardesque le gagna quand le bateau commenca a dériver
sous la force du courant. Il savait pertinemment que le capi-
taine n’aurait pas d’autre choix, dans ces circonstances, que
de redémarrer les moteurs, et cela malgré la visibilité nulle
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sur les environs. II lui fallait avancer pour étre en mesure
de reprendre le controle du gouvernail qui se bloquait lors
de I’arrét complet des moteurs.

— Machines avant, toutes, mais lentement, langa le capi-
taine d’une voix d’ou pointait une note d’inquiétude.

I était trés bien placé pour savoir que de telles condi-
tions météorologiques pouvaient se révéler traitresses en
mer, mais il ne pouvait faire autrement. Il tenta de percer
du regard le banc brumeux sur sa gauche, en vain. Lorsqu’il
reporta son attention vers 1’avant, il vit tout a coup surgir du
brouillard la silhouette diffuse de I’imposant paquebot. En
comprenant qu’ils fongaient sur celui-ci, son coeur bondit
dans sa poitrine.

— Machines arriére, toutes, cria-t-il avec vigueur, la peur
au ventre.

Saisi d’effroi, le second apercut I’immense navire se
rapprocher d’eux a une vitesse fulgurante. Il fit un bref signe
de croix pour conjurer le mauvais sort, se préparant a ce qui
allait suivre.

Hskok

A bord de ’Empress of Ireland, la vigie signala I’arri-
vée d’un charbonnier sur leur droite. Toutefois, le cargo
semblait remonter le fleuve a leur coté, ce qui ne représen-
tait aucun danger dans I’immédiat. Malgré tout, il devait
le garder a I’ceil afin de s’assurer qu’il ne dévie pas de sa
course. Ce fut a ce moment-la que le banc de brouillard se
leva subitement comme pour les narguer, masquant 1’autre
navire de leur vue. La sentinelle, des sueurs froides dans le
dos, avisa tout de suite son capitaine.

— Stopper les machines! ordonna aussitot le capitaine
Kendall.

Pour plus de sécurité, il indiqua sa manceuvre au second
navire par deux longs coups de sifflet. Le Storstad lui
répondit par un signal sonore en retour. Kendall tressaillit
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vivement. Une peur sourde lui noua les entrailles. Le bruit
arrivait de beaucoup trop pres...

La gorge seche, il porta un regard empli d’angoisse sur
leur droite. Deux minutes s’écoulérent, puis I’horreur enva-
hit son esprit. Le charbonnier venait de sortir de la brume,
tel un ange vengeur, les feux de téte du mat leur faisaient
face. Ce qui signifiait qu’il fongait sur eux... Le capitaine
eut une dernicre pensée pour tous ses passagers. La plupart
d’entre eux ne survivraient pas a une collision de cette
envergure. Il tenta une ultime manceuvre désespérée afin
d’amoindrir les avaries.

— Machines avant, toutes! hurla-t-il.

Peut-étre parviendrait-il, avec la grace de Dieu, a concen-
trer les dégats vers larri¢re, 1a ou les parois étaient plus
résistantes, ou méme a détourner suffisamment le paquebot
de sa course pour que les coques se frottent au lieu de se
heurter de plein fouet.

kokok

Dans I’une des cabines de deuxiéme classe, Grace tournait
sur elle-méme, riant aux éclats. Son pere, Edward, 1’encou-
rageait en tapant des mains, heureux de la voir s’amuser de
la sorte. Il lui avait exceptionnellement permis d’assister a
la représentation donnée quelques instants auparavant par
la fanfare de I’Armée du salut, dont il était le chef. Les
boucles blondes de la fillette de 7 ans virevoltaient autour
de son visage angélique, faisant naitre un doux sourire sur
les levres de sa mére. Edward les contemplait avec bonheur
quand son regard dévia quelques secondes vers le hublot.
Ses traits se figérent dans un rictus d’horreur. Une lumiére
vive foncait sur eux, percant la nuit sombre. Il se figea
entre deux claquements de mains, et ’ambiance auparavant
enjouée s’évanouit d’un coup.

Sa gorge se serra. Un sentiment d’urgence le gagna. Avant
méme que son cerveau n’enregistre 1’implication d’une
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telle catastrophe, le paquebot fut secoué¢ d’un tremblement
sinistre. Retrouvant la pleine maitrise de ses moyens, il
reporta son attention sur sa petite famille.

—Le navire est en train de couler! cria-t-il d’une voix
blanche.

Sans perdre de temps, il empoigna la main de sa fille et
de son épouse. Prise de panique, celle-ci leva ses beaux
yeux remplis d’effroi vers lui. Edward pressa ses doigts
avec vigueur afin de lui redonner du courage. Ils feraient
face ensemble a ce qui les attendait. L’ important était qu’ils
demeurent réunis quoiqu’il advienne. Il les entraina a sa
suite, abandonnant tout derriére eux. Séance tenante, ils
coururent vers les escaliers.

Dans une autre cabine, Egildo se réveilla en sursaut. Habité
par un mauvais pressentiment, il repoussa de ses pieds les
draps et se releva d’un bond. Il s’¢lanca vers la porte de sa
chambre, 1’ouvrit d’un geste brusque. La famille d’Edward
passa en trombe devant lui au méme instant. Egildo remar-
qua d’emblée les vestes de sauvetage au poing du pere. Son
cceur manqua un battement. Il tourna la téte en direction des
couchettes; sa femme et son fils étaient toujours endormis.
Une peur aigre lui noua les entrailles. Il devait les sortir de 13!

— Carolina, al funda!" s’écria-t-il.

Son épouse se redressa sur son séant. Elle blémit lorsque
les paroles de son époux firent leur chemin dans son esprit
embrumé. Une poussée d’adrénaline éclaircit ses idées.
Elle sauta du lit avec empressement, puis revétit le gilet de
sauvetage que son mari lui tendait. Pendant ce temps, il fice-
lait leur enfant contre sa poitrine avec une corde sommaire
afin de ne pas le perdre dans la cohue qui ne manquerait pas
de s’installer a bord du navire.

skeskok

1. Carolina, on coule !
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A la salle des machines, William effectuait son quart.
La chaleur qui s’en dégageait était presque insupportable,
mais il avait ’habitude. Il exergait le métier de pelleteur de
charbon depuis trop longtemps déja pour s’en soucier. Il
s’apprétait d’ailleurs a enfoncer sa pelle dans le monticule
de combustible lorsqu’il ressentit la secousse qui ébranla
le paquebot jusque dans ses profondeurs. Un frisson de
terreur le parcourut, faisant remonter un flot de souvenirs a
la surface. Il jugula cette sombre réminiscence, son instinct
d’ores et déja en alerte. Il lacha d’emblée sa pelle, et se
précipita vers la porte qui menait au pont supérieur.

—Sortez d’ici! hurla-t-il a tue-téte.

Certains de ses collegues le regardérent passer avec une
incrédulité a peine dissimulée, leurs sourcils froncés d’in-
compréhension. Toutefois, gagnés par sa panique évidente,
plusieurs autres lui emboiterent le pas sans se questionner
davantage. William devina dés lors que I’ Empress of Ireland
servirait de tombe a ceux qui demeuraient 1a.

Le temps leur était compté. Il avait échappé de justesse a la
mort lors du naufrage du Zitanic deux ans plus tot, ce n’était
certainement pas pour crever dans des circonstances simi-
laires sur 1I’Empress of Ireland aujourd’hui. Pendant qu’il
grimpait les marches deux par deux, il se fit la promesse
que, si Dieu I’épargnait une seconde fois, il ne remettrait
plus jamais les pieds dans la salle des machines d’un bateau.

skookok

Le capitaine du Storstad vit le navire se mouvoir avec
lenteur, comme un cauchemar se déroulant au ralenti. Il
savait déja que la manceuvre du capitaine du paquebot était
vouée a I’échec. Les mains crispées sur le gouvernail, il
se prépara a 1’impact. L’avant du charbonnier s’enfonga
dans la coque avec une facilité déconcertante, 1’éventrant
sans pitié. Le grincement de la tdle qui se déchirait lui
¢corcha les oreilles. Des étincelles fuseérent dans la nuit

22



sombre, agressant les rétines du capitaine qui n’arrivait
pas a détourner ses yeux de la terrible scene. Contre toute
attente, il ressentit a peine la collision, tout juste une légere
secousse. Si seulement il pouvait s’agir d 'un simple accos-
tage, pensa le pauvre homme, mais il savait pertinemment
qu’il s’agissait d’un veeu pieux. De sa position, il entendit
le capitaine de I’Empress of Ireland lui crier par-dessus
bord de « continuer de faire machine avant», ce qu’il n’hé-
sita pas a faire. De cette fagon, il colmaterait sommai-
rement la bréche, laissant ainsi le temps nécessaire aux
passagers pour évacuer le navire. Cependant, en dépit de
sa bonne volonté, le Storstad se détacha cinq secondes plus
tard, créant une plaie béante dans la coque de I’Empress
of Ireland. Un sentiment d’effroi le saisit.

En un temps record, I’eau s’engouffra dans les cales.
Malgré tous les efforts de I’équipage du paquebot, il était
impossible aux matelots de refermer les portes a glissiére
qui assuraient 1’étanchéité du bateau. Un a un, ils durent
abandonner leur poste, au grand désarroi de leur capitaine.
Les différents ponts furent submergés a tour de rdle, ne lais-
sant aucune chance de fuir aux personnes a bord. L’anarchie
la plus totale s’installa, provoquant un vent de panique. Ce
fut pire encore quand le navire commenga a s’incliner sur
le coté. Il devint des lors presque irréaliste de mettre les
chaloupes de sauvetage a flot.

Les passagers qui ne s’étaient pas réveillés lors de 1’im-
pact tombeérent abruptement de leur couchette, atterrissant
dans I’eau glaciale qui inondait leur cabine. Pour la plupart
d’entre eux, il était trop tard... la mort était a leur porte.

Hookok

Adélaide se dirigeait tranquillement vers ses appartements,
I’esprit a la dérive. Elle s’apprétait a monter un escalier au
moment de la collision. Elle manqua la premiére marche,
se retint malgré tout de justesse a la rampe. Incertaine, elle
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se figea, ’oreille aux aguets. Quelques secondes s’écou-
lérent, puis elle eut la désagréable impression que le bateau
commengait a giter sur la droite. Croyant a une illusion
d’optique, elle secoua la téte, cherchant ainsi a s’éclaircir les
idées. Un membre de 1’équipage se précipita dans sa direc-
tion au pas de course, la bousculant au passage sans méme
s’excuser. Elle le suivit d’un regard inquiet, le vit s’échiner
sur une barre de métal qu’il tentait d’introduire dans un
orifice localisé dans le sol. Ses mains tremblaient, si bien
qu’il peinait a insérer la tige dans le plancher. Elle palit en
comprenant qu’il essayait de refermer manuellement 1’une
des cloisons qui isolaient leur pont de ceux situés dans les
paliers inférieurs.

Une clameur assourdissante s’¢leva des profondeurs du
bateau et I’atteignit de plein fouet. Elle s’affola en prenant
conscience qu’il s’agissait de hurlements de frayeur. Alors
qu’elle s’apprétait a remonter en vitesse, le navire pencha
brusquement sur le coté. Elle fut projetée vers la rampe de
I’escalier. Un cri de douleur franchit ses lévres exsangues.
Un homme portant 1’habit de ’Armée du salut arriva sur
ces entrefaites, tirant derriére lui une femme épouvantée
ainsi qu’une fillette en pleurs. Edward perdit son sang-froid
quand le paquebot tangua davantage. Il s’empressa de soule-
ver sa fille, la pressant tres fort contre son torse. Ce faisant,
il dut lacher la main de son épouse pour réussir a grimper
les marches rendues périlleuses par leur inclinaison inhabi-
tuelle. D’un signe de téte, il lui indiqua de le suivre.

Avisant soudain la présence d’Adélaide a leurs cotés, il
lui ordonna de fuir le plus vite possible. L’'urgence dans sa
voix lui fit craindre le pire. Elle s’apprétait a gravir 1’esca-
lier a son tour lorsqu’elle songea tout a coup a Charlotte,
qui P’attendait dans sa cabine. Son cceur se serra. Elle avait
I’impression de I’abandonner, méme si elle savait perti-
nemment que partir a sa recherche serait suicidaire. Tout ce
qu’elle pouvait espérer, c’était que sa femme de chambre
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parviendrait a s’échapper des entrailles du navire par ses
propres moyens.

Adélaide agrippa la rampe d’une poigne ferme, animée
d’une détermination farouche. Elle ¢était beaucoup trop
jeune pour mourir. Au prix d’un effort considérable, elle se
hissa jusqu’au pont de la premiere classe. Les paumes de
ses mains brilaient. Ses jambes tremblantes la supportaient
difficilement, si bien qu’elle trébucha a deux reprises. Des
larmes de désespoir roulaient sur ses joues. Sa gorge était
serrée comme dans un étau. Malgré sa terreur, elle s’obligea
a respirer, a avancer.

Le souffle court, elle arriva au pied de I’escalier central,
celui qui la ménerait vers son salut. C’¢était I’unique moyen
d’atteindre 1’étage supérieur. A peine entamait-elle cette
ultime remontée qu’elle fut bousculée sans ménagement
par des passagers paniqués qui surgirent subitement sur sa
droite. Un homme a moitié¢ fou la repoussa avec violence,
puis bloqua une partie du corridor étroit avec sa valise. Un
autre I’approcha afin de 1’écarter du chemin, lutta aprement
avec I’inconscient pour libérer le passage. Un petit gargon
¢tait fixé a sa poitrine, ce qui le limitait dans ses mouve-
ments. Derriére eux, un membre de 1’équipage déboula
dans le couloir, leur criant sans s’arréter de prendre un
gilet. Adélaide en resta pétrifiée. Elle n’avait aucun gilet de
sauvetage a enfiler.

Au méme instant, un grincement sinistre retentit dans les
entrailles du bateau. Le désordre le plus total s’installa des
lors en troisieme classe. L’eau entrait désormais par les
hublots, inondant les différents ponts a une vitesse effarante.
Avancer contre la force du courant s’avéra bientot presque
impossible. De sa position, Adélaide pouvait entendre la
clameur qui montait des niveaux inférieurs, tel un raz-de-
marée, provoquant une confusion générale sur son propre
¢tage. Happée par la foule apeurée, elle perdit contenance
et fut refoulée sans pitié vers le fond d’un corridor. Elle
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