Harceleuse. Formulé ainsi, ce que je faisais pour
gagner ma vie paraissait plutot méprisable.

Paparazzi était un terme plus élégant. A peine.

Andy, mon rédacteur en chef, affirmait que je n’étais pas
assez expérimentée pour travailler dans la rue. Il indiquait
ainsi que j’avais encore quelque chose d’humain.

— Josephine, tu dois choisir entre exercer cette profession
et avoir une ame.

C’¢était un vrai plaisir de travailler avec Andy. Mais je
I’avais vu a l’action, descendant la chaussée a reculons,
prenant des photos et posant des questions qu’il jetait au
visage de gens pour qui il était complétement invisible. Il ne
manquait pas une occasion de me rappeler la fois ou j’avais
présenté mes excuses a une cible avant de la photographier.
A ma décharge, c’était ma premiére semaine de boulot, et
elle sortait tout juste de I’hopital, couverte de nouveaux
bleus.

Ca s’était passé il y avait des mois, depuis je m’étais
endurcie.

On m’avait traitée de « loseuse » et conseillé de « trouver
un vrai travail ». Une fois, un badaud innocent m’avait
intentionnellement bloqué la vue sur Jeff Daniels qui
traversait I’aéroport incognito. Non content de m’empé-
cher de terminer 12 ma journée de travail, le prétendu Bon
Samaritain m’avait traitée d’ignoble parasite, avant de se
rasseoir pour reluquer Jennifer Aniston dans les pages
d’un magazine people.



La plupart des gens supposaient qu’il s’agissait d’un
domaine d’activité excitant. Pourtant, méme si en une
semaine, j’affichais plus de célébrités au compteur que la
plupart des gens au cours de leur vie entiere, je passais la
majeure partie de mes journées appuyée contre un mur de
brique, les épaules contractées, a espérer que ma bonne
¢toile me vienne en aide.

D’autres jours, comme aujourd’hui, un tweet me lancait
dans un périple a Brooklyn ou je manquais in extremis un
clich¢ d’Emily Mortimer répétant son texte dans Prospect
Park. Pestant contre ce temps perdu, je n’avais plus d’autre
choix que de reprendre le métro, bredouille. Mais alors que
je tournais a un coin de rue, j’avisai Maggie Gyllenhaal
sortant de la coopérative alimentaire de Park Slope avec ses
deux filles. Je levai les yeux vers le ciel en signe de gratitude
et me préparai a l’attaque.

Je transportais deux appareils sanglés autour de ma
poitrine fagon bandit. Quand Maggie s’arréta pour ajuster
ses sacs, j’attrapai mon appareil pro sur ma hanche droite et
la plagai en ligne de mire. Je débranchai ma conscience, me
préparant a importuner cette femme dont le seul crime avait
été d’atteindre un niveau de célébrité qui donnait envie aux
gens de payer pour lire des articles la concernant et s’im-
miscer dans sa vie privée. C’était mon job que de répondre
a ce besoin.

Alors que je l’avais plein cadre et que je pressais le bouton,
un abruti inconscient traversa juste devant moi, obstruant
completement mon champ de vision.

Je lancai une main en l’air.

— Sérieux ?

Agacée, je me penchai pour éviter 'importun et avoir une
meilleure vue de Maggie, pourtant quand je collai mon ceil
a l'oculaire, le viseur me montra des formes indistinctes
couleur plasma que I’autofocus mit lentement au point pour
me révéler que M. I'Inconscient avait a présent le regard rivé



sur mon objectif. Je laissai retomber mon appareil avec un
grognement de frustration, mais mon nouvel ami ne parut
par remarquer mon impatience.

Au contraire, il approchait, affichant un sourire a ’'amabi-
lité¢ désarmante.

— Qui étes-vous en train de shooter ?

— Maggie Gyllenhaal.

Encore irritée, j’avais parlé trop fort, et une femme qui
se trouvait non loin de moi poussa un cri de surprise avant
de répéter I'information. Mon cceur se décrocha dans ma
poitrine en méme temps que les murmures enflaient, et je
regardai ma derniére chance de photographier une célébrité
disparaitre dans un tourbillon de badauds désireux d’obtenir
un autographe. Perdant tout espoir de rentrer avec quelque
chose qui soit susceptible de plaire a Andy, je laissai échap-
per un long soupir.

Je jetai un coup d’ceeil @ mon ennemi, mais méme si je
formai des pensées meurtriéres a son encontre, je ne pus
m’empécher de noter a quel point il était mignon. Avec ses
cheveux blonds, ses yeux bleus, ses larges épaules et sa
peau bronzée, il aurait di porter une planche de surf sur
I’affiche d’une agence de voyages californienne. Il était bien
trop parfait pour vagabonder dans les rues sans chaperon.

Mais rien de tout cela n’avait d’importance. Il avait gaché
ma matinée, et je froncai les sourcils pour lui signifier mon
mécontentement.

Et lui, il continuait a me dévisager, ’air curieux, comme si
J’étais plus intéressante que la célébrité en bas de la rue. Une
personne illustre que je ne parvenais toujours pas a voir, en
raison de la foule qui I’entourait. I1 désigna mon appareil.

— Vous étes paparazzi ?

Tout a coup, je compris la raison de sa fascination : il
n’avait probablement jamais vu de paparazzi d’aussi pres. Je
soupirai et envisageai la situation.

— Ecoutez, je suis siire que vous vous en fichez, mais vous



m’avez fait manquer un cliché sur le vif de cette actrice,
alors que c’est mon gagne-pain. Le moins que vous puis-
siez faire, c’est de me donner un coup de pouce pour que je
puisse rapporter quelque chose a mon rédacteur en chef.

Ses yeux s’étrécirent ’espace d’un instant, et il regarda
vers le bas de la rue, puis revint sur moi, comme s’il soupe-
sait mon dilemme. Je n’étais pas petite, mais j’avais besoin
de monter sur un banc pour voir par-dessus la foule. Un
léger sourire se dessina sur ses lévres.

— Vous voulez grimper sur mes épaules ? demanda-t-il
en faisant jouer ses sourcils d’un air canaille.

L’idée paraissait ridicule, mais aux grands maux, et caetera.
Jétais allée plus loin pour beaucoup moins par le passé. Et
puis, d’'une maniere ou d’une autre, j’avais I'impression que
ce type se montrait beau joueur. Il avait conservé un sourire
désinvolte durant tout I’échange. Et j’avais vraiment besoin
de ce cliché. Fermant les yeux, je ravalai ma fierté.

— Ca ne vous embéterait pas trop ?

I1 posa un genou a terre avec la ferveur d’un prétendant,
et je grimagai quand sa rotule heurta le béton. Il se contenta
d’incliner la téte avant de lacher :

— A votre service.

Je ne pus me retenir de glousser face a I’absurdité de la
situation, pourtant quand il releva les yeux, mon rire resta
coincé dans ma gorge. Jusqu'a cet instant, il n’avait été
qu’une désagréable intrusion, mais son regard incandescent
me ramenait en rugissant a la réalité. Je reculai d’un pas et
m’abreuvai de la beauté de mon chevalier agenouillé. Ses
cheveux dorés scintillaient dans le soleil de cette fin de
matinée. Ses yeux bleu clair pétillaient de gaieté et d’intel-
ligence. De solides biceps gonflaient les manches du T-shirt
qui moulait son large torse. Les muscles de ses cuisses
¢taient contractés et sa peau lisse, tendue, ne demandait qu’a
étre touchée.

Je déglutis.



— Allez, venez, fit-il en tendant une main vers moi. Je ne
mords pas. Enfin, pas en plein jour.

Je le contournai, entendant déja tout ce que ma mere me
dirait en pareille situation. Mais cet inconnu ne paraissait
pas souffrir de la typhoide, si bien que j’avais de bonnes
raisons de croire que je ne mourrais pas de ce contact. Je
posai une main sur son épaule gauche et la retirai aussitot,
sidérée par sa tonicité.

Il se retourna, levant les yeux vers moi.

— Inutile d’avoir peur. Je transporte du matériel sans
arrét. Je n’en ai laissé tomber qu’une fois ou deux.

Ses lévres —auxquelles je prétai attention pour la premiere
fois — se retroussérent en un vrai sourire, dévoilant des dents
a la blancheur étincelante, qui n’auraient pas déparé dans
une publicité pour du dentifrice. Allais-je trouver le courage
de grimper sur cet Apollon ?

L'une des nombreuses legons d’Andy me revint a ’esprit :
« Obtiens le cliché a n’importe quel prix. » Et il n’en fallut
pas davantage pour que la peur de perdre mon travail vienne
a bout de ma fierté. Honnétement, j’avais déja mis a mal
cette qualité depuis que j’avais échangé ’école d’art contre
la photo a destination des tabloides.

Apres un dernier adieu a ma dignité, je langai ma jambe
par-dessus cette appétissante épaule. Dés que je sentis sa
main sur mon tibia, je me hissai et m’assis bien droite a
la base de son cou. Mon ascenseur humain agrippa alors
fermement mes jambes et se redressa.

Avant de chanceler.

Ma main libre se cramponna instinctivement a ses
cheveux, lui arrachant un cri.

— Excusez-moi, beuglai-je.

Une bouffée de noix de coco m’envahit les narines, et
je dus réprimer la réaction viscérale qui me submergea,
le désir de le toucher, de le sentir et méme de le gotter ?
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Je voulais me pencher en avant et poser mon visage sur le
sommet de son crane.

Mais j’avais pass¢ des mois a lutter pour conserver mon
job : pas question que tout s’écroule juste parce que je
chevauchais une splendeur digne de figurer dans le top 50
des hommes les plus sexy de la plancte. Avec ses levres
sensuelles. Et ses mains sur mes jambes.

Concentre-toi, Jo.

La foule au bas de la rue commengcait a se disperser, et
J’étais tentée d’annuler le plan A, mais je ne pouvais courir
le risque de voir Maggie s’¢loigner une fois qu’elle aurait
signé son dernier autographe.

Je saisis mon appareil et zoomai. Ma cible se tenait pile au
centre du cadre. Hélas, elle regardait du mauvais cote.

Flute !

Je langai a mon porteur :

— Je n’arrive méme pas a dire si c’est elle, de 1a ou je me
trouve. Ca ne vous ferait rien de vous approcher un peu ?

Il descendit le long de la chaussée. Mon self-control
faiblissait maintenant que son cou frottait contre I’in-
térieur de mes cuisses, et ce n’était pas ca le pire : ses
¢paules se tendaient et se détendaient entre mes jambes,
tandis qu'une chaleur suspecte se répandait en moi de la
plus intime des fagons. Mes doigts enserraient son cou et
ma peau se couvrit de chair de poule. Il leva alors le bras
et attrapa ma main dans la sienne. Ce fut un miracle si je
ne tombai pas en padmoison.

En dépit de notre approche dénuée de discrétion, nous
avions presque atteint notre destination quand Maggie leva
la téte et croisa mon regard. Je m’emparai de mon appa-
reil, mais la vue d’une paparazzi désespérée perchée sur les
¢paules d’un imposant complice dut lui flanquer la trouille,
parce que le temps que je la saisisse dans mon viseur, elle
avait empoigné ses sacs, attrapé la plus jeune de ses filles
par la main et filé dans la direction opposée.
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Je portai une main a mon front. A moins d’avoir capturé
quelque chose par inadvertance au cours de cette exhibition
mortifiante, je n’avais rien du tout.

Mon héros accidentel me reposa sur le trottoir, et je me
retrouvai a bout de souffle, alors méme que c’était lui qui
s’¢tait donné du mal. Il se passa une main dans les cheveux,
geste que je suivis d’un regard avide, regrettant déja mon
retour parmi le commun des mortels apres avoir été perchée
sur les épaules d’un dieu auréolé d’or.

Il me dévisagea avec le méme intérét.

— Peut-étre que nous pourrions nous présenter dans les
régles ? Je m’appelle Micah, déclara-t-il en tendant la main.
Et vous étes ?

Je pris une profonde inspiration et lachai :

—J-Jo.

—Jojo ?

En temps normal, ses taquineries permanentes
m’auraient peut-étre agacée, mais il émanait de Micah
un charme décontracté. Et puis, il venait tout juste de
consentir a étre utilis¢é comme un char de carnaval par
simple générosité.

— Jo, répétai-je avec un peu plus d’assurance. Josie.

— D’accord, Jo-Josie. (Sa main s’empara de la mienne, et
il ébaucha un sourire a mi-chemin entre le charmant et le
diabolique.) D’ou venez-vous ?

Je pris une petite inspiration saccadée dans I’espoir
d’empécher mon cceur de galoper dans ma poitrine, priant
pour que mon manque de sang-froid n’ait rien a voir avec
une chute soudaine de ma glycémie — par pitié, mon Dieu,
non ! — et tout a voir avec la proximité de I’lhomme le plus
séduisant qu’il m’ait ét¢ donné de rencontrer. Or des gens
séduisants, j’en croisais souvent dans mon métier.

— De Géorgie, répondis-je, avant de préciser : Atlanta.

Il me donna une petite tape sur I’épaule.



— Get back, Jo-Jo'.

Je trouvai le moyen de ricaner en I’entendant faire réfé-
rence a cette vieille chanson, comme si je n’avais pas
entendu la plaisanterie de la bouche de tous les clowns
cOtoyés au cours de ma scolarité. Je pris mon accent du Sud
le plus nasillard :

— Vous me renvoyez donc chez moi ?

I1 plissa ses yeux bleus et un sourire espiegle étira ses
levres — le séducteur canaille dans toute sa splendeur. Des
fossettes se creuserent dans ses joues lisses et halées, sous
un soupgon de barbe blonde. Sa peau paraissait aussi douce
que celle d’'un bébé.

— Absolument pas. (Il attrapa I'une de mes boucles
chatain cendré et tira dessus, ce qui me fit frissonner.) C’est
juste que vous n’avez pas lair... (Il se mordilla la levre et
parut y réfléchir a deux fois avant d’achever sa phrase.) Vous
n’avez presque pas d’accent. Je n’aurais jamais deviné que
vous veniez du Sud.

— C’est pourtant bien le cas. Née et ¢levée dans le comté
de DeKalb. (Je m’approchai d’un pas.) Et vous ?

— Pour tout vous dire, vous vous étes aventurée dans mon
royaume. (Il agita les mains comme pour me présenter son
domaine.) Puis-je vous demander quel est I'objet de votre
quéte ici ?

Décidant d’accorder quelques bons points a son humour
ringard, je gloussai.

— Je suis a la recherche du Saint Graal. Vous ne l'auriez
pas vu dans les parages ?

— Hélas, non, répondit-il en m’adressant un clin d’ceil. Je
venais de me lancer dans sa quéte quand j’ai été abordé par
une belle jouvencelle en détresse.

Son sourire suffisant de sale gosse mal élevé ressemblait
a une provocation.

1. Citation d’une chanson des Beatles intitulée Get Back et dont un refrain comporte
notamment les paroles « Get back Jojo, go home » (NdT).
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— Ah bon ? (Je lui adressai un sourire.) Et il est dans
vos habitudes de vous inviter sur les photos des innocentes
jouvencelles ?

Il s’esclaffa de surprise.

— On peut dire ¢a.

Je plissai les paupicres et, sans lui laisser le temps de
réagir, je levai mon appareil et pressai sur 'obturateur.

— Aha ! Jai tout de méme eu un prix de consolation.
(J’agitai mon appareil pour le défier.) Et maintenant, on va
voir ce que vous valez sur le marché.

11 fit mine de vouloir rafler I'instrument du délit, échoua et
se frappa la poitrine dans un grand geste théatral.

— Touché. Mais je peux vous assurer que ¢a n’ira pas
chercher loin.

Penser au paiement de mes photos me donna un coup a
I’estomac, un choc aussi rude que si j’avais été heurtée par
un train de marchandises lancé a pleine vitesse. Tout ce
que cette rencontre enchanteresse pouvait avoir d’amusant
s’évanouit en un instant. La probabilité pour que je tombe
sur une autre célébrité dans cette partie-la de Brooklyn était
mince. Je devais retourner au bureau sur-le-champ et mener
d’autres recherches pour explorer une nouvelle piste. Peut-
étre serais-je quand méme en mesure de fournir quelque
chose a Andy avant la fin de la journée. Je ne pouvais me
permettre de le planter encore une fois. Je savais que mes
jours la-bas étaient comptés, je le sentais. Or j’avais besoin
de ce travail.

Je frongai les sourcils.

— Je dois rentrer.

Micah mordilla sa jolie lévre inférieure pendant quelques
secondes, puis lacha :

— Vous n’auriez pas une carte de visite par hasard ?
Si jamais je me retrouve un jour a chercher un paparazzi
personnel.
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Jéclatai une nouvelle fois de rire, et ma morosité tempo-
raire se dissipa. Je fouillai mon sac a appareil photo dont je
sortis une carte blanche, unie, comportant juste mon nom et
mes coordonnées.

— Et vous ?

Micah tapota sa poche, d’ou il tira un portefeuille. Il me
tendit la carte qu’il y récupéra. J’allai 'examiner quand il
posa un doigt sur mon épaule. Mes yeux se fermerent, le
temps que je presse ma téte contre sa main. Qu’est-ce qui
m’arrivait ?

— Caaétéun plaisir de vous rencontrer, Jo-Josie d’Atlanta,
G¢éorgie. J’espére vous revoir un jour. (Il plongea encore une
fois ses yeux dans les miens, plus sérieux désormais.) Et ne
laissez pas ce boulot vous changer.

Il m’étreignit brievement, puis tourna les talons et s’¢loi-
gna. Je restai plantée 1a, me délectant du spectacle qu’il
m’offrait en s’éloignant. Je soupirai. Puisqu’il avait demandé
ma carte, peut-étre qu’il allait m’appeler ? Je baissai de
nouveau les yeux vers la sienne et lus : « Micah Sinclair.
Theater of the Absurd. »

Ma machoire inférieure se décrocha.

Je venais de parler a Micah Sinclair pendant une bonne
trentaine de minutes. Le phénoméne Micah Sinclair. Je
renversai la téte en arricre et observai les nuages qui
passaient. Je I’avais tenu entre mes griffes et je ne lui avais
pas posé¢ la moindre question percutante. Quant a la photo
que j’avais prise, je ne voulais méme pas y penser.

Mon chef allait me manger toute crue. A moins que je
ne me tue avant. J’avais eu 'opportunité de prendre une
photo capable de devenir un vrai piege a clics, si seule-
ment je m’étais doutée que je cotoyais une denrée des plus
recherchées.

Pour ma défense, je dirais que je n’avais pas un esprit
encyclopédique comme Andy. Et je n’avais pas assez d’ex-
périence pour me souvenir de toutes les célébrités mineures
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qui pullulaient dans les tabloides. En réalité, je dus me creu-
ser la cervelle pour retrouver la derniére chose que j’avais
entendue au sujet de Micah. Un truc concernant une petite
copine, me sembla-t-il. Ca n’avait pas d’importance. Aucune
de mes excuses ne tiendrait la route dans ma confrontation
avec Andy.

Je songeai a me lancer a la poursuite de Micah. Je pour-
rais prendre une photo de son dos. Pour autant que je puisse
en juger, il constituait un sujet digne d’intérét. Mais j’allais
déja me prendre un savon pour le cliché de fou que j’avais
pris, surtout sans citation publiable. Je pourrais détruire la
photo et faire comme si rien de tout ¢a n’avait eu lieu, mais
Andy m’aurait rendu la vie encore plus insupportable si
J’étais rentrée les mains vides.

Les braises de I'espoir se mirent a rougeoyer quand je
me rappelai que je disposais des coordonnées de Micah. Je
pourrais peut-étre I'appeler et 'amadouer afin d’obtenir un
commentaire ? Je repris sa carte et y lus les mots suivants :
« Vous pouvez contacter mon agent au... » Tout espoir fut
tué dans I'ceuf.

Obnubilée par la derniere phrase de Micah, je marchai
d’un pas lourd vers le métro. Ne laissez pas ce boulot vous
changer. Durant tout ce temps, il était conscient que je
laissais passer une opportunité en or, et il avait di bien rire
de moi du début a la fin. Je redressai les épaules : jallais
ranger cet épisode au rayon des expériences instructives.
Une de plus.

En temps normal, une humiliation pareille m’aurait mise
au bord des larmes. Mais a mesure que j’avangai, je me
mis a rire. Au bout du compte, ¢ca me ferait une mésa-
venture hilarante a raconter a Zion. Et en dépit de tout,
cela faisait un bail — je ne me rappelais méme pas depuis
quand — que je ne m’étais pas amusée autant. Micah s’était
finalement avéré le soleil d’une journée qui sans cela aurait
¢été bien morne.
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Au moment ou j’atteignais ’entrée du métro, une fillette
au visage peinturluré et tenant un ballon rouge accrocha
mon regard. J’échangeai mon appareil pro contre celui de
gauche — le personnel — et appuyai sur I’'obturateur pour
prendre une rafale de photos. La vive lumiére du soleil
créait un halo autour de ses boucles sauvages. Ses parents
¢taient penchés au-dessus d’un plan, ignorant le chef-
d’ceuvre qu’était leur enfant. La fillette leva les yeux et me
vit. Je m’agenouillai sur le trottoir et lui adressai un clin
d’ceil. Elle inclina la téte et regarda droit dans 1'objectif.
Un sourire franc se dessina sur son visage. Il lui manquait
une dent de devant.

Clic, clic, clic. Magnifique.



