PROLOGUE
ANNA

JE SUIS EN RETARD Ile jour de la rentrée. J’aimerais
avoir une excuse valable : ma voiture est tombée en panne,
je n’ai pas trouvé la salle, un essaim d’abeilles m’a attaquée
pendant que je traversais la cour, n’importe quoi, je ne sais
pas... Rien ne tient la route. Je n’ai pas de voiture, mais un
scooter. Comme je suis en licence, je connais bien la fac. Et
les abeilles butinent tranquillement.

La vérité, c’est que je me suis arrétée sur le chemin pour
avaler un Coca light et un sachet de noix de cajou. J’étais
affamée... C’était une de ces envies qu’on ne peut pas répri-
mer. Mais peu importe, je déteste étre en retard. Ca donne
une mauvaise impression.

Douloureusement consciente du regard que me lance la
prof, je remonte le plus discretement possible 1’allée qui
longe les rangées de pupitres alignés tout en me répriman-
dant intérieurement. Je trouve une place au fond de la salle.
Au moment de m’asseoir, je remarque qu’un type est arrivé
juste apres moi. Vu la fagon dont il trotte, lui non plus n’a
pas I’air tres a 1’aise. Il s’assoit juste a coté de moi. Je ne le
regarde pas, je suis bien trop occupée a sortir mon bloc-notes
en faisant semblant d’étre parfaitement organisée pour suivre
ce cours magistral. Je crois que ¢a n’a pas suffi a convaincre
la prof, mais au moins, elle ne m’a pas fait de remarque et
commence tranquillement 1’appel.

Lorsque vient mon tour de répondre en annongant mon
nom et mon année, j’entends un profond soupir. C’est mon
voisin. Ca me semble si étrange que je me tourne vers lui...
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Et je le vois. A la seconde oul nos regards se croisent, une
vague de chaleur traverse mon corps, ma respiration se coupe
et mes tétons durcissent. Cette sensation est si troublante
que je reste clouée sur ma chaise, une main plaquée sur ma
poitrine pour calmer mon cceur qui s’emballe.

Ce qui est étrange, c’est que ce type a I’air aussi secoué que
moi. Ce n’est pas possible. Personne ne m’a jamais regardé
comme ¢a. Peut-€tre qu’il est simplement surpris parce que
je le dévisage ? Oui, mais il me dévisage aussi. Il ne me
quitte pas des yeux.

Ce qui est encore plus étrange, c’est qu’il me semble le
connaitre depuis des années. C’est ridicule. Méme si je le
trouve étrangement familier, si je 1’avais déja rencontré, je
m’en souviendrais : un type aussi canon, ¢a ne s’oublie pas.

Je me demande bien d’ou me vient cette sensation de
connexion... En tout cas, elle me déplait. Il y a aussi ce
petit couinement de satisfaction qui résonne en moi, comme
si j’avais enfin trouvé la paire de chaussures parfaite aprés
une longue et pénible séance d’essayage.

I1 se met a parler, sans cesser de m’observer. Je suis telle-
ment perdue qu’il me faut une seconde pour comprendre
qu’il répond a I’appel de madame Lambert.

— Drew Baylor. Troisiéme année.

Sa voix m’évoque la saveur d’un carré de chocolat noir
dégusté pendant une chaude nuit d’été...

Et elle provoque une réaction collective. Les autres
¢tudiants émergent de leur l1éthargie matinale, se tournent
vers lui et se mettent a chuchoter. Il les ignore, ne regarde
que moi. Cela me géne. Drew Baylor. Son nom se répand
dans toute la salle, porté par le bruissement des conversa-
tions. Ma mémoire s’active. Le quarterback'. Je ne me suis
jamais vraiment intéressée aux membres de notre glorieuse
équipe de football américain. Son nom est perdu quelque

1  Le quarterback est un poste offensif au football américain, chargé de coordonner I’attaque.
(Toutes les notes sont du traducteur.)
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part dans mes connaissances générales sur la vie de la fac,
quelque part entre les horaires de la BU et I’existence de
’association des étudiants.

Quelle déception ! Un super quarterback, la belle affaire !
Ca ne m’intéresse pas de faire connaissance avec lui. Pas
du tout. La poitrine serrée, je tourne la téte, bien décidée a
I’ignorer. Enfin... plus facile a dire qu’a faire.

Je tente de m’éclipser des la fin du cours, mais dans mon
empressement, je percute un véritable mur de muscles. Pas
besoin de lever les yeux pour savoir qui j’ai heurté. Nous
restons I'un en face de 1’autre a nous jauger en silence.
Enfin, moi, je fixe sa poitrine en essayant d’ignorer son
regard, dont I’ardeur m’ébouillante la cervelle. Cette situa-
tion m’énerve ; alors, je redresse mes ¢épaules et je fais
tout mon possible pour arborer un air dédaigneux. Mince,
¢a ressemble a quoi, un « air dédaigneux » ? Je n’ai pas le
temps d’y réfléchir, car nos yeux se croisent encore.

Oh non !...

J’ai 'impression que mes genoux vont flancher. Je suis
perdue, mon cerveau reste en carafe.

Mon Dieu qu’il a I’air fort. Il irradie littéralement des
vagues de chaleur et de vitalité. Il est possible que je sue un
peu. Il est assez proche de moi pour que je puisse détailler
la barbe de trois jours qui court le long de son visage angu-
leux, ou admirer les reflets dorés de ses cheveux chatains.
Ils sont relativement courts. Quelques épis se dressent au
sommet de son crane et a I’avant, juste au-dessus de son
front. Ils sont 1égérement aplatis sur le coté, comme s’il
avait sauté de son lit pour partir directement a la fac sans
prendre le temps de se coiffer. Mais je ne pense pas que
ca soit le cas, car il sent merveilleusement bon. Il dégage
un parfum ou se mélent la fraicheur d’une brise matinale
et la douceur d’une amandine sortie du four. J’ai envie de
me pencher vers lui pour inhaler une meilleure bouffée,
mais je me retiens.



Ce silence entre nous devient de plus en plus embarrassant.
Je ne peux m’empécher de lui jeter de nouveau un coup
d’ceil, juste a temps pour le surprendre en train de se redres-
ser en étouffant une vague inspiration, comme si lui aussi
avait voulu me renifler en douce. C’est louche. Il plonge
ses mains dans les poches de son jean, adoptant une posture
décontractée en arborant un beau sourire qui creuse une
légere fossette sur sa joue gauche.

Je suis a deux doigts de sourire, de laisser tomber mon
attitude distante, mais les mots qu’il prononce fichent tout
par terre. Le rythme doux de sa voix me subjugue tellement
qu’il me faut quelques secondes pour comprendre ce qu’il
vient de dire.

— Salut, chére rouquine plantureuse.

Mon ¢lan de sympathie s’arréte brusquement. « Rouquine
plantureuse » ? C’est quoi, ce délire ?

Je le fixe en écarquillant les yeux, trop choquée pour lui
lancer un regard noir. Il me lance un regard en coin sans se
départir de son fichu sourire, attendant tranquillement que je
lui réponde. Mais je reste bloquée sur une chose.

Il m’a appelée « rouquine plantureuse ». « Plan-tu-reuse ».

Sa tirade m’a coupé le souffle. Pourtant, il n’a pas comple-
tement tort. Je suis rousse. Donc, il arrive qu’on m’appelle
« la rouquine », ¢a ne me dérange pas plus que ¢a. C’est
I’adjectif « plantureuse » qui me dérange. J’étais boulotte
pendant mon adolescence et, méme si j’ai perdu assez de
poids pour arriver a juste ce qu’il faut de courbes harmo-
nieuses, je suis toujours trés sensible aux remarques sur
mon corps. Et méme s’il ne pensait pas a mal, la remarque
maladroite de ce type rouvre des plaies. Je parviens tout
juste a articuler :

— Qu’est-ce que tu viens de dire, 1a ?

Son expression se mue en une sorte de grimace honteuse.

— Heu... Si je réponds « Rien du tout », ¢a sera suffisam-
ment crédible pour qu’on passe a autre chose ?



La, il parvient presque a m’arracher un sourire. Ca ne fait
que m’énerver davantage.

— Non.

I1 esquisse un mouvement de recul.

— Détends-toi, j’essayais juste de..

Je le pointe du doigt en déclarant d’un ton sec :

— Mec, ne me demande pas de me détendre alors que tu
viens de m’insulter.

— Mec ?

I1 vient de répéter ¢a bétement en ricanant a moitié.

— Je ne suis pas « plantureuse ».

Ma voix tremble légérement. Je m’en veux de ne pas
mieux masquer mes émotions.

Il rejette vivement sa téte en arriére, comme si je 1’avais
surpris. Il essaie de masquer cette réaction en posant ses
mains sur ses hanches.

— Je ne voulais pas t’insulter, je te le jure. Je voulais juste
rendre hommage a ton... point fort.

Ses yeux caramel s’attardent au niveau de ma poitrine. J’ai
I’impression que mes seins sont mis a nu, ils me semblent
comprimés, et, a ma grande honte, je sens mes tétons qui
dardent. Il le voit et inspire bruyamment.

Oh ! et puis merde, il se croit ou, la ?

— Leve les yeux, ducon !

I1 sursaute, plante ses yeux dans les miens.

— Désolé.

Puis il ajoute, sans géne :

— J’aimerais te promettre que ¢a ne se reproduira pas,
mais honnétement... je ne peux pas... rouquine.

— Eh bien ! T’en tiens une couche !

Il se gratte la nuque en plissant les yeux, comme si ma vue
lui était subitement pénible.

— Ecoute... On peut repartir a zéro ?

Il me tend une main énorme, qui prolonge un bras noueux.

— Salut... Je m’appelle Drew.



Je reste immobile. Il laisse retomber son bras.

— Je sais qui tu es.

Son sourire réapparait, plein de suffisance. C’est pourquoi
je précise :

— Tu t’es identifi¢ il y a moins d’une heure, pendant
I’appel.

Sa confiance est ¢branlée, mais il ne s’avoue pas vaincu.
Je dois le reconnaitre, il est persévérant.

— Au moins, tu t’en souviens. Comme je me souviens du
tien... Anna Jones.

Je masque ma surprise et je croise les bras.

— Ca ne m’intéresse pas de « repartir a zéro ». Je n’ai pas
de temps a perdre avec un abruti égocentrique qui reluque
ma poitrine en m’affublant d’un sobriquet ridicule.

J’aurais da le quitter sur ces mots, mais j’ai commencé a
m’emporter.

— Enfin quoi... « rouquine » ? Sérieux ?

Cette fois, c’est lui qui me regarde comme deux ronds de
flan. Il n’arrive pas a croire qu’il est en train de se faire
remettre a sa place par une nana qui, visiblement, est en train
de péter les plombs.

— T aurais pu étre un peu original en m’appelant blondi-
nette, non ?

La blancheur de ses dents étincelle le temps d’un bref
sourire.

— Une approche plus... ésotérique, disons ? Ca pour-
rait marcher, oui. Mais cela sonne un peu trop comme un
sarcasme a mon got.

Je cligne des yeux. Sa réplique me fait frissonner... de
plaisir. Un beau visage est une chose, mais un esprit afftité
a tout pour me séduire. Surtout quand il s’accompagne d’un
large sourire comme le sien. Pas de colére ni d’orgueil mal
placé, il attend simplement la prochaine repartie, appréciant
I’échange.
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Curieusement, moi aussi, j’apprécie. Je fais un effort pour
garder mon air blasé tout en lui répondant.

— Je ne sais pas si tu es au courant, Baylor, mais pour
t’adresser a quelqu’un, tu peux utiliser son nom. La plupart
des gens procédent ainsi, ¢’est plutot efficace. ..

Tout en parlant, je me penche vers lui. Comme par hasard,
il décide de faire de méme. Son odeur et sa chaleur m’enve-
loppent. Je sens mes jambes défaillir lorsque je termine
ma phrase :

— Tu devrais essayer la prochaine fois.

De fines lignes blanches se déploient aux coins de ses yeux,
probablement dessinées par les nombreuses heures passées
a plisser les yeux sur le terrain lorsque le soleil brille. Ces
lignes s’accentuent tandis que sa voix confine au murmure :

— Dommage, je pensais plutot t’appeler... Téte briilée.

Il se retient de rire, mais ¢a se voit.

Je serre les dents en crachant presque :

— Va te faire foutre.

Juste ce qu’il attendait.

Ses narines se dilatent tandis qu’il prend une profonde
inspiration. Son regard est briilant.

— Pas pour le moment... Jones.

Encore un point pour lui, car il a réussi a me déstabiliser
et m’affubler d’un surnom en une phrase. Je me suis laissé
mener par le bout du nez. Je reste plantée devant lui a le
fixer en rougissant, comme une débile. C’est alors qu’un
prof entre dans la salle pour commencer son cours, ce qui
me permet de couper court a notre conversation.

Le lendemain, en arrivant dans la salle, je trouve un paquet
de bonbons Tétes briilées sur mon pupitre. Baylor reste silen-
cieux, il regarde ailleurs. Mais quand je me léve pour balan-
cer le paquet a la poubelle, il baisse la téte en faisant mine
d’étudier ses notes. Bien. Fini les ambiguités. Pourtant, sur le
chemin du retour, je ne peux résister a I’envie de m’acheter

11



un paquet de Tétes brhlées. Une fois dans ma chambre, j’en
glisse un dans ma bouche. Tandis que sa saveur acidulée
chauffe ma langue, I’image de Drew examinant mon corps
s’impose a moi. Je suis prise d’une bouffée de chaleur
douloureuse. J’ai juste le temps de plaquer mon oreiller sur
ma figure pour étouffer un gémissement. Cette nuit-1a, je
n’arrive pas a dormir.

DREW

MA MERE M’A DIT UN JOUR que le moment le plus
important de ma vie ne serait pas celui ou je remporterais
le championnat de la NCAA! ou méme le Super Bowl?. Ce
serait le moment ou je tomberais amoureux.

Selon elle, I’'important dans la vie, ¢’est comment on vit,
et avec qui. Le travail qu’on exerce, les études, tout ca...
c’est secondaire. J’avais seize ans quand elle m’a asséné son
point de vue. Alors, pour toute réponse, j’ai levé les yeux au
ciel en soupirant avant de reprendre mon entrainement pour
perfectionner mes feintes de passes.

Mais ma mére n’a pas laché ’affaire :

— Tu verras, Drew, un jour, I’amour surgira de nulle part
pour te gifler de toutes ses forces. Et 1a, tu comprendras ce
que je veux dire.

Il se trouve qu’elle avait raison, excepté sur un point :
I’amour n’a pas surgi de nulle part. Il a marché tranquil-
lement vers moi, en faisant le fier, pour étre certain d’étre
remarqué. Par contre, il, ou plutot elle, m’a bien « gifié¢ de
toutes ses forces ».

J’adorerais dire a ma meére qu’elle avait raison... mais elle
n’est plus de ce monde. Et aujourd’hui, alors que je me suis
pris le rateau de ma vie, repenser a son décés m’enfonce

1 National Collegiate Athletic Association : association sportive américaine organisant les
programmes sportifs de nombreuses grandes écoles et universités aux Etats-Unis. (Source : Wikipédia)

2 Finale du championnat organis¢ par la Ligue américaine de football américain. (Source :
Wikipédia)
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encore plus que d’habitude dans des abimes de mélancolie.
On peut prendre la situation sous n’importe quel angle, elle
restera désastreuse. J’ai tout foiré. Pourquoi ? Eh bien, disons
que I’objet de I’amour que je ressens si fort a présent... me
déteste cordialement.

Je suis assez mature pour reconnaitre que je suis enticre-
ment responsable de ce bordel sans nom qui me fait office de
vie sentimentale. Je n’¢étais pas prét pour Anna Jones.

Je suis toujours géné en repensant a la premiere fois
ou j’ai posé mes yeux sur elle au début de ce semestre.
Je suis arrivé en retard, j’ai couru m’asseoir au fond de
la salle en essayant de me faire le plus discret possible.
Malheureusement, ma popularité est telle sur le campus
que j’attire 1’attention partout ou je me trouve. Ca peut
sembler génial, mais croyez-moi, c’est épuisant.

Lorsque I’appel du début de cours est arrivé a ma rangge,
une voix douce et sucrée comme du sirop d’érable s’écoula
jusqu’a mes oreilles.

— Anna Jones.

Elle venait seulement de prononcer son nom ; ce fut
comme si un doigt ardent glissait le long de mon échine. Je
me tordis le cou. Elle était 1a, juste a c6té de moi. Sa beauté
annihila toutes mes pensées. On aurait pu me dépouiller de
tout ce que j’avais, je ne me serais rendu compte de rien.

Le souffle court, ma téte sonnée, j’étais tout juste capable
de la contempler. Je ne dirais pas que c’était un coup de
foudre, mais plutoét une impression du genre : « Oh mon
Dieu, par pitié, je veux, je veux, je veux... » Avec une pointe
d’impatience en prime.

Je me suis dit que j’étais peut-€tre surmené et que je
réagissais simplement de fagon excessive a quelque chose
qui n’était pas vraiment la. J’ai donc observé Anna Jones en
essayant de rationaliser ma réaction.

Elle s’est alors retournée, comme si elle avait senti
mon regard. Nom d’un chien, ses yeux ! Ils étaient aussi
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hypnotiques que ceux d’un chat, avec des coins légerement
inclinés. J’ai d’abord cru qu’ils étaient marron avant de me
rendre compte qu’ils étaient plutot vert bouteille... Et si
clairs... Et... contrariés. Non, elle n’avait pas 1’air contente.
Je m’en fichais. Une idée tournait en boucle dans mon
cerveau. « Un jour, elle sera mienne. »

Je n’ai aucun souvenir du reste du cours. Tel un condamné
a mort qui savoure son dernier lever de soleil, je ne pouvais
détourner mon regard d’Anna Jones. De son coté, elle faisait
de son mieux pour m’ignorer... superbement.

A peine le cours terminé, elle s’est ruée vers la sortie. Je lui
ai coupé le chemin, et nous avons failli nous rentrer dedans
en plein milieu de I’allée. C’est 1a que tout est parti en vrille.
Je me suis comporté comme le dernier des crétins.

Pourtant, je n’ai jamais ét¢ intimidé par les filles. Pour
étre honnéte, quitte a paraitre grossier, j’ai toujours eu I’em-
barras du choix. Mon statut de quarterback m’a toujours
offert une certaine renommée dont j’ai pu tirer parti pour
avoir a peu pres tout ce que je voulais, femmes comprises.
Malheureusement, il était clair qu’ Anna se fichait du football
comme de sa premicre chaussette. Pauvre de moi.

Dans tous les cas, son regard farouche me prit au dépourvu.
En frongant ses sourcils délicats, elle avait 1’air de vouloir
me dire « Mais qu’est-ce que tu me veux, toi ? »

Je n’étais plus qu’une masse inerte, un balourd bigleux
et mutique. Ma langue restait collée a mon palais, tandis
que mes joues se contractaient sous 1’effet d’un tic nerveux.
Pour éviter qu’elle remarque ces spasmes, je lui ai sorti la
premicre chose qui m’est passée par la téte :

— Salut, chére rouquine plantureuse.

J’aurais voulu que quelqu’un surgisse pour me faire taire.
Qu’est-ce qui m’a pris de dire ¢a ? Je n’arrive toujours pas
a donner un sens a ces mots. Intérieurement, au fin fond du
méandre de neurones qui crépitaient dans ma boite cranienne,
une sirene d’alarme hurlait quelque chose comme : Erreur !
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Erreur ! Retraite ! Retraite | Activez les boucliers ! Préparez
les torpilles a photons !

Extérieurement, je luttais pour donner le change. Mais la
crispation de mon sourire, la chaleur qui empourprait mes
joues et le filet de sueur qui me chatouillait le dos allaient
rapidement démolir le peu de crédibilité qui me restait. Vous
I’aurez compris, je n’étais pas a 1’aise. Pas du tout.

Et pour ne rien arranger, ses yeux verts langaient des éclairs
de colere.

Puis elle m’engueula.

Inutile de dire que je suis sorti de la en piteux état. Je
déteste €tre rejeté. Je déteste tellement ¢a que je ne lui ai pas
dit un mot depuis. Je m’assois a c6té d’elle en me languissant
silencieusement pendant le cours. Pathétique.

I1 faut que je me ressaisisse. Et vite. Parce que 1a, je perds
la boule.



