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Prologue
Anna

JE SUIS EN RETARD le jour de la rentrée. J’aimerais 
avoir une excuse valable : ma voiture est tombée en panne, 
je n’ai pas trouvé la salle, un essaim d’abeilles m’a attaquée 
pendant que je traversais la cour, n’importe quoi, je ne sais 
pas… Rien ne tient la route. Je n’ai pas de voiture, mais un 
scooter. Comme je suis en licence, je connais bien la fac. Et 
les abeilles butinent tranquillement.

La vérité, c’est que je me suis arrêtée sur le chemin pour 
avaler un Coca light et un sachet de noix de cajou. J’étais 
affamée… C’était une de ces envies qu’on ne peut pas répri-
mer. Mais peu importe, je déteste être en retard. Ça donne 
une mauvaise impression.

Douloureusement consciente du regard que me lance la 
prof, je remonte le plus discrètement possible l’allée qui 
longe les rangées de pupitres alignés tout en me répriman-
dant intérieurement. Je trouve une place au fond de la salle. 
Au moment de m’asseoir, je remarque qu’un type est arrivé 
juste après moi. Vu la façon dont il trotte, lui non plus n’a 
pas l’air très à l’aise. Il s’assoit juste à côté de moi. Je ne le 
regarde pas, je suis bien trop occupée à sortir mon bloc-notes 
en faisant semblant d’être parfaitement organisée pour suivre 
ce cours magistral. Je crois que ça n’a pas suffi à convaincre 
la prof, mais au moins, elle ne m’a pas fait de remarque et 
commence tranquillement l’appel.

Lorsque vient mon tour de répondre en annonçant mon 
nom et mon année, j’entends un profond soupir. C’est mon 
voisin. Ça me semble si étrange que je me tourne vers lui…
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Et je le vois. À la seconde où nos regards se croisent, une 
vague de chaleur traverse mon corps, ma respiration se coupe 
et mes tétons durcissent. Cette sensation est si troublante 
que je reste clouée sur ma chaise, une main plaquée sur ma 
poitrine pour calmer mon cœur qui s’emballe.

Ce qui est étrange, c’est que ce type a l’air aussi secoué que 
moi. Ce n’est pas possible. Personne ne m’a jamais regardé 
comme ça. Peut-être qu’il est simplement surpris parce que 
je le dévisage  ? Oui, mais il me dévisage aussi. Il ne me 
quitte pas des yeux.

Ce qui est encore plus étrange, c’est qu’il me semble le 
connaître depuis des années. C’est ridicule. Même si je le 
trouve étrangement familier, si je l’avais déjà rencontré, je 
m’en souviendrais : un type aussi canon, ça ne s’oublie pas.

Je me demande bien d’où me vient cette sensation de 
connexion… En tout cas, elle me déplaît. Il y a aussi ce 
petit couinement de satisfaction qui résonne en moi, comme 
si j’avais enfin trouvé la paire de chaussures parfaite après 
une longue et pénible séance d’essayage.

Il se met à parler, sans cesser de m’observer. Je suis telle-
ment perdue qu’il me faut une seconde pour comprendre 
qu’il répond à l’appel de madame Lambert.

—	Drew Baylor. Troisième année.
Sa voix m’évoque la saveur d’un carré de chocolat noir 

dégusté pendant une chaude nuit d’été…
Et elle provoque une réaction collective. Les autres 

étudiants émergent de leur léthargie matinale, se tournent 
vers lui et se mettent à chuchoter. Il les ignore, ne regarde 
que moi. Cela me gêne. Drew Baylor. Son nom se répand 
dans toute la salle, porté par le bruissement des conversa-
tions. Ma mémoire s’active. Le quarterback1. Je ne me suis 
jamais vraiment intéressée aux membres de notre glorieuse 
équipe de football américain. Son nom est perdu quelque 

1	 Le quarterback est un poste offensif au football américain, chargé de coordonner l’attaque. 
(Toutes les notes sont du traducteur.)
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part dans mes connaissances générales sur la vie de la fac, 
quelque part entre les horaires de la BU et l’existence de 
l’association des étudiants. 

Quelle déception ! Un super quarterback, la belle affaire ! 
Ça ne m’intéresse pas de faire connaissance avec lui. Pas 
du tout. La poitrine serrée, je tourne la tête, bien décidée à 
l’ignorer. Enfin… plus facile à dire qu’à faire.

Je tente de m’éclipser dès la fin du cours, mais dans mon 
empressement, je percute un véritable mur de muscles. Pas 
besoin de lever les yeux pour savoir qui j’ai heurté. Nous 
restons l’un en face de l’autre à nous jauger en silence. 
Enfin, moi, je fixe sa poitrine en essayant d’ignorer son 
regard, dont l’ardeur m’ébouillante la cervelle. Cette situa-
tion m’énerve  ; alors, je redresse mes épaules et je fais 
tout mon possible pour arborer un air dédaigneux. Mince, 
ça ressemble à quoi, un « air dédaigneux » ? Je n’ai pas le 
temps d’y réfléchir, car nos yeux se croisent encore.

Oh non !…
J’ai l’impression que mes genoux vont flancher. Je suis 

perdue, mon cerveau reste en carafe.
Mon Dieu qu’il a l’air fort. Il irradie littéralement des 

vagues de chaleur et de vitalité. Il est possible que je sue un 
peu. Il est assez proche de moi pour que je puisse détailler 
la barbe de trois jours qui court le long de son visage angu-
leux, ou admirer les reflets dorés de ses cheveux châtains. 
Ils sont relativement courts. Quelques épis se dressent au 
sommet de son crâne et à l’avant, juste au-dessus de son 
front. Ils sont légèrement aplatis sur le côté, comme s’il 
avait sauté de son lit pour partir directement à la fac sans 
prendre le temps de se coiffer. Mais je ne pense pas que 
ça soit le cas, car il sent merveilleusement bon. Il dégage 
un parfum où se mêlent la fraîcheur d’une brise matinale 
et la douceur d’une amandine sortie du four. J’ai envie de 
me pencher vers lui pour inhaler une meilleure bouffée, 
mais je me retiens.
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Ce silence entre nous devient de plus en plus embarrassant. 
Je ne peux m’empêcher de lui jeter de nouveau un coup 
d’œil, juste à temps pour le surprendre en train de se redres-
ser en étouffant une vague inspiration, comme si lui aussi 
avait voulu me renifler en douce. C’est louche. Il plonge 
ses mains dans les poches de son jean, adoptant une posture 
décontractée en arborant un beau sourire qui creuse une 
légère fossette sur sa joue gauche.

Je suis à deux doigts de sourire, de laisser tomber mon 
attitude distante, mais les mots qu’il prononce fichent tout 
par terre. Le rythme doux de sa voix me subjugue tellement 
qu’il me faut quelques secondes pour comprendre ce qu’il 
vient de dire.

—	Salut, chère rouquine plantureuse.
Mon élan de sympathie s’arrête brusquement. « Rouquine 

plantureuse » ? C’est quoi, ce délire ?
Je le fixe en écarquillant les yeux, trop choquée pour lui 

lancer un regard noir. Il me lance un regard en coin sans se 
départir de son fichu sourire, attendant tranquillement que je 
lui réponde. Mais je reste bloquée sur une chose.

Il m’a appelée « rouquine plantureuse ». « Plan-tu-reuse ».
Sa tirade m’a coupé le souffle. Pourtant, il n’a pas complè-

tement tort. Je suis rousse. Donc, il arrive qu’on m’appelle 
«  la rouquine », ça ne me dérange pas plus que ça. C’est 
l’adjectif « plantureuse » qui me dérange. J’étais boulotte 
pendant mon adolescence et, même si j’ai perdu assez de 
poids pour arriver à juste ce qu’il faut de courbes harmo-
nieuses, je suis toujours très sensible aux remarques sur 
mon corps. Et même s’il ne pensait pas à mal, la remarque 
maladroite de ce type rouvre des plaies. Je parviens tout 
juste à articuler :

—	Qu’est-ce que tu viens de dire, là ?
Son expression se mue en une sorte de grimace honteuse.
—	Heu… Si je réponds « Rien du tout », ça sera suffisam-

ment crédible pour qu’on passe à autre chose ?
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Là, il parvient presque à m’arracher un sourire. Ça ne fait 
que m’énerver davantage.

—	Non.
Il esquisse un mouvement de recul.
—	Détends-toi, j’essayais juste de…
Je le pointe du doigt en déclarant d’un ton sec :
—	Mec, ne me demande pas de me détendre alors que tu 

viens de m’insulter.
—	Mec ?
Il vient de répéter ça bêtement en ricanant à moitié.
—	Je ne suis pas « plantureuse ».
Ma voix tremble légèrement. Je m’en veux de ne pas 

mieux masquer mes émotions.
Il rejette vivement sa tête en arrière, comme si je l’avais 

surpris. Il essaie de masquer cette réaction en posant ses 
mains sur ses hanches.

—	Je ne voulais pas t’insulter, je te le jure. Je voulais juste 
rendre hommage à ton… point fort.

Ses yeux caramel s’attardent au niveau de ma poitrine. J’ai 
l’impression que mes seins sont mis à nu, ils me semblent 
comprimés, et, à ma grande honte, je sens mes tétons qui 
dardent. Il le voit et inspire bruyamment.

Oh ! et puis merde, il se croit où, là ?
—	Lève les yeux, ducon !
Il sursaute, plante ses yeux dans les miens.
—	Désolé.
Puis il ajoute, sans gêne :
—	J’aimerais te promettre que ça ne se reproduira pas, 

mais honnêtement… je ne peux pas… rouquine.
—	Eh bien ! T’en tiens une couche !
Il se gratte la nuque en plissant les yeux, comme si ma vue 

lui était subitement pénible.
—	Écoute… On peut repartir à zéro ?
Il me tend une main énorme, qui prolonge un bras noueux.
—	Salut… Je m’appelle Drew.
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Je reste immobile. Il laisse retomber son bras.
—	Je sais qui tu es.
Son sourire réapparaît, plein de suffisance. C’est pourquoi 

je précise :
—	Tu t’es identifié il y a moins d’une heure, pendant 

l’appel.
Sa confiance est ébranlée, mais il ne s’avoue pas vaincu. 

Je dois le reconnaître, il est persévérant.
—	Au moins, tu t’en souviens. Comme je me souviens du 

tien… Anna Jones.
Je masque ma surprise et je croise les bras.
—	Ça ne m’intéresse pas de « repartir à zéro ». Je n’ai pas 

de temps à perdre avec un abruti égocentrique qui reluque 
ma poitrine en m’affublant d’un sobriquet ridicule.

J’aurais dû le quitter sur ces mots, mais j’ai commencé à 
m’emporter.

—	Enfin quoi… « rouquine » ? Sérieux ?
Cette fois, c’est lui qui me regarde comme deux ronds de 

flan. Il n’arrive pas à croire qu’il est en train de se faire 
remettre à sa place par une nana qui, visiblement, est en train 
de péter les plombs.

—	T’aurais pu être un peu original en m’appelant blondi-
nette, non ?

La blancheur de ses dents étincelle le temps d’un bref 
sourire.

—	Une approche plus… ésotérique, disons  ? Ça pour-
rait marcher, oui. Mais cela sonne un peu trop comme un 
sarcasme à mon goût.

Je cligne des yeux. Sa réplique me fait frissonner… de 
plaisir. Un beau visage est une chose, mais un esprit affûté 
a tout pour me séduire. Surtout quand il s’accompagne d’un 
large sourire comme le sien. Pas de colère ni d’orgueil mal 
placé, il attend simplement la prochaine repartie, appréciant 
l’échange.
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Curieusement, moi aussi, j’apprécie. Je fais un effort pour 
garder mon air blasé tout en lui répondant.

—	Je ne sais pas si tu es au courant, Baylor, mais pour 
t’adresser à quelqu’un, tu peux utiliser son nom. La plupart 
des gens procèdent ainsi, c’est plutôt efficace…

Tout en parlant, je me penche vers lui. Comme par hasard, 
il décide de faire de même. Son odeur et sa chaleur m’enve-
loppent. Je sens mes jambes défaillir lorsque je termine 
ma phrase :

—	Tu devrais essayer la prochaine fois.
De fines lignes blanches se déploient aux coins de ses yeux, 

probablement dessinées par les nombreuses heures passées 
à plisser les yeux sur le terrain lorsque le soleil brille. Ces 
lignes s’accentuent tandis que sa voix confine au murmure :

—	Dommage, je pensais plutôt t’appeler… Tête brûlée.
Il se retient de rire, mais ça se voit.
Je serre les dents en crachant presque :
—	Va te faire foutre.
Juste ce qu’il attendait.
Ses narines se dilatent tandis qu’il prend une profonde 

inspiration. Son regard est brûlant.
—	Pas pour le moment… Jones.
Encore un point pour lui, car il a réussi à me déstabiliser 

et m’affubler d’un surnom en une phrase. Je me suis laissé 
mener par le bout du nez. Je reste plantée devant lui à le 
fixer en rougissant, comme une débile. C’est alors qu’un 
prof entre dans la salle pour commencer son cours, ce qui 
me permet de couper court à notre conversation.

Le lendemain, en arrivant dans la salle, je trouve un paquet 
de bonbons Têtes brûlées sur mon pupitre. Baylor reste silen-
cieux, il regarde ailleurs. Mais quand je me lève pour balan-
cer le paquet à la poubelle, il baisse la tête en faisant mine 
d’étudier ses notes. Bien. Fini les ambiguïtés. Pourtant, sur le 
chemin du retour, je ne peux résister à l’envie de m’acheter 
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un paquet de Têtes brûlées. Une fois dans ma chambre, j’en 
glisse un dans ma bouche. Tandis que sa saveur acidulée 
chauffe ma langue, l’image de Drew examinant mon corps 
s’impose à moi. Je suis prise d’une bouffée de chaleur 
douloureuse. J’ai juste le temps de plaquer mon oreiller sur 
ma figure pour étouffer un gémissement. Cette nuit-là, je 
n’arrive pas à dormir.

Drew
MA MÈRE M’A DIT UN JOUR que le moment le plus 

important de ma vie ne serait pas celui où je remporterais 
le championnat de la NCAA1 ou même le Super Bowl2. Ce 
serait le moment où je tomberais amoureux.

Selon elle, l’important dans la vie, c’est comment on vit, 
et avec qui. Le travail qu’on exerce, les études, tout ça… 
c’est secondaire. J’avais seize ans quand elle m’a asséné son 
point de vue. Alors, pour toute réponse, j’ai levé les yeux au 
ciel en soupirant avant de reprendre mon entraînement pour 
perfectionner mes feintes de passes.

Mais ma mère n’a pas lâché l’affaire :
—	Tu verras, Drew, un jour, l’amour surgira de nulle part 

pour te gifler de toutes ses forces. Et là, tu comprendras ce 
que je veux dire.

Il se trouve qu’elle avait raison, excepté sur un point  : 
l’amour n’a pas surgi de nulle part. Il a marché tranquil-
lement vers moi, en faisant le fier, pour être certain d’être 
remarqué. Par contre, il, ou plutôt elle, m’a bien « giflé de 
toutes ses forces ».

J’adorerais dire à ma mère qu’elle avait raison… mais elle 
n’est plus de ce monde. Et aujourd’hui, alors que je me suis 
pris le râteau de ma vie, repenser à son décès m’enfonce 

1	 National Collegiate Athletic Association  : association sportive américaine organisant les 
programmes sportifs de nombreuses grandes écoles et universités aux États-Unis. (Source : Wikipédia)

2	 Finale du championnat organisé par la Ligue américaine de football américain. (Source  : 
Wikipédia)
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encore plus que d’habitude dans des abîmes de mélancolie. 
On peut prendre la situation sous n’importe quel angle, elle 
restera désastreuse. J’ai tout foiré. Pourquoi ? Eh bien, disons 
que l’objet de l’amour que je ressens si fort à présent… me 
déteste cordialement.

Je suis assez mature pour reconnaître que je suis entière-
ment responsable de ce bordel sans nom qui me fait office de 
vie sentimentale. Je n’étais pas prêt pour Anna Jones.

Je suis toujours gêné en repensant à la première fois 
où j’ai posé mes yeux sur elle au début de ce semestre. 
Je suis arrivé en retard, j’ai couru m’asseoir au fond de 
la salle en essayant de me faire le plus discret possible. 
Malheureusement, ma popularité est telle sur le campus 
que j’attire l’attention partout où je me trouve. Ça peut 
sembler génial, mais croyez-moi, c’est épuisant.

Lorsque l’appel du début de cours est arrivé à ma rangée, 
une voix douce et sucrée comme du sirop d’érable s’écoula 
jusqu’à mes oreilles.

—	Anna Jones.
Elle venait seulement de prononcer son nom  ; ce fut 

comme si un doigt ardent glissait le long de mon échine. Je 
me tordis le cou. Elle était là, juste à côté de moi. Sa beauté 
annihila toutes mes pensées. On aurait pu me dépouiller de 
tout ce que j’avais, je ne me serais rendu compte de rien.

Le souffle court, ma tête sonnée, j’étais tout juste capable 
de la contempler. Je ne dirais pas que c’était un coup de 
foudre, mais plutôt une impression du genre  : «  Oh mon 
Dieu, par pitié, je veux, je veux, je veux… » Avec une pointe 
d’impatience en prime.

Je me suis dit que j’étais peut-être surmené et que je 
réagissais simplement de façon excessive à quelque chose 
qui n’était pas vraiment là. J’ai donc observé Anna Jones en 
essayant de rationaliser ma réaction.

Elle s’est alors retournée, comme si elle avait senti 
mon regard. Nom d’un chien, ses yeux  ! Ils étaient aussi 
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hypnotiques que ceux d’un chat, avec des coins légèrement 
inclinés. J’ai d’abord cru qu’ils étaient marron avant de me 
rendre compte qu’ils étaient plutôt vert bouteille… Et si 
clairs… Et… contrariés. Non, elle n’avait pas l’air contente. 
Je m’en fichais. Une idée tournait en boucle dans mon 
cerveau. « Un jour, elle sera mienne. »

Je n’ai aucun souvenir du reste du cours. Tel un condamné 
à mort qui savoure son dernier lever de soleil, je ne pouvais 
détourner mon regard d’Anna Jones. De son côté, elle faisait 
de son mieux pour m’ignorer… superbement.

À peine le cours terminé, elle s’est ruée vers la sortie. Je lui 
ai coupé le chemin, et nous avons failli nous rentrer dedans 
en plein milieu de l’allée. C’est là que tout est parti en vrille. 
Je me suis comporté comme le dernier des crétins.

Pourtant, je n’ai jamais été intimidé par les filles. Pour 
être honnête, quitte à paraître grossier, j’ai toujours eu l’em-
barras du choix. Mon statut de quarterback m’a toujours 
offert une certaine renommée dont j’ai pu tirer parti pour 
avoir à peu près tout ce que je voulais, femmes comprises. 
Malheureusement, il était clair qu’Anna se fichait du football 
comme de sa première chaussette. Pauvre de moi.

Dans tous les cas, son regard farouche me prit au dépourvu. 
En fronçant ses sourcils délicats, elle avait l’air de vouloir 
me dire « Mais qu’est-ce que tu me veux, toi ? »

Je n’étais plus qu’une masse inerte, un balourd bigleux 
et mutique. Ma langue restait collée à mon palais, tandis 
que mes joues se contractaient sous l’effet d’un tic nerveux. 
Pour éviter qu’elle remarque ces spasmes, je lui ai sorti la 
première chose qui m’est passée par la tête :

—	Salut, chère rouquine plantureuse.
J’aurais voulu que quelqu’un surgisse pour me faire taire. 

Qu’est-ce qui m’a pris de dire ça ? Je n’arrive toujours pas 
à donner un sens à ces mots. Intérieurement, au fin fond du 
méandre de neurones qui crépitaient dans ma boîte crânienne, 
une sirène d’alarme hurlait quelque chose comme : Erreur ! 



Erreur ! Retraite ! Retraite ! Activez les boucliers ! Préparez 
les torpilles à photons !

Extérieurement, je luttais pour donner le change. Mais la 
crispation de mon sourire, la chaleur qui empourprait mes 
joues et le filet de sueur qui me chatouillait le dos allaient 
rapidement démolir le peu de crédibilité qui me restait. Vous 
l’aurez compris, je n’étais pas à l’aise. Pas du tout.

Et pour ne rien arranger, ses yeux verts lançaient des éclairs 
de colère.

Puis elle m’engueula.
Inutile de dire que je suis sorti de là en piteux état. Je 

déteste être rejeté. Je déteste tellement ça que je ne lui ai pas 
dit un mot depuis. Je m’assois à côté d’elle en me languissant 
silencieusement pendant le cours. Pathétique.

Il faut que je me ressaisisse. Et vite. Parce que là, je perds 
la boule.


