PROLOGUE

Lale s’efforce de ne pas lever les yeux. Il tend la main
pour prendre le morceau de papier que la jeune fille lui
présente. 11 doit reporter les cinq chiffres sur son bras gauche.
I1'y a déja un numéro pratiquement effacé. Il enfonce I’aiguille,
effectue un grand nombre de petites piqlres pour tracer un 3,
le plus délicatement possible. Le sang suinte. L’aiguille n’est
pas allée suffisamment en profondeur, il est contraint de
recommencer. Elle accepte la douleur que Lale lui inflige sans
broncher. Elles ont été prévenues — ne rien dire, ne rien faire.
Apres avoir essuyé le sang, il appose de I’encre verte sur la
peau incisée.

— Dépéche-toi, murmure Pepan.

Lale est trop lent. Tatouer le bras des hommes est une
chose ; marquer des jeunes filles dans leur chair en est une
autre. En relevant la téte, Lale voit un homme vétu d’une
blouse blanche qui parcourt le rang. De temps a autre, il s’ar-
réte, inspectant le visage et le corps d’une détenue terrorisée.
Il arrive a la hauteur de Lale qui n’en a pas terminé avec la
jeune fille. C’homme prend le visage de la prisonnic¢re dans
ses mains et le tourne brutalement d’un c6té puis de l'autre.
Lale plonge son regard dans les yeux terrifiés de la fille dont
les Iévres bougent comme si elle s’apprétait a parler. Lale serre
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son bras d’une main ferme pour I’en empécher. Elle le regarde.
Il articule en silence « chut ». homme en blouse blanche
lache la jeune fille et s’¢loigne.

— Bien joué, murmure-t-il tout en se remettant a 'ouvrage.

Il tatoue les quatre chiffres restants — 4 9 0 2. Sa main
s’attarde un peu trop longtemps sur le bras de la jeune fille. Il
la regarde dans les yeux. Un sourire effleure ses levres. Elle y
répond par une petite mimique. Ses yeux, toutefois, dansent
devant lui. Le cceur de Lale semble en méme temps s’arré-
ter et se mettre a battre pour la premiére fois, tambourinant
bientot dans sa poitrine, comme s’il était sur le point d’éclater.
Lale regarde le sol qui tangue sous ses pieds. Un autre bout de
papier atterrit devant lui.

— Dépéche-toi Lale ! murmure Pepan d’une voix pressante.

Quand il léve a nouveau les yeux, la jeune fille a disparu.



Avril 1942

Le train file a travers la campagne, et Lale garde la
téte haute et ses distances. Le jeune homme de vingt-
quatre ans ne voit pas I'intérét d’engager la conversation avec
son voisin, qui de temps a autre dodeline de la téte et s’en-
dort sur son épaule. Lale ne le repousse pas. Il n’est qu'un
jeune homme au milieu des autres, entass€¢ comme eux dans
un wagon a bestiaux. Comme il ignore sa destination, Lale
porte sa tenue habituelle : un costume parfaitement repasse,
une chemise blanche propre et une cravate. Etre toujours bien
habillé pour faire bonne impression.

Il tente d’évaluer les dimensions de ’espace confiné dans
lequel il se trouve. La largeur du wagon doit approcher les
deux metres et demi. Il lui est impossible d’en estimer la
longueur car il n’en voit pas le fond. Il tente de compter les
hommes qui font le voyage avec lui, mais avec toutes ces
tétes qui dodelinent, c’est peine perdue. 1 finit par renoncer. 11
ignore de combien de wagons est constitué le convoi. Il a mal
au dos et aux jambes. Son visage le démange. Sa barbe nais-
sante lui rappelle qu’il ne s’est pas rasé et n’a pas pris de bain
depuis qu’il est monté a bord du train, deux jours auparavant.
Il se sent de moins en moins lui-méme.
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Il tente d’atténuer la peur des hommes qui s'adressent a
lui, de leur redonner espoir. On est dans la merde mais on
va essayer de ne pas se noyer dedans. Son apparence, ses
manicres lui valent quelques injures. On I’accuse d’€tre issu
d’une classe supérieure. « Regarde ou ¢a t’a mené. » Préférant
ignorer ces commentaires, il accueille les regards furieux
avec un sourire. 4 qui j 'essaie de faire croire que je n'ai pas
peur ? Je suis aussi terrifié que les autres.

Lale surprend le regard d’un jeune homme en train de le
fixer. Lindividu se fraie un chemin entre les corps compressés
pour le rejoindre. Certains hommes le poussent. Pour que ce
soit ta place, il faut que tu te l'appropries.

— Comment peux-tu étre si calme ? demande le jeune
homme. Ils avaient des fusils. Ces salauds ont braqué leurs
fusils sur nous et nous ont forcés a monter dans ce train... ce
train a bestiaux.

Lale lui sourit.

— J’avoue que ce n’est pas vraiment ce & quoi je m’at-
tendais.

—Ou allons-nous a ton avis ?

— Peu importe. L'important, c’est qu’en montant dans ces
wagons, on a sauvé nos familles.

— Mais si...

— Il n’y a pas de « si ». Je ne sais pas, tu ne sais pas, aucun
de nous ne sait. Contentons-nous de faire ce qu’on nous
demande.

— On pourrait peut-étre tenter de les attaquer quand on
s’arrétera. On est plus nombreux qu’eux apres tout, dit le jeune
homme au visage pale dont les traits sont déformés par une
colére qui ne sait comment s’exprimer. Les poings serrés, il
fait mine de boxer.

—On a nos poings, ils ont leurs fusils. Qui va gagner ce
combat a ton avis ?
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Le jeune homme replonge dans le silence. Son épaule
s’enfonce dans le torse de Lale qui sent une odeur d’huile et
de sueur dans ses cheveux. Ses mains retombent mollement
le long de son corps.

—Je m’appelle Aron, dit-il.

—Moi, c’est Lale.

Les autres autour d’eux écoutent leur conversation, lévent
la téte vers les deux hommes avant de reprendre leurs réve-
ries silencieuses, perdus dans leurs pensées. Ce qui les unit,
c’est la peur. Leur jeunesse aussi. Et leur religion. Lale s’ef-
force de ne pas réfléchir a ce qui les attend. On lui a dit qu’on
I’envoyait travailler pour les Allemands et c’est ce qu’il a
I'intention de faire. Il pense a sa famille a la maison. En
securité. 11 a fait le sacrifice et il n’a aucun regret. Il referait
la méme chose, inlassablement, pour que les siens puissent
rester chez eux, ensemble.

On lui pose toujours les mémes questions. Fatigué, Lale
finit par répondre : « Attendons de voir. » Il se demande
pourquoi c’est a lui en particulier qu’on adresse ces interro-
gations. Il n’en sait pas plus que les autres. Certes, il porte un
costume et une cravate mais c’est la seule différence entre lui
et son voisin. On est tous dans la méme galere.

Dans le wagon surpeuplé, il n’est pas possible de s’as-
seoir, encore moins de se coucher. Deux seaux font office de
toilettes. De plus en plus remplis, ils sont a I'origine d’une
bagarre qui éclate entre des hommes tentant de s’¢loigner
de la puanteur. Les seaux sont renversés, leur contenu se
répand dans le wagon. Lale se cramponne a sa valise. Il
espére qu’avec son argent et ses vétements, il pourra s’arran-
ger pour sortir de 1a — ou qu’ils aillent — ou au moins obtenir
une place slire. Peut-étre qu’ils me confieront un travail ou
je pourrai me servir de mes connaissances linguistiques.
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Il s’estime heureux d’avoir pu se glisser jusqu’aux parois
du wagon. Par les petites fentes entre les lattes, il apergoit la
campagne qui défile. Le peu d’air frais qui lui parvient lui
permet de refouler la nausée qui ’envahit par vagues. C’est le
printemps, mais les journées sont pluvieuses et le ciel, parti-
culierement chargé. De temps a autre, ils passent devant des
champs multicolores, envahis de fleurs sauvages. Lale sourit
intérieurement. Les fleurs. Sa meére lui a appris tres tot que
les femmes aiment les fleurs. Quand pourra-t-il & nouveau
offrir des fleurs a une fille ? Il admire ce spectacle fugitif,
apprécie les couleurs vives qui défilent devant ses yeux, des
champs entiers de coquelicots oscillant dans la brise, une
masse ¢carlate. Il se promet qu’a la prochaine occasion, il
cueillera lui-méme des fleurs pour la femme de son choix.
Il ne s’¢tait jamais rendu compte que les fleurs sauvages
poussaient en si grand nombre. Sa mere en avait quelques-
unes dans son jardin mais elle ne les cueillait jamais pour
les mettre dans des vases a l'intérieur de la maison. Dans
sa téte, il commence a dresser une liste de toutes les choses
qu’il fera quand il rentrera chez lui...

Une autre bagarre éclate. Des coups. Des cris. Lale ne peut
pas voir ce qui se passe mais il sent les corps s’agiter, se pous-
ser. Puis tout a coup le silence. Ensuite, ces mots dans 1’obs-
curité. « Tu I’as tué. »

— Sacré veinard, marmonne quelqu’un.

Pauvre bougre.

Ma vie est trop belle pour se terminer dans ce trou puant.

Le voyage est interrompu par de nombreux arréts,
certains ne durent que quelques minutes, d’autres, plusieurs
heures. Le train fait toujours halte en dehors des villes et
des villages. Parfois, Lale aper¢oit un nom de gare a travers
les lattes : Ostrava, une ville proche de la frontiére entre
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la Tchécoslovaquie et la Pologne. Pszczyna ; ils sont bien
en Pologne. La question sans réponse : ou vont-ils s’arré-
ter ? Lale reste absorbé dans ses pensées. Il songe a sa vie a
Bratislava : son travail, son appartement, ses amis, ses amies
en particulier.

Le train s’arréte encore une fois. Il fait un noir d’encre. Les
nuages cachent la lune et les étoiles. Cette obscurité est-elle
de mauvais augure ? Les choses sont comme elles sont. Ce
que je vois, ce que j entends, ce que je sens en cet instant. 11
ne voit que des hommes comme lui, jeunes, embarqués dans
un voyage vers I'inconnu. Il entend le grondement des ventres
vides, le raclement des trachées seches. Il sent la pisse et la
merde et 'odeur de corps pas lavés depuis trop longtemps.

Les hommes profitent de ne pas étre ballottés pour somno-
ler sans avoir a pousser ou bousculer les autres en défendant
leur petit bout de territoire. Plusieurs tétes reposent désormais
sur les épaules de Lale.

Des bruits assourdissants retentissent a quelques wagons
du leur puis semblent se rapprocher. Les hommes parqués a
I’intérieur en ont eu assez. IlIs tentent ’évasion. On les entend
se jeter contre les parois, taper un objet, probablement le seau
a merde, contre le bois. Le vacarme réveille tout le monde.
Bientot, la rébellion gagne tous les wagons, attaqués depuis
I'intérieur.

— Aide-nous ou sors de 1a, crie un homme baraqué a Lale
tout en se jetant contre la paroi.

— Ne gaspillez pas votre énergie, répond Lale. Si ces parois
pouvaient céder, les vaches ne seraient pas restées longtemps
dans ces wagons a bestiaux, vous ne croyez pas ?

Plusieurs hommes interrompent leurs efforts et se tournent
vers Lale en le fusillant du regard.

Ils réfléchissent néanmoins a ses arguments. Le train
s’¢branle tout a coup. Les chefs du convoi ont sans doute

13



Heather Morris

décidé que le mouvement mettrait un terme a l’agitation. Le
calme revient dans les wagons. Lale ferme les yeux.

Quand il a appris que les Juifs résidant dans les petites villes
de Slovaquie étaient regroupés et envoyés en Allemagne pour
y travailler, Lale est retourné chez ses parents a Krompachy.
Il savait que les Juifs n’étaient plus autorisés a exercer leur
profession, que leurs commerces avaient été¢ confisqués.
Pendant pres de quatre semaines, il a aidé son pere et son frére
a effectuer de menus travaux dans la maison et a fabriquer des
lits pour ses petits neveux trop grands désormais pour dormir
dans leurs lits de bébé. De tous les membres de la famille,
sa sceur €tait la seule a gagner un salaire. Couturicre, elle se
rendait au travail et en revenait en cachette, avant 1’aube et
apres la tombée de la nuit. Sa patronne était préte a prendre le
risque pour sa meilleure employée.

Un soir, elle a rapporté a la maison une affiche que sa
patronne avait pour obligation de placarder sur sa vitrine.
On pouvait y lire que chaque famille juive devait remettre un
enfant, 4gé¢ de dix-huit ans ou plus, aux autorités compétentes
qui l'enverraient travailler pour le gouvernement allemand.
Les bruits qui couraient n’étaient pas de simples rumeurs sans
fondement. Krompachy, comme les autres villes, devait livrer
son contingent de travailleurs. Le gouvernement slovaque
avait depuis longtemps pris le parti d’Hitler et lui cédait tout
ce qu’il demandait. Sur l’affiche, il était précisé en caracteres
gras que toute famille se refusant a livrer un de ses membres
serait immédiatement déportée dans un camp de concentra-
tion. Max, le frére ainé de Lale, s’était immédiatement proposé
mais Lale n’avait rien voulu entendre. Max avait une épouse et
deux jeunes enfants. On avait besoin de lui a la maison.

Ainsi, Lale s’est présenté aux autorités locales a Krompachy.
Les fonctionnaires a qui il a eu affaire étaient autrefois ses
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amis. Ils allaient a ’école ensemble, leurs familles se connais-
saient. Lale a appris qu’il devait se rendre a Prague, s’adresser
aux autorités compétentes et attendre les instructions.

Deux jours plus tard, les wagons a bestiaux s’arrétent a
nouveau. Cette fois, une grande agitation régne a ’extérieur.
Des chiens aboient, des ordres proférés en allemand fusent. Des
loquets sont tirés, des portes de wagons glissent. « Descendez
du train, laissez vos affaires », crient les soldats. Comme il se
trouvait au fond du wagon, Lale est 'un des derniers a sortir.
Alors qu’il s’approche de la porte, il voit le corps de I’homme
tué¢ durant la bagarre. Fermant brievement les yeux, il récite
une rapide priere. Puis il quitte le wagon mais emporte avec
lui la puanteur qui colle a ses vétements, a sa peau, a chaque
fibre de son étre. Il atterrit sur les genoux, pose les mains sur
le gravier et reste accroupi quelques instants. Haletant. Epuisé.
Terriblement assoiffé. Se relevant doucement, il regarde les
centaines d’hommes désorientés qui tentent de saisir la scéne
se déroulant sous leurs yeux. Les chiens mordent ceux qui
se meuvent trop lentement. Beaucoup trébuchent, les muscles
de leurs jambes refusent de fonctionner aprés plusieurs jours
d’immobilité. Les valises, les baluchons, les paquets de livres,
les maigres possessions sont arrachés a ceux qui refusent de
les donner ou qui ne comprennent tout simplement pas les
ordres. Ils sont ensuite frappés avec la crosse d’un fusil ou
avec les poings. Lale étudie les hommes en uniforme. Noirs
et menacants. Les deux éclairs sur le col de leur veste lui
indiquent a qui il a affaire. Ce sont des SS. Dans d’autres
circonstances, il aurait pu apprécier la justesse de la coupe, la
délicatesse de 1’¢tofte.

Il pose sa valise par terre. Comment sauront-ils qu’elle est
a moi ? Parcouru d’un frisson, il comprend qu’il ne reverra
probablement plus jamais la valise et son contenu. Il pose la
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main sur son ceeur, la ou il a caché I’argent, dans la poche inté-
rieure de sa veste. Il regarde le ciel, respire Iair frais, appré-
ciant d’étre enfin dehors.

Un coup de feu retentit. Lale sursaute. Un officier SS se
dresse devant lui, son arme pointée vers le ciel. « Avance. »
Lale jette un dernier coup d’ceil au train, vidé de ses occupants.
Des vétements sont charrié€s par le vent, des livres abandon-
nés s’ouvrent. Plusieurs camions arrivent. Des petits garcons
en descendent. Ils s’emparent des affaires abandonnées et les
jettent dans les véhicules. Lale sent un poids sur ses épaules,
une lourdeur qui se loge entre ses omoplates. Désolé maman,
ils ont tes livres.

Les hommes avancent péniblement vers les batiments en
briques roses, dotés de grandes fenétres. Des arbres bordent
I’entrée. Ils sont chargés de fleurs aux couleurs vives. Lale
franchit la porte en fer forgé, surmontée d’une inscription en
allemand :

ARBEIT MACHT FREL

Le travail rend libre.

Il ignore ou il se trouve, la tache qu’il est censé accom-
plir, mais I'idée que, grace a son travail, il pourra retrouver la
liberté lui fait ’effet d’une mauvaise blague.

Des SS, des fusils, ses biens confisqués : jamais il n’aurait
pu imaginer une chose pareille.

— Ou sommes-nous ?

Lale se retourne et voit Aron a ses cOtés.

—Je dirais que pour nous, c’est la fin du voyage.

Le visage d’Aron s’assombrit.

—Fais ce qu’on te dit et tout ira bien.

Lale sait qu’il n’est guére convaincant. Il adresse un bref
sourire a Aron, rassuré de le voir sourire a son tour. Lale se
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dit qu’il serait bien avisé de suivre le conseil qu’il donne aux
autres : fais ce qu’on te dit et observe. Observe toujours. Une
fois a I'intérieur du camp, les hommes sont rassemblés et
doivent se mettre en rang. Devant la file de Lale, un inconnu
au visage buriné est assis a une petite table. Il porte une veste
et un pantalon avec des rayures verticales bleues et blanches.
Un triangle vert est cousu sur sa poitrine. Un officier SS se
tient derriere lui avec un fusil, prét a faire feu.

Les nuages s’accumulent dans le ciel. Le tonnerre gronde
au loin. Les hommes attendent. Un officier supérieur, escorté
de soldats, arrive devant le groupe. La machoire carrée, les
levres fines, les yeux surmontés d’épais sourcils noirs brous-
sailleux. Son uniforme est simple. Pas d’éclairs sur le col de
sa veste. Tout dans son attitude tend a démontrer qu’ici, c’est
lui le chef.

— Bienvenue a Auschwitz.

Lale entend ces mots d’une bouche dont les lévres remuent
a peine. Il n’en croit pas ses oreilles. Contraint de quitter sa
maison et les siens, il a été acheminé jusqu’ici comme un
animal et est désormais entouré de SS lourdement armés. Et
voila qu’on lui souhaite la bienvenue !

—Je suis le commandant Rudolf Hoss. C’est moi qui
dirige ce camp. Au-dessus des portes que vous venez de
franchir, on peut lire : « Le travail rend libre. » C’est votre
premiere legon. La seule. Travaillez dur. Faites ce qu'on
vous dit de faire et vous repartirez libres. Si vous désobéis-
sez, il y aura des conséquences. Vous allez étre enregistres,
puis vous serez emmenés dans votre nouvelle demeure :
Auschwitz I — Birkenau.

Le commandant scrute leurs visages. Il reprend la parole
mais est interrompu par un gros coup de tonnerre. Il regarde
le ciel, marmonne quelques mots dans sa barbe, puis clot
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les présentations par un geste dédaigneux et se tourne pour
partir. Le numéro est terminé. Les gardes s’empressent de le
suivre. Une démonstration maladroite mais intimidante.

L’enregistrement commence. Les premiers prisonniers sont
poussés vers les tables. Lale est trop loin pour entendre les
brefs échanges. Il voit les hommes en pyjama, assis derriere
les tables, écrire quelques mots puis tendre a chaque prison-
nier un petit papier. Enfin, c’est au tour de Lale.

Il doit donner son nom, son adresse, sa profession et le nom
de ses parents. homme au teint halé note les informations
fournies par Lale. Les lettres sont bien dessinées, les boucles
délicates. I1 lui tend ensuite un bout de papier sur lequel figure
un numéro. [’homme n’a pas levé une fois les yeux vers Lale.

Lale regarde le numéro : 32407.

Il suit la procession vers un autre ensemble de tables
derriere lesquelles sont assis des prisonniers en pyjamas
rayés, affublés de triangles verts. Des SS se tiennent derriére
eux. Lenvie d’eau est telle qu’elle éclipse tout le reste. Assoiffé
et épuisé, Lale sursaute presque quand on lui arrache le bout
de papier des mains.

Un officier SS tire sur sa veste qu’il jette a terre, déchire
la manche de sa chemise, saisit son avant-bras et le pose
sans ménagement a plat sur la table. Incrédule, Lale regarde
le prisonnier tatouer I'un apres 'autre les chiffres 32 4 0 7
sur sa peau. Le bout de bois a I'intérieur duquel est enchas-
sée laiguille se déplace rapidement et provoque une douleur
cuisante. Puis ’homme prend un chiffon plongé dans I’encre
verte, qu’il passe sur la plaie de Lale.

Lopération n’a duré que quelques secondes mais Lale est
tellement choqué que le temps semble s’arréter. Il rameéne son
bras vers ses yeux et fixe le numéro. Comment un étre humain

peut-il infliger ¢ca a son prochain ?
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Il se demande s’il va, jusqu’a la fin de sa vie — courte ou
longue — étre défini par ce moment, ces chiffres tracés gros-
sierement sur sa peau : « 32407 ».

Un coup de crosse de fusil sort Lale de sa torpeur. Il ramasse
sa veste par terre et avance en titubant. Il suit la colonne
d’hommes a l'intérieur d’un grand batiment en briques.
Des bancs sont disposés le long des murs. Ca lui rappelle le
gymnase de I’école a Prague, ou il a dormi cinq jours avant de
partir pour ce camp.

— Déshabillez-vous.

— Plus vite, plus vite.

Les SS aboient des ordres que la plupart des prisonniers ne
comprennent pas. Lale traduit pour ceux qui se trouvent a c6té
de lui. A leur tour, ils font passer le mot.

— Laissez vos vétements sur le banc. Vous les retrouverez
apres la douche.

Les hommes enlévent leur pantalon, leur chemise, leur
veste et leurs chaussures, et font un paquet de leurs frusques
crasseuses.

Lale, un peu réconforté a I'idée de sentir I’eau sur sa peau,
sait aussi qu’il ne reverra probablement plus ses vétements, et
encore moins I’argent caché dans sa poche.

Il se déshabille, pose ses affaires sur le banc, mais I'indi-
gnation qu’il ressent tout a coup lui fait oublier tout le reste.
De la poche de son pantalon, il extrait une petite boite d’allu-
mettes tres fine, le souvenir de plaisirs passés, et regarde a la
dérobée l'officier le plus proche. L’homme n’a pas les yeux
braqués sur lui. Lale frotte une allumette, I’allume. C’est peut-
étre son dernier acte délibéré. Il approche l'allumette de la
doublure de sa veste, qu’il recouvre ensuite de son pantalon,
puis va rejoindre les autres devant les douches. Quelques
secondes plus tard, il entend des cris derriere lui. « Au feu !
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Au feu ! » Lale jette un coup d’ceil en arriére, voit des hommes
nus pousser les autres, jouer des coudes pour s’¢loigner tandis
qu’un SS tente d’¢touffer les flammes.

Il n’a pas encore atteint les douches que déja il frissonne.
Qu'est-ce que j ai fait ? 11 a passé plusieurs jours a dire a tous
ceux qui ’entourent de baisser la téte, de faire ce qu'on leur
demande, de ne contrarier personne, et voila qu’il vient d’al-
lumer un feu dans un batiment ! Il sait parfaitement ce qui
l’attend si quelqu’un le dénonce.

Stupide. Stupide.

Une fois sous la douche, il se calme, respire profondément.

Des centaines d’hommes tremblants se tiennent épaule
contre épaule sous les jets d’eau froide qui se déversent sur
cux. Ils renversent la téte en arriére et boivent I’eau avidement,
malgré son golt affreux. Beaucoup couvrent leurs parties
génitales de leurs mains pour atténuer leur géne. Lale lave
son corps et ses cheveux, chassant la sueur, la crasse, la puan-
teur. L'eau siffle a travers les tuyaux et martele le sol. Quand
elle cesse de couler, les portes s’ouvrent et, sans attendre
les instructions, les hommes regagnent les vestiaires ou ils
voient, a la place de leurs vétements, de vieux uniformes et
des chaussures de I'armée russe.

— Avant de s’habiller, on passe chez le coiffeur, annonce
un officier SS avec un sourire suffisant. Dehors, vite.

Une fois encore, les hommes se mettent en rang. Ils
s’avancent vers un détenu qui les attend avec un rasoir. Quand
vient le tour de Lale, il s’assoit sur la chaise, le dos bien droit,
la téte haute. Il regarde les SS remonter le rang, distribuer
des coups de crosse aux prisonniers nus, tout en proférant des
insultes et en laissant échapper des rires cruels. Lale, droit
comme un I, Iéve encore un peu plus sa téte pendant qu'on la
dépouille de ses cheveux. Il ne sourcille pas quand le rasoir
taillade sa peau.
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Un coup dans le dos lui fait comprendre que I'opération
est terminée. Il suit la colonne d’hommes dans la salle des
douches ou il cherche des vétements et des galoches a semelle
de bois de la bonne taille. Tout est sale et taché mais il parvient
a trouver des chaussures qui lui vont plus ou moins et espere
que I'uniforme russe qu’il a pris fera I’affaire. Une fois habille,
il quitte le batiment selon les instructions.

La nuit tombe. Homme perdu dans la masse, il marche
sous la pluie, pendant longtemps, une éternité. La boue de
plus en plus épaisse ralentit sa progression, il a du mal a lever
les pieds. Mais il continue a patauger, déterminé. Certains
trébuchent, tombent a terre sur les mains et les genoux. Les
coups pleuvent jusqu’a ce qu’ils se relévent. Ceux qui n’y
parviennent pas sont abattus.

Lale tente de décoller 'uniforme lourd et trempé de sa
peau. Létoffe le gratte, I'irrite, et 'odeur de laine mouillée
et de saleté lui rappelle le wagon a bestiaux. Il regarde le ciel
et essaie d’avaler le plus de gouttes de pluie possible. Le gott
sucré de I’eau sur sa langue lui parait meilleur que tout ce qu’il
a pu ingurgiter récemment ; il n’a rien avalé depuis des jours.
La soif accentue sa faiblesse, trouble sa vision. Il met ses mains
en coupe pour recueillir 'eau et la boit & grand bruit. Au loin,
il apercoit des projecteurs autour d’un vaste complexe. Dans
son état a moitié délirant, il croit voir des fanaux étinceler,
danser sous la pluie, lui montrer le chemin de la maison. Ils
lappellent. Viens vers moi. Je vais t offrir un abri, de la nour-
riture, de quoi te réchauffer. Continue a marcher. Pourtant,
au moment ou il franchit la porte, dénuée de I'inscription qui
leur propose un pacte — la promesse de la liberté en échange
de leur travail —, Lale comprend que le mirage étincelant a
disparu. Il se trouve dans une autre prison.

Au-dela de la cour, disparaissant dans I'obscurité, une autre
enceinte. Les clotures sont surmontées de fils de fer barbe-
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Iés. En haut des miradors, Lale voit les sentinelles braquer
leurs mitrailleuses dans sa direction. La foudre tombe sur les
clotures non loin de 1a. Elles sont électrifiées. Le tonnerre ne
gronde pas assez fort pour couvrir le bruit du coup de feu qui
vient de retentir. Encore un homme tombé¢ a terre et abattu.

—On a réussi.

Quand Lale se retourne, il voit Aron se frayer un chemin
jusqu’a lui. Trempé, débraill¢, mais en vie.

— Oui, on dirait qu’on est arrivés a la maison. Tu as une de
ces allures !

—Tu ne t’es pas vu. Considére-moi comme ton miroir.

— Non mereci.

—Et qu’est-ce qui se passe maintenant ? demande Aron
d’une voix qui rappelle celle d’un petit gargon.

Ils suivent la longue procession et montrent leur bras
tatoué¢ a un officier SS qui se tient devant un batiment et
inscrit leur numéro sur une feuille. Lale et Aron regoivent un
coup dans le dos et se retrouvent dans le Block 7, une grande
baraque qui contient des couchettes disposées sur trois niveaux.
Des douzaines d’hommes sont poussés dans le batiment. Ils
piétinent, trépignent et se bousculent pour revendiquer un peu
d’espace. Les plus chanceux et les plus agressifs ne partage-
ront leur couche qu’avec un ou deux autres. Apparemment,
Lale n’entre dans aucune de ces catégories. Aron et lui se
retrouvent sur une couchette tout en haut, déja occupée par
deux autres détenus. Comme ils n’ont pas mangé depuis des
jours, ils n’ont plus vraiment la force de se battre. Lale se blot-
tit tant bien que mal sur le sac rempli de paille qui fait office de
matelas. Il plaque les mains contre son ventre pour réprimer
les crampes qui lui tordent les intestins. Plusieurs hommes
interpellent les gardiens.

— On a besoin de nourriture.

22



Le tatoueur d’Auschwitz

— Vous aurez quelque chose demain matin.

— Demain matin on sera tous morts de faim, dit quelqu’un
depuis le fond du Block.

— Et en paix, ajoute une voix creuse.

— Ces matelas sont bourrés de foin, dit quelqu’un d’autre.
Puisqu’ils nous prennent pour du bétail, on devrait peut-étre
en manger.

Quelques rires. Pas de réponse de la part de l'officier.

Puis, du fond du dortoir, un « Meuhhhhh » s*¢léve.

Des rires. Discrets mais bien réels. L'officier, présent et
invisible, ne dit rien et les hommes finissent par s’endormir,
le ventre vide.

Il fait encore nuit quand Lale se réveille, tenaillé¢ par une
envie pressante. [l rampe sur ses compagnons de lit, parvient
a atteindre le sol et avance en tatonnant jusqu’a l’arriere du
Block. Il estime que c’est I’endroit le plus stir pour se soulager.
En s’approchant, il entend des voix : des hommes qui parlent
en slovaque et en allemand. Il constate avec soulagement
qu’il y a des sanitaires, rudimentaires certes, mais permet-
tant néanmoins de faire ses besoins. De longs fossés surmon-
tés de planches longent I’arriere du batiment. Trois détenus
sont accroupis au-dessus d’un foss€ et se soulagent tout en
discutant tranquillement. A Pautre extrémité du Block, Lale
voit deux SS avancer dans la semi-pénombre. Ils fument,
rient. Ils portent leurs fusils en bandouliére dans le dos. Les
grosses lanternes posées sur les pylones qui entourent I’en-
ceinte du camp projettent leurs ombres inquiétantes. Lale ne
parvient pas a entendre ce qu’ils disent. Sa vessie est pleine
mais il hésite.

Dans un méme élan, les officiers jettent leur mégot d’une
chiquenaude, dégainent leur arme et font feu. Les corps des
trois hommes en train de déféquer tombent a la renverse dans

23



Heather Morris

le fossé. Lale regarde la scene, le souftle coupé. Il cale son dos
contre le batiment au moment ou les SS passent devant lui. Il
apercoit le profil de I'un d’eux. Un gar¢on, un fichu gamin.

Tandis qu’ils disparaissent dans l'obscurité, Lale fait un
serment : Je sortirai vivant de ce camp. Je partirai en homme
libre. S’il y a un enfer, je verrai ces assassins briler dans ses
flammes. 11 pense a sa famille a Krompachy, et espere que sa
présence ici la préservera d’un tel sort.

Lale se soulage et regagne sa paillasse.

— C’¢tait quoi ces tirs ? demande Aron.

—Je n’ai rien vu.

Aron passe ses jambes sur Lale pour descendre.

—Ou vas-tu ?

— Pisser.

Lale prend la main d’Aron.

— Attends.

— Pourquoi ?

— Tu as entendu les tirs. Attends jusqu’a demain matin.

Aron ne dit rien. Il remonte sur la paillasse, se couche, les
deux poings serrés contre son entrejambe, dans un geste de
peur et de défi.

Le pere de Lale est allé chercher monsieur Sheinberg,
un client fidele, a la gare. Il pose son bagage en cuir sur la
banquette pendant que monsieur Sheinberg s’installe sur le
siege opposé. D’ou revient-il ? De Prague ? De Bratislava ?
De Vienne peut-étre ? Vétu d’un costume en laine cotiteux,
chaussé de souliers astiqués, il sourit et échange quelques
paroles avec le pere de Lale qui s’assoit a I’avant. Le cheval
avance. Comme la plupart des hommes ici, le pére de Lale fait
la navette entre la gare et la ville avec sa caléche. Monsieur
Sheinberg rentre a la maison aprés un voyage d’affaires. C’est
a lui que Lale veut ressembler, pas a son pére.
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Monsieur Sheinberg n’est pas accompagné de son épouse.
Tant pis pour Lale qui aime regarder madame Sheinberg et
toutes les femmes ¢élégantes qui empruntent la caleche de son
pere. Elles portent des boucles d’oreilles assorties a leur collier
et des gants blancs pour protéger leurs petites mains. Il aime
ces belles femmes vétues de tenues €légantes et parées de
bijoux. Elles accompagnent parfois les hommes importants.
Il se fait un plaisir d’ouvrir pour elles la porte de la caléche,
de prendre leur main pour les aider a descendre, humant au
passage leur délicieuse odeur, révant de la vie qu’elles ménent.
C’est le seul avantage qu’il trouve a aider son pere.



