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Sacramento, Californie
Samedi 17 août 1996, 18 h 47

De grands lauriers-roses touffus lui fournissaient 
un abri dans l’ombre de la nuit, tandis qu’il obser-

vait la porte d’entrée de la maison des Anderson. Derrière 
lui s’étendait un champ d’herbes sèches et hautes, qui lui 
seraient utiles pour rester caché quand le moment serait 
venu de récupérer sa voiture garée de l’autre côté. L’herbe 
sèche représentait un risque d’incendie. Dans son quar-
tier, on s’en serait déjà débarrassé. S’il avait appris une 
chose après avoir surveillé les environs durant deux mois, 
c’était que les gens qui vivaient ici étaient négligents. 
Aucun panneau « Surveillance de voisinage ». Aucune 
réunion régulière. Aucune communication.

Des idiots.
Ignoraient-ils que la meilleure protection contre le 

crime était un public bien informé ? Soyez vigilants 
quant à ce qui se passe dans votre communauté. Soyez 
attentifs. Prêtez attention aux étrangers ou aux véhicules 
inhabituels. Il secoua la tête.

Dans les médias, les « experts » rappelaient avec 
insistance que les meurtres récents avaient été commis 
par une personne avide de pouvoir, qui se prenait pour 
Dieu. Ce n’était pas du tout le cas. C’était une question de 
patience. Il n’avait pas seulement la patience d’un saint, il 
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était saint. Ce n’était pas un pervers, un fou, ni rien de ce 
dont les journalistes aimaient à le traiter. S’il était « fou à 
lier », il retrouverait chacun de ces soi-disant « experts » 
et tout serait réglé.

L’agent du FBI Gregory O’Guinn, devenu écrivain 
après sa retraite, le qualifiait de raté, affirmant qu’il 
n’était qu’un marginal… un minable qui prenait son pied 
en torturant les innocents. Gregory O’Guinn était un 
mauvais témoignage pour Harvard.

Mais il se fichait bien de ce que pouvait penser 
O’Guinn ! Il connaissait la vérité. Il savait ce qu’il faisait, 
et pourquoi. Il connaissait la différence entre le bien et 
le mal. Si l’écrivain passait plus de temps à enquêter sur 
les vies qu’avaient menées les défuntes, il verrait qu’elles 
étaient loin d’être innocentes − c’étaient de mauvaises 
filles. C’étaient des adolescentes irrespectueuses qui 
l’avaient forcé à agir, car personne d’autre ne le faisait. 
Si O’Guinn connaissait toute l’histoire, il reconnaîtrait 
que c’était un justicier, un héros, un homme contraint à 
contourner les procédures classiques de la loi pour rendre 
sa propre justice.

Il gardait les yeux rivés sur la porte d’entrée des 
Anderson. Jetant un œil à sa Rolex, une Oyster Perpetual 
Sea-Dweller, il déglutit pour chasser la colère qui le 
rongeait de l’intérieur. Il avait beau éprouver une aver-
sion pour l’eau sous toutes ses formes − mer, océan, 
piscine − il avait toujours voulu une Sea-Dweller. Son 
père portait exactement la même. Avec son chronomètre 
à mouvement automatique trente et un rubis, la montre 
était étanche jusqu’à 1 220 mètres. Elle était résistante, 
sans être aussi lourde que ces épaisses montres Omega. 
Elle avait été fraisée à partir d’un solide bloc d’acier 
inoxydable 904L, dont le prix frôlait le ridicule. Le 
cadran était facile à lire, même dans l’obscurité. C’était 
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un cadeau qu’il s’était offert en récompense d’une mission 
parfaitement exécutée − trois filles en trois mois, toutes 
des menaces pour la société.

Il plissa les yeux. Où était Jennifer ?
Tous les samedis soir au cours des huit dernières 

semaines, avec une régularité d’horloger, les parents de 
Jennifer Anderson avaient laissé leur fille de seize ans 
seule chez eux pour leur sortie hebdomadaire au restaurant 
et au cinéma. Ce qu’ils ignoraient, c’était que cinq minutes 
à peine après leur départ de la maison, leur fille franchis-
sait la porte d’entrée et se dirigeait vers le jardin public du 
quartier, où elle retrouvait son petit ami. Quelle honte.

Convaincu qu’elle finirait bien par se glisser hors de 
chez elle, il décida d’attendre tout en songeant aux autres 
filles qu’il avait récemment rappelées à l’ordre. D’après 
les spéculations des experts, c’était en torturant les filles 
qu’il prenait son plaisir. Ridicule. C’était davantage la 
curiosité malsaine du public qui le galvanisait, plutôt que 
les corrections toutes personnelles qu’il infligeait aux 
jeunes filles qu’il ramenait chez lui.

Était-il donc le seul à refuser de laisser des adoles-
centes insolentes et pourries gâtées mener le monde à la 
baguette ?

Samedi 17 août 1996, 19 h

Lizzy Gardner dévalait discrètement les escaliers, 
espérant pouvoir s’échapper incognito, mais lorsqu’elle 
atteignit le rez-de-chaussée, le rouge à lèvres de sa 
sœur glissa de la poche de son pantalon et roula sur les 
carreaux de l’entrée.

— Où crois-tu donc aller, Elizabeth ? lui demanda son 
père depuis la cuisine.
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Elle soupira en se tournant vers lui.
Debout derrière son père, sa mère agitait la main d’un 

air négligent pour indiquer à Lizzy qu’elle pouvait y aller. 
Là encore, son père se montrait réticent, comme chaque 
fois qu’elle sortait avec ses amies.

— C’est ma dernière soirée avec mes amies, mentit 
Lizzy. Emily et Brooke partent demain pour San Diego.

— Tant mieux, dit-il. Il est temps que tu commences à 
fréquenter des gens de ton âge. Qui conduit ?

Il ouvrit la porte et jeta un œil à l’extérieur. Emily lui 
fit un signe de la main depuis sa coccinelle décapotable.

— Salut, monsieur Gardner !
Son père grommela en refermant la porte.
— Tu ne devrais pas sortir ce soir. Il y a toujours ce 

tueur en liberté.
Oh non, pas encore. Le célèbre tueur d’adolescentes 

n’avait pas sévi depuis plusieurs mois, mais après avoir 
assassiné une jeune fille de quinze ans et deux de seize en 
trois mois, le psychopathe avait réussi à transformer des 
parents totalement normaux en angoissés chroniques.

— Papa. S’il te plaît ?
— Je veux que tu sois de retour à dix heures.
— Tom, intervint sa mère. J’ai dit à Lizzy qu’elle 

pouvait rester dehors jusqu’à onze heures et demie. C’est 
sa dernière soirée avec les filles. Après le bowling, elles 
rentreront toutes chez Brooke. Tu as déjà rencontré les 
parents de Brooke. Tout ira bien.

— Je n’aime pas ça, lança son père en secouant la tête.
— Vas-y, l’encouragea sa mère avec un geste de la 

main. On te voit plus tard dans la soirée.
Lizzy n’attendit pas qu’on le lui dise deux fois. 

Oubliant le rouge à lèvres qu’elle avait laissé tomber, elle 
se rua vers la porte sans un regard en arrière.
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Samedi 17 août 1996, 23 h 25

Lizzy n’avait pas envie que la soirée se termine. Jared 
la ramenait chez elle. Elle regardait par la vitre, il faisait 
noir, la nuit était magnifique… une soirée parfaite.

Jared tourna à droite sur Emerald Street.
— Ça te dérange de me déposer ici ? demanda-t-elle 

en désignant le virage au bout de la rue. Je marcherai. Si 
papa voit que tu me ramènes, il va me tuer.

Jared gara la Ford Explorer de son père sur le bas-côté 
de la route et coupa le moteur. Lizzy décrocha sa cein-
ture. Elle se pencha vers lui et pressa ses lèvres contre les 
siennes. Lorsqu’elle se retira, ses yeux étaient humides.

— Qu’y a-t-il ?
— Je ne sais pas, dit-elle. Je déteste cette impression… 

comme si je n’allais plus jamais te revoir.
Jared l’attira contre lui et déposa un baiser sur le 

bout de son nez, sur sa joue et sur son menton, avant de 
l’embrasser sur les lèvres. Chaque baiser était comme le 
premier. Et maintenant, il partait à l’université. La vie 
était si injuste.

— J’aimerais que cette soirée ne se termine jamais, 
dit-elle.

— Moi aussi, répondit-il avant de l’embrasser à 
nouveau, plus intensément cette fois.

Elle aimait tout chez Jared Michael Shayne : son 
allure, les sensations qu’il lui procurait, son odeur et le 
son de sa voix.

— Jared ?
— Hmm ?
— Tu ne vas pas m’oublier, hein ?
— Impossible.
Il y eut un long silence, puis il éclata de rire avant 

d’ajouter :
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— Regarde-nous. On se comporte comme si on n’al-
lait jamais se revoir. Je pars à Los Angeles, pas sur Mars. 
C’est à cinq ou six heures tout au plus. Tu n’as qu’à m’ap-
peler et je serai là.

— C’est promis ?
— C’est promis.
Il l’embrassa à nouveau.
Tout à l’heure, juste avant qu’il ne gare la voiture, 

l’horloge du tableau de bord indiquait 23 h 25. Sans doute 
son père était-il déjà fou d’inquiétude.

— Je ferais mieux d’y aller.
Elle se tourna vers la portière, mais sa main l’arrêta.
— Je t’aime, Lizzy. Ce n’est pas terminé. Ce n’est que 

le début.
Elle esquissa un sourire.
— Tu as raison. Je t’aime aussi. Appelle-moi dans la 

matinée, avant ton départ, d’accord ?
— Je le ferai.
Il regarda la rue devant eux.
— Laisse-moi te rapprocher un peu plus. Il est trop 

tard pour que tu marches toute seule dehors.
Elle aimait le voir s’inquiéter pour elle, mais il avait 

parfois tendance à la traiter comme une petite fille. Elle 
avait passé suffisamment de dîners dominicaux dans la 
famille de Jared pour savoir que son père se montrait 
parfois autoritaire et exigeant. Elle ne voulait pas que 
Jared ou qui que ce soit lui dise ce qu’elle avait à faire. Et 
puis, elle serait punie pendant un mois si son père voyait 
Jared la déposer alors qu’elle était censée être en compa-
gnie d’Emily et Brooke. Lizzy l’embrassa furtivement 
sur la bouche, puis se retourna et descendit de la voiture.

— Ça va aller, dit-elle en refermant la portière avant 
de lui envoyer un baiser.

Il répondit par le même geste d’affection.
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Rassurée, elle se mit en marche vers la maison. Avant 
de tourner sur Canyon Road, elle jeta un œil par-dessus 
son épaule, mais Jared s’éloignait déjà en sens inverse. 
Elle agita tout de même la main en signe d’au revoir.

Elle habitait au bout du pâté de maisons. Elle apercevait 
la silhouette du saule pleureur que son père avait planté 
dans le jardin de devant. Le claquement de ses talons sur 
le trottoir faisait un vacarme à réveiller les morts. Elle 
s’arrêta et retira ses chaussures. À présent, on n’enten-
dait plus que le coassement lointain d’une myriade de 
grenouilles qui s’ébattaient dans un cours d’eau.

Zap.
Un lampadaire s’éteignit. En passant, elle leva les yeux 

vers l’ampoule. Elle n’aurait jamais cru que la rue puisse 
être encore plus sombre, mais elle s’était trompée. Même 
les étoiles semblaient l’avoir abandonnée. Bon sang, elle 
avait oublié à quel point elle détestait l’obscurité. La 
seule chose qu’elle appréhendait plus que le noir, c’était 
se retrouver seule dans le noir.

Jared avait raison. Elle aurait dû accepter qu’il la 
rapproche de sa maison. Peut-être aurait-il tout simple-
ment pu la ramener chez elle et la raccompagner jusqu’à 
la porte comme il le faisait habituellement. Elle aurait 
pu dire à son père que Jared était venu la chercher chez 
Brooke. Son père l’aurait crue. Il la croyait toujours. Voilà 
qu’à cause de son entêtement, elle se trouvait dehors… 
seule… sous un ciel d’un noir d’encre.

Un froissement se fit entendre près du portail d’une 
maison voisine. La chair de poule lui hérissa les poils 
des bras. Elle s’arrêta et tendit l’oreille, espérant aperce-
voir Fudge, le labrador couleur chocolat qui donnait des 
coups de langue aux passants. Elle reprit sa marche avant 
d’entendre à nouveau le martèlement léger sur le trottoir. 
C’étaient des bruits de pas.



— Jared ? C’est toi ? Ce n’est pas drôle, tu sais.
Elle fit volte-face. Derrière elle, la rue était vide. Les 

lumières étaient éteintes chez les voisins ; apparem-
ment, personne ne regardait par sa fenêtre. Aucun chien 
n’aboyait.

C’était bon signe, non ?
Tu t’emballes pour rien.
Elle se remit à avancer, un pied devant l’autre. Pourtant, 

une étrange sensation montait en elle. Elle l’éprouvait… 
la ressentait… quelqu’un était en train de l’observer.

Son père disait toujours : « Fie-toi à tes instincts, 
Elizabeth. Si quelque chose ne te semble pas normal, 
c’est sûrement que ça ne l’est pas. »

D’un autre côté, on lui avait souvent répété qu’elle 
avait une imagination trop débordante.

Une brise fraîche lui effleura les bras. Pourtant, il n’y 
avait pas de vent ce soir… n’est-ce pas ?

Elle devait s’enfuir. Elle aurait dû se mettre à courir 
dès l’instant où elle s’était sentie observée.

Tac, tac, tac. Elle s’élança si vite qu’elle faillit perdre 
l’équilibre. Un homme fonçait droit sur elle. Son cerveau 
lui hurlait : « Cours ! » Malheureusement, ses jambes 
ne répondaient pas. C’était comme si ses pieds restaient 
collés au béton.

Paf ! Paf !
Quelque chose heurta violemment sa jambe, puis le 

côté de sa tête. Une douleur fulgurante lui transperça le 
crâne. Ses genoux se dérobèrent. Il n’y avait plus que du 
noir devant ses yeux : un manteau noir, un masque noir, 
le ciel noir.
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Sacramento, Californie
Lundi 19 août 1996

Lizzy ouvrit les yeux. Une douleur intense lui 
labourait le crâne. Elle grimaça. Elle était allon-

gée sur le ventre, les mains attachées dans le dos. La 
corde était épaisse et rugueuse. Ses poignets étaient à vif. 
Elle pouvait à peine bouger. Le bâtard avait pris le temps 
de passer plusieurs tours de corde autour de son buste, 
la serrant si fermement qu’elle pouvait tout juste bouger. 
Elle avait du mal à respirer. Ses chevilles aussi étaient 
attachées.

Où se trouvait-elle ?
Il était difficile de distinguer quoi que ce soit. Sa tête 

était enveloppée jusqu’aux sourcils dans de la gaze. 
L’homme l’avait frappée aux jambes et sur le crâne avant 
de le recouvrir de gaze ! Il lui avait aussi parlé. À cause 
de l’étrange micro qu’il utilisait, il avait la même voix que 
le robot des Robinson, dans les rediffusions qu’elle avait 
vues du feuilleton Perdus dans l’espace. Le ton était 
d’autant plus lugubre que l’homme portait un masque 
sorti tout droit d’un vieux film de Batman.

Depuis combien de temps était-elle ici ? Quelques 
heures, un jour, deux jours ?

Alors que ses yeux s’accoutumaient à la pénombre 
de la pièce, la douleur qui lui pilonnait le crâne comme 
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une massue commença à s’estomper, pour se muer peu 
à peu en coups moins violents concentrés sur le sommet 
de sa tête. Des formes se dessinaient. Des volets sombres 
étaient plaqués devant une fenêtre rectangulaire, mais la 
lumière se frayait un chemin à travers de petits inters-
tices. Des toiles d’araignées soyeuses aux motifs élaborés 
s’étiraient depuis le coin de la fenêtre jusqu’au plafond.

Un frisson lui parcourut la colonne vertébrale.
La peur menaçait de la submerger totalement, mais 

elle savait qu’elle n’avait pas la moindre chance de sortir 
d’ici si elle perdait son sang-froid.

De nombreuses boîtes en carton étaient empilées sur 
sa droite. Elle essaya de remuer les bras, en vain. Elle 
n’avait pas envie de mourir. Combien de filles avaient été 
portées disparues ? Deux ? Trois ? Plus important encore, 
combien d’entre elles avaient été retrouvées vivantes ?

La réponse était zéro. Une petite bête se mit à ramper 
le long de sa jambe. Elle pouvait la sentir remonter. Elle 
retint son souffle et la créature qui se trouvait sur sa 
jambe s’immobilisa soudain.

Pourquoi s’était-elle arrêtée ? Pour la mordre ?
Son corps tout entier fut pris de frissons. Elle avait 

envie de hurler, mais elle ne ferait qu’attirer l’attention du 
fou. Que se passerait-il alors ?

L’affreuse bestiole se remit à avancer. Une araignée 
avec le corps d’un cafard, se dit-elle. Elle pouvait sentir 
son abdomen peser contre sa peau, tandis que l’insecte 
avançait, lentement mais sûrement. Elle se débattit à 
nouveau contre ses liens en essayant désespérément de 
dégager ses bras, ses jambes, ses hanches. Rien n’y fit. 
Son ventre gargouilla et elle eut un haut-le-cœur.

Tu ne vas pas vomir, Lizzy. Reste calme. Respire. Ce 
n’est pas parce que les autres filles n’ont pas réussi à s’en 
sortir que ce sera aussi ton cas.
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Réfléchis.
Concentre-toi.
Elle avait récemment regardé une émission d’Oprah, 

qui expliquait comment réagir dans des situations 
extrêmes, par exemple si votre voiture s’enfonçait sous 
l’eau. La première chose à faire était de garder son calme.

Elle ferma les yeux, inspira, puis expira lentement. 
La nausée s’estompa. Quand elle les rouvrit, ce fut pour 
apercevoir une araignée qui détalait sur le parquet, à 
quelques centimètres de son visage. Puis une autre… et 
une autre encore.

Bon sang, que se passait-il ? D’où arrivaient-elles ?
Elle tourna la tête aussi loin que son cou le lui permet-

tait. Quelle horreur ! À quelques mètres d’elle à peine se 
trouvait un gigantesque aquarium grouillant d’insectes. 
Il y avait non seulement des araignées, mais aussi des 
scorpions et des mille-pattes. Les bestioles grimpaient les 
unes sur les autres pour essayer de s’échapper. Comme 
elle, elles étaient prises au piège.

La créature sur sa jambe avançait toujours, elle venait 
de dépasser son genou. Ce n’est qu’un insecte… un 
stupide insecte. Ressaisis-toi, Lizzy. Au moins, tu n’es pas 
dans l’obscurité. Plus que toute autre chose, elle redoutait 
le retour du psychopathe. Elle ne voulait pas mourir.

Les images des autres filles lui vinrent à l’esprit. Elle 
se tortillait comme une mouche engluée dans une toile, 
sans tenir compte de la douleur lancinante qui la trans-
perçait tandis qu’elle essayait de sentir à quel endroit la 
corde était nouée dans son dos.

Soudain, une étrange sérénité l’envahit. Sa volonté de 
vivre était plus forte et plus coriace que le monstre qui 
l’avait attachée. Le fou, qu’elle avait décidé de surnom-
mer Spiderman à cause des araignées, ignorait probable-
ment qu’elle était d’une souplesse redoutable. Ce bâtard 
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dégénéré était loin d’imaginer à quel point elle était 
capable de plier ses membres et ses articulations. L’odeur 
prégnante de son propre sang lui retourna l’estomac. Il ne 
fallait pas qu’elle s’évanouisse maintenant. Elle devait se 
détacher et sortir d’ici avant qu’il ne revienne.

Oublie Spiderman.
Concentre-toi.
Une légère pression sur l’épaule gauche devrait faire 

l’affaire. Elle avait souvent déboîté son épaule pour 
impressionner ses amis en soirée. D’après le médecin, il 
s’agissait d’une dislocation posturale non traumatique. Si 
elle y parvenait… si elle pouvait diriger son bras juste de 
ce côté… et un peu plus loin sur la gauche…

Concentre-toi, Lizzy. Crac.
Une larme coula le long de sa joue, sur le contour de sa 

pommette. Dieu soit loué.
L’élancement dans ses épaules disloquées était infime 

comparée à la douleur insoutenable dans sa tête et la 
sensation de brûlure qu’elle ressentait à la jambe, à l’en-
droit où il l’avait frappée avec un ustensile massif et 
contondant. Elle roula sur le sol pour détendre ses liens, 
puis rentra le menton dans sa poitrine et se servit de ses 
dents pour tirer sur la corde. La technique fonctionnait. 
Les cordes étaient de plus en plus lâches. Elle parvint à 
dégager sa main droite. Oui ! Le reste était facile.

Elle se retourna, s’assit et, de sa main droite, détacha 
les cordes qui entouraient ses chevilles. Elle n’avait pas 
de temps à perdre. À l’aide de son bras droit, elle ramena 
son bras gauche contre son buste et remit l’articulation de 
son épaule en place. Elle se sentit soulagée.

Elle se redressa. L’adrénaline qui pulsait dans ses 
veines lui permettrait de continuer sans s’évanouir. Une 
araignée tomba de sa tête et atterrit sur le sol devant elle. 
La bête à huit pattes était grosse, hérissée de poils bruns. 
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Pieds nus, Lizzy la repoussa du bout des orteils avant 
de frotter énergiquement ses cheveux emmêlés pour en 
déloger les autres insectes. Elle s’était fait piquer deux 
fois, peut-être plus.

Il y avait des araignées partout. Elles rampaient sur le 
sol et tout autour des boîtes empilées. Elle resta immobile 
en attendant que le vertige s’estompe.

Va-t’en, Lizzy. Sors d’ici.
Sa jambe faillit se dérober lorsqu’elle fit le premier 

pas, mais elle parvint à se retenir au mur pour ne pas 
perdre l’équilibre. Ce n’était pas le moment de s’attarder 
sur ses blessures et sa douleur. Elle devait s’en aller.

Elle glissa un œil à travers la fente des volets. À l’exté-
rieur, des barres de fer encadraient la fenêtre. Elle boitilla 
jusqu’à l’entrée et découvrit avec surprise que la porte 
n’était pas fermée à clé.

Elle tendit l’oreille. Quelqu’un parlait, on entendait 
des voix. Une télévision était allumée. Lentement, elle 
sortit dans un couloir recouvert d’une épaisse moquette. 
La maison semblait neuve : murs nus, peinture fraîche, 
tapis impeccables.

Un pas après l’autre, elle s’avança lentement, en 
silence. Son regard était rivé sur la porte d’entrée, une 
porte ordinaire, dotée d’un judas et d’une chaîne. Son 
cœur battait la chamade.

Oh, mon Dieu. Oh, mon Dieu. Elle avait envie de 
s’élancer vers la sortie, mais elle était résolue à ne pas 
faire de mouvement brusque susceptible d’attirer l’atten-
tion sur elle. La chaîne sur la porte paraissait épaisse, 
renforcée par un cadenas métallique volumineux. Elle 
déglutit et jeta un regard circulaire dans le salon. Une 
publicité de nourriture pour chien passait à la télévision. 
Sa langue était épaisse et enflée. C’est alors qu’elle le vit.

Merde !
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Le fou. Le monstre. Spiderman. Juste là.
Il était sur le canapé… endormi sur le canapé.
Si elle essayait de déverrouiller la porte pour déguer-

pir, elle le réveillerait à coup sûr. Il devait bien y avoir 
une autre issue. Il ne lui fallut pas longtemps pour en 
dénicher une. Une vitre coulissante située entre la cuisine 
et une petite salle à manger. Elle allait s’échapper, elle 
allait vivre et connaître un lendemain.

Elle se dirigea vers la porte en claudiquant. C’est alors 
qu’elle entendit les pleurs d’un enfant… un long gémis-
sement étouffé qui lui fendit le cœur.

Garçon ? Fille ? Elle n’en avait aucune idée. Mais 
quelqu’un d’autre se trouvait dans cette maison. Elle 
se mordit la lèvre inférieure. À l’extérieur, le soleil se 
levait, éclairant peu à peu le ciel. De là où elle était, 
elle pouvait apercevoir un avenir. L’aube d’une nouvelle 
journée à portée de main… mais le gémissement se fit à 
nouveau entendre.

— Aaaahhhhhh.
Zut !
Elle rebroussa chemin en boitant et son regard se posa 

sur l’homme, toujours allongé dans le canapé. Il n’avait 
pas bougé. Ses yeux étaient fermés. Sa barbe soigneuse-
ment taillée ne parvenait pas à masquer son visage juvé-
nile. Ses cheveux brun foncé et coupés court encadraient 
une grosse oreille molle ; il n’avait pas un seul cheveu gris. 
Il était couché sur le côté, de sorte qu’elle ne voyait que la 
moitié de son visage. Elle distingua une pommette haute 
et un teint bronzé. Soudain, les sanglots lui parvinrent à 
nouveau. Moins forts, cette fois. Pourquoi n’arrivait-elle 
pas à détacher son regard du monstre ? Il n’avait pas l’air 
d’un fou. On aurait dit un homme d’affaires quelconque, 
qu’elle aurait pu croiser dans la rue et saluer de la tête. Il 
paraissait « normal ».
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Elle se ressaisit et passa son chemin, revenant d’un pas 
traînant sur la moquette du couloir. La douleur dans sa 
jambe était insoutenable et sa tête était prise dans un étau, 
mais elle ne flanchait pas. Elle se maudissait d’être aussi 
stupide. Quelle inconscience ! Elle avait envie de vomir.

Trois portes. L’une d’elles ouvrait sur la pièce aux arai-
gnées. Les deux autres étaient fermées. Elle attrapa la 
poignée sur sa droite et la tourna délicatement en prenant 
soin de ne pas faire de bruit, avant de jeter un œil à l’in-
térieur. C’était une chambre d’amis. Une chambre d’amis 
tout à fait ordinaire, avec un couvre-lit en patchwork. Sur 
la table de chevet était posée une lampe ornée d’un abat-
jour artisanal à fanfreluches, semblable à ceux que sa 
grand-mère fabriquait au crochet. Rien dans cette maison 
ne lui semblait logique. De la peinture fraîche et des édre-
dons cousus à la main dans la demeure des supplices ! Elle 
se dirigea vers l’autre porte. Lorsqu’elle l’ouvrit, une odeur 
de moisi et de renfermé lui envahit les narines.

Elle posa la main sur sa bouche en découvrant la 
vision d’horreur qui s’offrait à elle. La puanteur était 
écœurante : une odeur d’œufs pourris et de rongeurs 
morts. Un lit occupait la majeure partie de la petite 
chambre. En guise de décorations, deux crânes trônaient 
sur deux des quatre colonnes du lit… et il ne s’agissait 
pas du genre de crâne que l’on voyait parfois dans les 
cabinets médicaux. Quelque chose se détachait sur les 
os. De la peau ? Des cheveux ? Oh, mon Dieu. Elle eut 
un haut-le-cœur.

Un mouvement attira son attention − elle avait loca-
lisé le bruit. Un enfant se trouvait sur le sol. Treize ans ? 
Quatorze ans ? Ses bras et ses jambes squelettiques 
étaient attachés à une colonne du lit. Il était difficile 
de déterminer s’il s’agissait d’un garçon ou d’une fille, 
mais à en juger d’après le collier en argent autour de son 



cou, elle devina que c’était une jeune fille. Ses cheveux 
châtain clair étaient courts et coupés de manière inégale, 
sans doute avec un couteau émoussé. Elle était si fine. 
Son visage était pâle et ses grands yeux marron étaient 
ronds et exorbités. Les vêtements de la fille étaient déchi-
rés et maculés de sang.

Avant même de réaliser qu’elle s’était précipitée à son 
secours, Lizzy arrachait déjà les cordes avec les mains, 
desserrant les nœuds à l’aide de ses dents. Les larmes 
coulaient à torrent sur ses joues. La jeune fille ne tenait 
pas debout et Lizzy la souleva de terre avant de s’élancer 
hors de la chambre, dans le couloir. Elle serrait les dents 
pour ne pas hurler sa souffrance.

Elle ne prit pas la peine de s’arrêter pour voir si 
l’homme était toujours sur le canapé et se rua vers la 
porte à vitre coulissante. Elle devait s’enfuir au plus vite. 
Comme elle avait besoin de ses deux mains pour ouvrir 
la porte, elle fut contrainte de déposer la fille sur le sol. 
Lorsque enfin elle la récupéra et sortit, la lumière vive du 
soleil l’aveugla. Un gros chêne tendait ses branches dans 
sa direction. À part la cime des arbres, elle ne pouvait 
rien distinguer.

Du moins, pas tout de suite. Il fallut un moment à 
Lizzy pour l’apercevoir.

Il se tenait près de la barrière.
Il attendait.
La fille dans ses bras devait l’avoir vu, elle aussi, car 

des sons étranges s’étaient mis à sortir de sa bouche.


