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Prologue

L’auvent qui protège la fenêtre est réduit à une rayure 
jaune et blanc fatiguée. Quant à la peinture, elle s’est 

presque tout écaillée sur l’inscription qui surplombe la porte, 
annonçant le Sunflower Café. Situé dans une ruelle tranquille 
du village de Pogley Top, il ne présente pas un grand intérêt. 
Mais si votre œil s’aventure par-delà sa façade quelconque et 
si vous en poussez la porte, vous découvrirez des murs d’un 
jaune aussi joyeux que l’éclat du soleil, de jolis rideaux bleu 
ciel parsemés de tournesols et une longue baie vitrée offrant la 
plus belle vue du village sur le ruisseau qui le borde. Vous y 
trouverez une ambiance chaleureuse, comme si ce café avait un 
esprit qui vous souhaitait la bienvenue, jamais plus heureux que 
quand il est rempli de rires et de bavardages. Parmi les femmes 
qui le fréquentent pour son délicieux thé de l’après-midi, que la 
patronne sait rendre copieux, un grand nombre sont à l’image 
de ce café : jamais vous ne devineriez la beauté et la force qui 
se cachent sous leurs dehors ordinaires. 

Il y a des tas de tableaux de tournesols accrochés aux murs, 
mais celui qui se trouve près de la porte retient l’attention. Sous 
la gigantesque tête souriante et son auréole de pétales, quelqu’un 
a noté un poème :

Sois comme le tournesol
Brave et lumineux

Vif et gai
Sois doré et rayonne

Conserve leur force à tes racines
Tiens-toi la tête haute



Visage tourné vers le soleil
Et l’ombre tombera derrière toi.

Ceci est l’histoire de trois femmes qui n’auraient jamais cru 
pouvoir être les fleurs les plus grandes, les plus colorées, les plus 
éclatantes du champ.
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Quand, ce jeudi matin, Jimmy Diamond annonça à Della 
qu’elle devrait renoncer à son jour de congé du lendemain, 

il n’avait pas imaginé quels rouages il venait de mettre en branle. 
Face à Della qui protestait, invoquant qu’elle avait bloqué la 

journée depuis des semaines – c’était le pot de départ à la retraite 
de son ancien patron –, Jimmy persista. Non, elle ne pouvait pas 
prendre sa journée. 

Il refusait.
Depuis quinze ans qu’elle travaillait pour lui, il ne lui avait 

jamais dit non auparavant. Il lui était arrivé de marmonner dans 
sa barbe quand elle lui avait demandé une faveur, mais il savait 
où se situaient ses intérêts s’agissant de Della. Il n’aurait jamais 
trouvé personne qui fasse comme elle bien plus que son devoir, 
couvrant ses arrières, effectuant la sale besogne, dissimulant ses 
écarts de conduite mieux que ne le faisait Della, et si elle avait eu 
à prendre de façon exceptionnelle un après-midi pour aller chez 
le dentiste ou éprouvé un gros ennui avec sa mère âgée, ça n’avait 
jamais été un problème jusqu’à maintenant. 

S’il avait dit oui, cette histoire n’aurait jamais été racontée 
et la vie aurait continué à suivre plus ou moins le même cours 
que depuis des années. Une femme aurait continué à mener 
une existence malheureuse, à espérer d’une non-relation qu’elle 
en devienne une, et une autre femme aurait mangé en truffes 
l’équivalent du PIB d’un petit pays émergent. Pourtant, Jimmy 
Diamond s’obstina à refuser.

Ivanka, leur secrétaire débutante, était arrivée au bureau, ce 
jeudi matin, affaiblie et en larmes, balançant entre nausée et 
diarrhée, de toute évidence incapable de travailler. Aussi Della 
l’avait-elle renvoyée chez elle. Ivanka avait protesté un peu avant 
de céder et de déclarer qu’elle reviendrait après le week-end. Puis 
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Jimmy s’était pointé et avait annoncé qu’il s’absentait l’après-
midi pour aller réseauter dans un club de golf et qu’il serait de 
retour le mardi suivant. Quand Della lui rappela qu’elle avait pris 
son vendredi, Jimmy avait levé les bras au ciel et déclaré que 
quelqu’un devait rester au bureau ; or, vu qu’il ne pouvait être là 
et qu’elle avait renvoyé Ivanka chez elle, qui restait-il ? Non, il 
n’y avait pas d’autres solutions : en tant que responsable adminis-
trative, il était du devoir de Della de rester à son poste, surtout 
pendant une période aussi chargée. Jadis, on trouvait des agents 
d’entretien à profusion, maintenant, la demande excédait l’offre 
et ils valaient de l’or. Della serait bien plus utile à assurer ici la 
permanence téléphonique qu’à avaler des bouchées à la reine et 
boire du vin blanc tiède dans un gobelet en plastique à Whitby, 
à la fête d’un type qui ne se rappelait probablement pas qui elle 
était, affirma Jimmy d’un ton sans réplique.

—	Mais bien sûr qu’il se souvient de moi, répliqua Della, dont 
la bouche se pinça de défi. J’ai travaillé plus longtemps pour lui 
que pour vous. 

Elle vit les traits de son visage s’adoucir et devina qu’il était sur 
le point de changer de tactique.

—	Oh, Della, soupira-t-il en ouvrant les bras pour lui indiquer 
qu’il capitulait et s’excusait. Bien sûr qu’il ne vous a pas oubliée. 
Mais il n’a pas besoin de vous autant que moi. Il faut que j’aille à 
ce week-end de golf avec Pookie Barnes. Je lui dois cette faveur, 
vu qu’il vient de quitter Cleancheap pour nous confier tout le 
ménage de son entreprise et qu’il n’arrête pas de chanter nos 
louanges et de recommander nos femmes de ménage auprès de 
ses contacts. Je dois rester dans ses bonnes grâces. J’ai entendu 
dire que Roy Frog sautait partout comme une grenouille.

Jimmy éclata de rire à sa bonne blague. Roy Frog, propriétaire 
de Cleancheap, et lui étaient en rivalité de longue date. Della 
savait que c’était grâce au réseautage de Jimmy que Pookie 
Barnes, le plus gros client de Cleancheap, avait quitté le navire 
plus vite qu’un rat vêtu d’un gilet de sauvetage n’avait abandonné 
le Titanic.

Cela n’empêcha pas Della de chercher à faire valoir son point 
de vue. 
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—	Jimmy…
—	Vous n’auriez jamais dû laisser cette Ivanka rentrer 

chez elle. 
Il pointait un doigt menaçant sur elle, pour insinuer que cette 

situation était entièrement sa faute. Il se référait toujours à leur 
employée en l’appelant « cette Ivanka » comme si elle ne faisait 
toujours pas partie du personnel de Diamond Classe, alors qu’elle 
y travaillait depuis six mois. 

—	Je ne pouvais tout de même pas l’enchaîner à son bureau, 
répliqua Della. Sans parler du fait qu’elle n’aurait pas été d’une 
grande utilité ici, vu son état. 

—	J’ai travaillé dans des conditions bien pires.
—	Eh bien, tant mieux pour vous. Mais la jeune femme ne 

faisait pas semblant. N’importe quel imbécile s’en serait aperçu. 
Le meilleur endroit où elle pouvait se trouver, c’était un lit. 

—	Oui, je suppose que vous avez raison. Il fallait qu’elle passe 
toute la journée au lit. (Il sourit.) Et au lieu d’aller le féliciter, 
envoyez un cadeau à votre vieux patron médiocre en vous excu-
sant de ne pouvoir être présente à son pot de départ.

—	Cela risque de ne pas arriver à temps.
—	Envoyez-lui une bouteille de champagne. Sur mes deniers. 

Livraison dans les vingt-quatre heures.
Si les yeux de Della s’étaient encore écarquillés, ils auraient 

jailli de leur orbite et seraient tombés sur son bureau. Jimmy 
Diamond était aussi radin que s’il avait eu des oursins dans les 
poches. Il aurait préféré se couper lui-même les testicules plutôt 
que de payer une livraison expresse pour quoi que ce soit, sans 
parler d’une bouteille de champagne offerte à un type qu’il n’avait 
jamais vu. Il devait vraiment tenir à ce qu’elle assure la perma-
nence au bureau s’il en venait à de telles extrémités.

—	Je sais ce que vous êtes en train de penser, ajouta Jimmy qui 
avait vu juste. Je ne suis pas réputé pour faire passer le cham-
pagne aux frais de la société pour le compte de personnes que je 
ne connais pas, mais j’ai vraiment besoin de vous savoir ici, nous 
avons trop de travail pour poser des congés en ce moment. Allez, 
Della, ne m’en veuillez pas. (Il lui fit son regard de chiot, les yeux 
tout ronds.) D’accord, qu’est-ce que je dois faire pour qu’on ne se 



dispute pas à propos de cette histoire ? Vous voulez que je vous 
supplie ? Regardez, je vous implore.

Et Jimmy s’agenouilla avant de réunir ses mains comme pour 
lui adresser une prière. 

—	Relevez-vous, espèce d’idiot, lui intima Della qui faisait tout 
son possible pour rester contrariée.

—	Je vous aime, Della. Vous le savez, n’est-ce pas ? (Si seule-
ment, pensa-t-elle.) Et vous m’aimez ; c’est pourquoi vous allez 
envoyer du champagne à ce gars au lieu d’assister à sa fête 
pourrie. (Il avait raison.) S’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous 
plaît, Della. Comportez-vous en amie et dites-moi que vous êtes 
d’accord.

Jimmy insista jusqu’à ce qu’un sourire résigné se dessine sur le 
visage de son assistante. Il avait remporté la victoire. Encore une 
fois. Comme toujours parce qu’il suffisait à Jimmy du flirt le plus 
allusif, du contact physique le plus léger, du plus petit soupçon de 
charme dans la voix pour qu’elle lui mange dans la main, et il en 
allait ainsi depuis quinze ans.

—	Ne perdez pas le sens des mesures pour autant. Ne lui 
envoyez pas un putain de Dom Pérignon. Des bulles ne sont 
jamais que des bulles.

Voilà qui lui ressemblait davantage. Il n’avait pas complètement 
perdu l’esprit, au bout du compte, constata Della.

—	Oh, et commandez aussi des chocolats pour ma bourgeoise. 
Le top du top, une grande boîte.

—	OK, puisqu’il le faut, soupira Della.
Elle avait vraiment envie d’aller à Whitby, mais Jimmy avait 

besoin d’elle. Et Jimmy occupait la place de numéro 1 dans sa 
vie, tout comme elle occupait pour lui celle de femme numéro 1. 
Malgré tout ce que pouvait en penser Connie, cette Mme Sans-
Gêne qui lui tenait lieu d’épouse.
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Il ne fallut pas plus d’une heure pour que l’existence de Cheryl 
Parker soit bouleversée de fond en comble et qu’elle ait été 

vidée de ses entrailles. Telle était du moins la sensation qu’elle 
avait, plantée dans sa minuscule kitchenette, tandis qu’elle attra-
pait d’une main tremblante le morceau de papier qui avait mis un 
terme à son existence telle qu’elle la connaissait.

Elle aurait voulu que sa vie soit comme à la télévision. Elle 
aurait voulu avoir appuyé sur le bouton rembobiner juste avant 
d’ouvrir l’enveloppe. Elle aurait voulu l’avoir mise de côté 
jusqu’à son retour du travail, de sorte que Gary aurait pu la trou-
ver en premier et disposer de temps pour inventer une excuse 
plausible  ; comme ça, leur vie aurait pu reprendre son cours 
normal. Mais elle avait ouvert cette lettre et ce qu’elle y avait 
lu ne pouvait être ignoré. Une heure plus tôt, elle préparait des 
toasts et du thé pour un petit-déjeuner à deux, pendant que Gary 
prenait une douche, et ce n’était rien d’autre qu’un jeudi matin 
ordinaire. Plus que deux jours à travailler avant de se mettre 
au vert, puis on pourrait envisager les réjouissances habituelles 
du week-end  : comme d’habitude, un fish and chips de chez 
Cod’s Gift qu’ils partageraient, Gary et elle, pour le déjeuner 
de samedi, une bouteille de vin et quelques bières devant une 
émission comique à la télé. Désormais, elle était seule – céliba-
taire – et elle n’arrivait pas à voir au-delà du moment. On lui 
avait arraché le cœur pour le piétiner.

Il était rare que le facteur passe en début de matinée, pour-
tant, ce jour-là, il l’avait fait. Et pour apporter trois enveloppes : 
la première contenait un catalogue plein de gadgets débiles, la 
deuxième un rappel du rendez-vous que Cheryl avait pris chez 
le dentiste et la troisième une lettre émanant de l’établissement 
où ils avaient leur compte d’épargne. Leur relevé trimestriel. Et 
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Cheryl l’avait ouvert pour découvrir que le compte qui aurait dû 
présenter un solde positif de quatre mille sept cent vingt livres 
était à zéro.

Elle ignorait combien de temps elle était restée plantée là, inca-
pable de bouger, à écouter Gary traînasser à l’étage. Elle l’imagi-
nait en train de sécher à la serviette son épaisse chevelure châtain 
clair, de vaporiser un nuage de Lynx sur son corps, de s’habiller, 
sans se douter, le bienheureux, des affres dans lesquelles sa petite 
amie de longue date était plongée. Cheryl entendit ses pieds 
marteler les marches de l’escalier, regarda s’ouvrir la porte de la 
cuisine. Elle vit ses yeux se poser sur le papier qu’elle tenait, puis 
remonter jusqu’à son visage et, à l’expression qu’elle affichait, il 
comprit aussitôt ce qu’elle venait de découvrir.

Les mots sortirent dans un croassement.
—	C’est parti où, Gary ? Où est l’argent ?
La question était purement rhétorique, parce qu’elle savait. Elle 

aurait parié les économies d’une vie – bon sang, quelle ironie ! – que 
cet argent se trouvait dans les caisses de William Hill.

Les yeux de Gary se mirent à cligner, signe qu’il était inquiet. 
Elle devinait que son cerveau cherchait çà et là quelque chose de 
plausible à lui sortir.

—	Tu ne vas pas me croire…, commença-t-il à tout hasard.
Non, en effet, parce qu’elle avait voulu le croire chaque fois et 

que, chaque fois, il l’avait déçue.
—	Essaie quand même, le coupa-t-elle.
Au fond, elle espérait qu’il prononcerait les paroles qui arran-

geraient tout. Hélas, plus profondément encore, elle savait qu’il 
ne le ferait pas.

—	Tu n’étais pas censée le découvrir. J’espérais que la somme 
serait revenue sur le compte avant que tu t’en aperçoives, expli-
qua-t-il, les mains farfouillant dans sa tignasse. Bon sang, Cheryl, 
je suis désolé. Je pensais que je pouvais le faire. Une dernière 
fois. Pour nous. Pour le bé…

—	Non ! s’écria-t-elle avec une force qui la surprit elle-même. 
Ne t’avise surtout pas de dire ça. PAS QUESTION ! 

Il avait employé les mêmes mots dix-huit mois plus tôt. Il avait 
pris l’argent qu’elle avait économisé et mis de côté pour un traite-
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ment de FIV, dans l’espoir de doubler la somme, voire la tripler, 
avait-il dit. On lui avait donné un tuyau – un truc sûr, de la part 
d’un type au parfum. Jamais jusqu’à sa mort elle n’oublierait 
le nom du cheval  : Babyface. Il avait placé jusqu’à son dernier 
centime sur sa tête, et l’animal était arrivé deuxième. Alors, il 
avait pleuré, elle l’avait consolé, affirmant qu’elle lui pardonnait, 
mais que c’était la dernière fois, elle ne voulait plus qu’il joue. Il 
avait donné sa parole : il ne parierait plus jamais sur un cheval 
ou un chien. Alors, elle avait recommencé à mettre de l’argent de 
côté, se montrant assez stupide pour lui accorder le bénéfice du 
doute et conserver leur compte joint en état de fonctionnement 
pour lui témoigner sa confiance dans sa capacité de changer.

Mais il ne changerait jamais, elle le savait maintenant. Ils 
avaient atteint le point de non-retour. En réalité, ils y étaient déjà 
parvenus dix-huit mois plus tôt et, à présent, ils se trouvaient loin 
des sentiers battus, trébuchant sur un terrain incroyablement ardu 
jusqu’à ce qu’ils aient atteint la limite au-delà de laquelle ils ne 
pouvaient plus avancer. Pendant dix ans, elle l’avait entendu répé-
ter la promesse d’un personnage de feuilleton télévisé : « D’ici un 
an, nous serons millionnaires » ; pourtant, ils louaient toujours la 
même petite maison ouvrière sans jardin, mais avec des plaques 
d’humidité, parce que Gary était convaincu qu’il allait gagner le 
gros lot. Pendant dix ans, elle avait été prisonnière d’un cercle 
vicieux où elle économisait de l’argent, le conservant soigneu-
sement dans une théière pendant que lui perdait son salaire au 
jeu. Elle lui prêtait alors de l’argent de la théière, il promettait de 
changer de comportement et s’y tenait pendant deux mois avant 
de perdre son salaire au jeu… Cette fois-ci, elle ne se laisserait 
pas attendrir par la vue des larmes qui ruisselaient sur son visage.

En y repensant plus tard, elle s’avéra incapable de se souvenir en 
détail des mots qui furent prononcés ce jour-là. Elle lui annonça 
que c’était terminé et il devina sans qu’elle sache trop comment 
qu’elle le pensait cette fois-ci. Il lui demanda s’il devait partir et 
elle répondit que oui. Il rangea quelques affaires dans une valise 
et s’essuya les yeux en lui répétant qu’il était désolé, qu’il l’aimait 
et qu’il rembourserait l’argent, quoi qu’il arrive. Il promit, mais 
elle ne le crut pas. Elle n’accordait plus le moindre crédit à ses 



paroles, qu’elle voyait enfin comme les conneries qu’elles étaient. 
Il partit, tête basse, et monta dans la voiture déglinguée qu’ils 
avaient depuis huit ans. Et qui n’était même pas neuve quand ils 
l’avaient achetée.

Cheryl écouta la voiture démarrer, le moteur haleter  : le trou 
dans le pot d’échappement ne diminuait pas. Son oreille suivit 
le bruit de ferraille jusqu’à ce qu’il ne soit plus audible et, alors 
seulement, elle s’autorisa à hoqueter un sanglot, lorsqu’elle sentit 
que ce qui les avait liés l’un à l’autre – quoi que ce soit – avait fini 
par céder après s’être étiré à son maximum.

Je te l’interdis, s’intima-t-elle. Ne t’avise surtout pas de verser 
une larme de plus sur cet homme. Tu n’as pas assez pleuré ?

Assez pour remplir cinq seaux de lavage au fil des ans. Et elle 
avait encore assez de larmes au fond d’elle pour en remplir un 
autre. Alors, elle n’osait pas en laisser couler une seule de plus, 
de peur qu’elle soit rejointe par des milliers de ses semblables. 
Quelque chose à l’intérieur de son être gémit, sans doute son 
estomac, mais en émettant le bruit de son cœur qui se fissurait. 
Et au vu de ce qu’elle ressentait, c’était peut-être bel et bien le cas.

Elle jeta le relevé de son compte d’épargne sur le plan de 
travail et ramassa son sac plein de produits ménagers. Ce matin, 
elle effectuait sa campagne de choc mensuelle dans la maison 
de M. Ackworth, ce qu’elle détestait parce qu’il lui aboyait des 
ordres comme si elle était un chien ; ensuite, il y aurait un quatre-
mains chez sa cliente favorite, avec cette fainéante de Ruth Fallis, 
puis le nettoyage exceptionnel d’un bureau. La journée s’annon-
çait longue et difficile. 

Elle avait besoin de travailler, de s’occuper pour ne penser à 
rien sauf aux tâches à accomplir. Si seulement la vie pouvait être 
rafraîchie et retrouver sa perfection avec une éponge et un petit 
« pschitt » de Carolin, pensa-t-elle en réalisant que, à partir de 
maintenant, pour couronner cette journée déjà désastreuse, elle 
allait en plus devoir aller au travail en bus.


