Prologue

L’auvent qui protége la fenétre est réduit a une rayure
jaune et blanc fatiguée. Quant a la peinture, elle s’est
presque tout écaillée sur Iinscription qui surplombe la porte,
annoncant le Sunflower Cafe. Situé dans une ruelle tranquille
du village de Pogley Top, il ne présente pas un grand intérét.
Mais si votre ceil s’aventure par-dela sa fagade quelconque et
si vous en poussez la porte, vous découvrirez des murs d’un
jaune aussi joyeux que l’¢clat du soleil, de jolis rideaux bleu
ciel parsemés de tournesols et une longue baie vitrée offrant la
plus belle vue du village sur le ruisseau qui le borde. Vous y
trouverez une ambiance chaleureuse, comme si ce café avait un
esprit qui vous souhaitait la bienvenue, jamais plus heureux que
quand il est rempli de rires et de bavardages. Parmi les femmes
qui le fréquentent pour son délicieux thé de I’aprés-midi, que la
patronne sait rendre copieux, un grand nombre sont a I'image
de ce café : jamais vous ne devineriez la beauté et la force qui
se cachent sous leurs dehors ordinaires.

Il y a des tas de tableaux de tournesols accrochés aux murs,
mais celui qui se trouve pres de la porte retient ’attention. Sous
la gigantesque téte souriante et son auréole de pétales, quelqu’un
a noté un poe¢me :

Sois comme le tournesol
Brave et lumineux
Vif et gai
Sois doré et rayonne
Conserve leur force a tes racines
Tiens-toi la téte haute



Visage tourné vers le soleil
Et 'ombre tombera derriere toi.

Ceci est ’histoire de trois femmes qui n’auraient jamais cru
pouvoir étre les fleurs les plus grandes, les plus colorées, les plus
¢éclatantes du champ.



Quand, ce jeudi matin, Jimmy Diamond annonga a Della
qu’elle devrait renoncer a son jour de congé du lendemain,
il n’avait pas imaginé quels rouages il venait de mettre en branle.

Face a Della qui protestait, invoquant qu’elle avait bloqué la
journée depuis des semaines — c’était le pot de départ a la retraite
de son ancien patron —, Jimmy persista. Non, elle ne pouvait pas
prendre sa journée.

11 refusait.

Depuis quinze ans quelle travaillait pour lui, il ne lui avait
jamais dit non auparavant. I1 lui était arrivé de marmonner dans
sa barbe quand elle Iui avait demandé une faveur, mais il savait
ou se situaient ses intéréts s’agissant de Della. Il n’aurait jamais
trouvé personne qui fasse comme elle bien plus que son devoir,
couvrant ses arrieres, effectuant la sale besogne, dissimulant ses
écarts de conduite mieux que ne le faisait Della, et si elle avait eu
a prendre de fagon exceptionnelle un apres-midi pour aller chez
le dentiste ou éprouvé un gros ennui avec sa mere agée, ¢a n’avait
jamais €té un probléme jusqu’a maintenant.

S’il avait dit oui, cette histoire n’aurait jamais été racontée
et la vie aurait continué a suivre plus ou moins le méme cours
que depuis des années. Une femme aurait continu¢ a mener
une existence malheureuse, a espérer d’'une non-relation qu’elle
en devienne une, et une autre femme aurait mangé en truffes
I’équivalent du PIB d’un petit pays émergent. Pourtant, Jimmy
Diamond s’obstina a refuser.

Ivanka, leur secrétaire débutante, était arrivée au bureau, ce
jeudi matin, affaiblie et en larmes, balangant entre nausée et
diarrhée, de toute évidence incapable de travailler. Aussi Della
’avait-elle renvoyée chez elle. Ivanka avait protesté un peu avant
de céder et de déclarer qu’elle reviendrait apres le week-end. Puis
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Jimmy s’était pointé et avait annoncé qu’il s’absentait I’aprés-
midi pour aller réseauter dans un club de golf et qu’il serait de
retour le mardi suivant. Quand Della lui rappela qu’elle avait pris
son vendredi, Jimmy avait levé les bras au ciel et déclaré¢ que
quelqu’un devait rester au bureau ; or, vu qu’il ne pouvait étre 1a
et qu'elle avait renvoy¢ Ivanka chez elle, qui restait-il ? Non, il
n’y avait pas d’autres solutions : en tant que responsable adminis-
trative, il était du devoir de Della de rester a son poste, surtout
pendant une période aussi chargée. Jadis, on trouvait des agents
d’entretien a profusion, maintenant, la demande excédait l'offre
et ils valaient de I'or. Della serait bien plus utile a assurer ici la
permanence téléphonique qu’a avaler des bouchées a la reine et
boire du vin blanc tiede dans un gobelet en plastique a Whitby,
a la féte d’un type qui ne se rappelait probablement pas qui elle
était, affirma Jimmy d’un ton sans réplique.

— Mais bien siir qu’il se souvient de moi, répliqua Della, dont
la bouche se pinga de défi. J’ai travaillé plus longtemps pour lui
que pour vous.

Elle vit les traits de son visage s’adoucir et devina qu’il était sur
le point de changer de tactique.

— Oh, Della, soupira-t-il en ouvrant les bras pour lui indiquer
qu’il capitulait et s’excusait. Bien stir qu’il ne vous a pas oubliée.
Mais il n’a pas besoin de vous autant que moi. Il faut que jaille a
ce week-end de golf avec Pookie Barnes. Je lui dois cette faveur,
vu qu’il vient de quitter Cleancheap pour nous confier tout le
ménage de son entreprise et qu’il n’arréte pas de chanter nos
louanges et de recommander nos femmes de ménage aupres de
ses contacts. Je dois rester dans ses bonnes graces. J’ai entendu
dire que Roy Frog sautait partout comme une grenouille.

Jimmy éclata de rire a sa bonne blague. Roy Frog, propriétaire
de Cleancheap, et lui étaient en rivalité de longue date. Della
savait que c’était grace au réseautage de Jimmy que Pookie
Barnes, le plus gros client de Cleancheap, avait quitté le navire
plus vite qu’un rat vétu d’un gilet de sauvetage n’avait abandonné
le Titanic.

Cela n’empécha pas Della de chercher a faire valoir son point
de vue.
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— Jimmy...

— Vous n’auriez jamais di laisser cette Ivanka rentrer
chez elle.

Il pointait un doigt menagant sur elle, pour insinuer que cette
situation était enticrement sa faute. Il se référait toujours a leur
employée en I'appelant « cette Ivanka » comme si elle ne faisait
toujours pas partie du personnel de Diamond Classe, alors qu’elle
y travaillait depuis six mois.

— Je ne pouvais tout de méme pas I’enchainer a son bureau,
répliqua Della. Sans parler du fait qu’elle n’aurait pas été d’une
grande utilité ici, vu son état.

— J’ai travaillé dans des conditions bien pires.

— Eh bien, tant mieux pour vous. Mais la jeune femme ne
faisait pas semblant. N’importe quel imbécile s’en serait apercu.
Le meilleur endroit ou elle pouvait se trouver, c’était un lit.

— Oui, je suppose que vous avez raison. Il fallait qu’elle passe
toute la journée au lit. (Il sourit.) Et au lieu d’aller le féliciter,
envoyez un cadeau a votre vieux patron médiocre en vous excu-
sant de ne pouvoir étre présente a son pot de départ.

— Cela risque de ne pas arriver a temps.

— Envoyez-lui une bouteille de champagne. Sur mes deniers.
Livraison dans les vingt-quatre heures.

Si les yeux de Della s’étaient encore écarquillés, ils auraient
jailli de leur orbite et seraient tombés sur son bureau. Jimmy
Diamond était aussi radin que s’il avait eu des oursins dans les
poches. Il aurait préféré se couper lui-méme les testicules plutot
que de payer une livraison expresse pour quoi que ce soit, sans
parler d’une bouteille de champagne offerte a un type qu’il n’avait
jamais vu. Il devait vraiment tenir a ce qu’elle assure la perma-
nence au bureau s’il en venait a de telles extrémités.

— Je sais ce que vous €tes en train de penser, ajouta Jimmy qui
avait vu juste. Je ne suis pas réputé pour faire passer le cham-
pagne aux frais de la société pour le compte de personnes que je
ne connais pas, mais j’ai vraiment besoin de vous savoir ici, nous
avons trop de travail pour poser des congés en ce moment. Allez,
Della, ne m’en veuillez pas. (I1 lui fit son regard de chiot, les yeux
tout ronds.) D’accord, qu’est-ce que je dois faire pour qu’on ne se
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dispute pas a propos de cette histoire ? Vous voulez que je vous
supplie ? Regardez, je vous implore.

Et Jimmy s’agenouilla avant de réunir ses mains comme pour
lui adresser une pricre.

— Relevez-vous, espéce d’idiot, lui intima Della qui faisait tout
son possible pour rester contrariée.

— Je vous aime, Della. Vous le savez, n’est-ce pas ? (Si seule-
ment, pensa-t-elle.) Et vous m’aimez ; c’est pourquoi vous allez
envoyer du champagne a ce gars au lieu d’assister a sa féte
pourrie. (Il avait raison.) S’il vous plait, s’il vous plait, s’il vous
plait, Della. Comportez-vous en amie et dites-moi que vous étes
d’accord.

Jimmy insista jusqu’a ce qu’un sourire résigné se dessine sur le
visage de son assistante. Il avait remporté la victoire. Encore une
fois. Comme toujours parce qu’il suffisait a Jimmy du flirt le plus
allusif, du contact physique le plus léger, du plus petit soupgon de
charme dans la voix pour qu’elle lui mange dans la main, et il en
allait ainsi depuis quinze ans.

— Ne perdez pas le sens des mesures pour autant. Ne lui
envoyez pas un putain de Dom Pérignon. Des bulles ne sont
jamais que des bulles.

Voila qui lui ressemblait davantage. Il n’avait pas complétement
perdu l’esprit, au bout du compte, constata Della.

— Oh, et commandez aussi des chocolats pour ma bourgeoise.
Le top du top, une grande boite.

— OK, puisqu’il le faut, soupira Della.

Elle avait vraiment envie d’aller a Whitby, mais Jimmy avait
besoin d’elle. Et Jimmy occupait la place de numéro 1 dans sa
vie, tout comme elle occupait pour lui celle de femme numéro 1.
Malgré tout ce que pouvait en penser Connie, cette Mme Sans-
Géne qui lui tenait lieu d’épouse.



1 ne fallut pas plus d’une heure pour que I’existence de Cheryl

Parker soit bouleversée de fond en comble et quelle ait été
vidée de ses entrailles. Telle était du moins la sensation qu’elle
avait, plantée dans sa minuscule kitchenette, tandis qu’elle attra-
pait d’'une main tremblante le morceau de papier qui avait mis un
terme a son existence telle qu’elle la connaissait.

Elle aurait voulu que sa vie soit comme a la télévision. Elle
aurait voulu avoir appuyé¢ sur le bouton REMBOBINER juste avant
d’ouvrir I'enveloppe. Elle aurait voulu I’avoir mise de coté
jusqu’a son retour du travail, de sorte que Gary aurait pu la trou-
ver en premier et disposer de temps pour inventer une excuse
plausible ; comme c¢a, leur vie aurait pu reprendre son cours
normal. Mais elle avait ouvert cette lettre et ce qu’elle y avait
lu ne pouvait étre ignoré. Une heure plus tot, elle préparait des
toasts et du thé pour un petit-déjeuner a deux, pendant que Gary
prenait une douche, et ce n’était rien d’autre qu’un jeudi matin
ordinaire. Plus que deux jours a travailler avant de se mettre
au vert, puis on pourrait envisager les réjouissances habituelles
du week-end : comme d’habitude, un fish and chips de chez
Cod’s Gift qu’ils partageraient, Gary et elle, pour le déjeuner
de samedi, une bouteille de vin et quelques bicres devant une
émission comique a la télé. Désormais, elle était seule — céliba-
taire — et elle n’arrivait pas a voir au-dela du moment. On lui
avait arraché le cceur pour le piétiner.

Il était rare que le facteur passe en début de matinée, pour-
tant, ce jour-1a, il I’avait fait. Et pour apporter trois enveloppes :
la premiére contenait un catalogue plein de gadgets débiles, la
deuxiéme un rappel du rendez-vous que Cheryl avait pris chez
le dentiste et la troisiéme une lettre émanant de 1’établissement
ou ils avaient leur compte d’é¢pargne. Leur relevé trimestriel. Et
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Cheryl I’avait ouvert pour découvrir que le compte qui aurait di
présenter un solde positif de quatre mille sept cent vingt livres
était a zéro.

Elle ignorait combien de temps elle était restée plantée 1a, inca-
pable de bouger, a écouter Gary trainasser a 1’étage. Elle I'imagi-
nait en train de sécher a la serviette son épaisse chevelure chatain
clair, de vaporiser un nuage de Lynx sur son corps, de s’habiller,
sans se douter, le bienheureux, des affres dans lesquelles sa petite
amie de longue date était plongée. Cheryl entendit ses pieds
marteler les marches de I’escalier, regarda s’ouvrir la porte de la
cuisine. Elle vit ses yeux se poser sur le papier qu’elle tenait, puis
remonter jusqu’a son visage et, a 'expression qu’elle affichait, il
comprit aussitot ce qu’elle venait de découvrir.

Les mots sortirent dans un croassement.

— C’est parti ou, Gary ? Ou est I’argent ?

La question était purement rhétorique, parce qu’elle savait. Elle
aurait parié les économies d’une vie — bon sang, quelle ironie ! —que
cet argent se trouvait dans les caisses de William Hill.

Les yeux de Gary se mirent a cligner, signe qu’il était inquiet.
Elle devinait que son cerveau cherchait ¢a et 1a quelque chose de
plausible a lui sortir.

— Tu ne vas pas me croire..., commenga-t-il a tout hasard.

Non, en effet, parce qu’elle avait voulu le croire chaque fois et
que, chaque fois, il I'avait dégue.

— Essaie quand méme, le coupa-t-elle.

Au fond, elle espérait qu’il prononcerait les paroles qui arran-
geraient tout. Hélas, plus profondément encore, elle savait qu’il
ne le ferait pas.

— Tu n’étais pas censée le découvrir. J’espérais que la somme
serait revenue sur le compte avant que tu t’en apergoives, expli-
qua-t-il, les mains farfouillant dans sa tignasse. Bon sang, Cheryl,
je suis désolé. Je pensais que je pouvais le faire. Une derniére
fois. Pour nous. Pour le bé...

— Non ! s’écria-t-elle avec une force qui la surprit elle-méme.
Ne t’avise surtout pas de dire ¢a. PAS QUESTION !

Il avait employé¢ les mémes mots dix-huit mois plus tot. Il avait
pris 'argent qu’elle avait économisé et mis de coté pour un traite-
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ment de FIV, dans I’espoir de doubler la somme, voire la tripler,
avait-il dit. On lui avait donné un tuyau — un truc sir, de la part
d’un type au parfum. Jamais jusqu’a sa mort elle n’oublierait
le nom du cheval : Babyface. Il avait placé jusqu’a son dernier
centime sur sa téte, et ’animal était arrivé deuxiéme. Alors, il
avait pleuré, elle I’avait consolé, affirmant qu’elle lui pardonnait,
mais que c’était la derniere fois, elle ne voulait plus qu’il joue. Il
avait donné sa parole : il ne parierait plus jamais sur un cheval
ou un chien. Alors, elle avait recommencé a mettre de I’argent de
cOté, se montrant assez stupide pour lui accorder le bénéfice du
doute et conserver leur compte joint en état de fonctionnement
pour lui témoigner sa confiance dans sa capacité de changer.
Mais il ne changerait jamais, elle le savait maintenant. Ils
avaient atteint le point de non-retour. En réalité, ils y étaient déja
parvenus dix-huit mois plus tot et, a présent, ils se trouvaient loin
des sentiers battus, trébuchant sur un terrain incroyablement ardu
jusqu’a ce qu’ils aient atteint la limite au-dela de laquelle ils ne
pouvaient plus avancer. Pendant dix ans, elle I’avait entendu répé-
ter la promesse d’un personnage de feuilleton télévisé : « D’ici un
an, nous serons millionnaires » ; pourtant, ils louaient toujours la
méme petite maison ouvriere sans jardin, mais avec des plaques
d’humidité, parce que Gary était convaincu qu’il allait gagner le
gros lot. Pendant dix ans, elle avait été prisonnic¢re d’un cercle
vicieux ou elle économisait de I’argent, le conservant soigneu-
sement dans une théiére pendant que lui perdait son salaire au
jeu. Elle lui prétait alors de ’argent de la théicre, il promettait de
changer de comportement et s’y tenait pendant deux mois avant
de perdre son salaire au jeu... Cette fois-ci, elle ne se laisserait
pas attendrir par la vue des larmes qui ruisselaient sur son visage.
Eny repensant plus tard, elle s’avéra incapable de se souvenir en
détail des mots qui furent prononcés ce jour-la. Elle lui annonga
que c’¢tait terminé et il devina sans qu’elle sache trop comment
qu’elle le pensait cette fois-ci. Il lui demanda s’il devait partir et
elle répondit que oui. Il rangea quelques affaires dans une valise
et s’essuya les yeux en lui répétant qu’il était désolé, qu’il 'aimait
et qu’il rembourserait I’argent, quoi qu’il arrive. Il promit, mais
elle ne le crut pas. Elle n’accordait plus le moindre crédit a ses
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paroles, qu’elle voyait enfin comme les conneries qu’elles étaient.
Il partit, té€te basse, et monta dans la voiture déglinguée qu’ils
avaient depuis huit ans. Et qui n’était méme pas neuve quand ils
l’avaient achetée.

Cheryl écouta la voiture démarrer, le moteur haleter : le trou
dans le pot d’¢chappement ne diminuait pas. Son oreille suivit
le bruit de ferraille jusqu’a ce qu’il ne soit plus audible et, alors
seulement, elle s’autorisa a hoqueter un sanglot, lorsqu’elle sentit
que ce qui les avait liés ’'un a I’autre — quoi que ce soit — avait fini
par céder apres s’étre €tiré a son maximum.

Je te I’interdis, s’'intima-t-elle. Ne t avise surtout pas de verser
une larme de plus sur cet homme. Tu n'as pas assez pleuré ?

Assez pour remplir cinq seaux de lavage au fil des ans. Et elle
avait encore assez de larmes au fond d’elle pour en remplir un
autre. Alors, elle n’osait pas en laisser couler une seule de plus,
de peur qu’elle soit rejointe par des milliers de ses semblables.
Quelque chose a l'intérieur de son étre gémit, sans doute son
estomac, mais en émettant le bruit de son cceur qui se fissurait.
Etau vu de ce qu’elle ressentait, c’était peut-étre bel et bien le cas.

Elle jeta le relevé de son compte d’épargne sur le plan de
travail et ramassa son sac plein de produits ménagers. Ce matin,
elle effectuait sa campagne de choc mensuelle dans la maison
de M. Ackworth, ce qu’elle détestait parce qu’il lui aboyait des
ordres comme si elle était un chien ; ensuite, il y aurait un quatre-
mains chez sa cliente favorite, avec cette fainéante de Ruth Fallis,
puis le nettoyage exceptionnel d’un bureau. La journée s’annon-
cait longue et difficile.

Elle avait besoin de travailler, de s’occuper pour ne penser a
rien sauf aux taches a accomplir. Si seulement la vie pouvait étre
rafraichie et retrouver sa perfection avec une éponge et un petit
« pschitt » de Carolin, pensa-t-elle en réalisant que, a partir de
maintenant, pour couronner cette journée déja désastreuse, elle
allait en plus devoir aller au travail en bus.



