Prologue

5 septembre 1978

atherine Debailly profite du panorama. Depuis de

longues minutes, elle ne peut se résoudre a quit-
ter le décor de carte postale qui étend ses innombrables
détails jusqu’a ’horizon. A couper le souffle, indique
le guide qu’elle proméne dans son sac depuis plusieurs
jours. Assise sur un rocher, elle laisse ses yeux sauter de
montagne en montagne en se persuadant une nouvelle fois
que cette parenthése va se révéler bénéfique.

Sur un coup de téte elle est venue se réfugier dans ce
coin de Provence pour se couper du monde. A vingt-
huit ans elle s’appréte a effectuer une nouvelle rentrée
universitaire, coté enseignant cette fois. Grec ancien.
La Sorbonne. Un véritable phénomeéne, selon ses profes-
seurs. Elle soupire et cale sa joue dans sa main, appré-
cie la douceur d’une peau hydratée soir et matin sans la
moindre exception. Rien n’est laissé au hasard dans son
existence ponctuée de rituels.

Longtemps, elle s’est contentée de tout ¢a, parfois
méme satisfaite d’une telle réussite. Seulement pour qui ?
Pour quoi ? Désormais, ’'agrégation et le poste obtenu lui
laissent un golt amer. N’est-elle pas en train de passer a



Sophie Henrionnet

coté de I'essentiel ? Et si la majorité des étudiants se trou-
vaient dans le vrai ?

Plus le temps file et plus Catherine prend douloureuse-
ment conscience de la réalité. Elle est seule au monde et
s’engage dans un destin qui la dépasse. Elle a laissé filer
Antonio et ses projets de tour du monde. Il n’attendait
pourtant qu’un signe de sa part pour la glisser dans ses
bagages...

« Emmeéne-moi. »

Deux petits mots qu’elle a machonnés avant de ravaler.
Les Catherine Debailly ne se lancent pas dans ce genre
d’aventures. Pourtant elle était vraiment amoureuse. Peut-
étre aurait-elle su s’adapter, dompter sa peur de 'imprévu ?

La raison plutot que le cceur, comme éternel leitmotiv.

Cette semaine de randonnée lui permettra de se ressour-
cer avant d’entamer I’année. Catherine cligne des yeux
pour chasser une buée qui lui trouble la vue réguli¢rement
lorsqu’elle repense a Antonio. Elle ne peut pas se laisser
aller. Elle pince ses lévres, fronce les sourcils, contrdle ses
émotions du mieux qu’elle peut et se replonge dans son
guide. Elle focalise son attention sur les descriptifs, fuit le
malaise qui s’empare de son corps.

Elle pourrait décrire dans les moindres détails les
contractions de I’estomac qui tentent de faire refluer vers
son cesophage l'acidité de sa vie, lui causant désormais
quotidiennement des briilures insoutenables. Elle pour-
rait dépeindre précisément les noeuds qui entremélent ses
intestins, mais elle lutte, essaie de repousser le seuil de la
douleur en la niant, relit les pages qui concernent la balade
du jour, comme pour certifier a ses angoisses qu’il n’y a pas
de place pour elles.
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La description du site n’est pas exagérée. Oppede-le-
Vieux, minuscule village presque inhabité, est une véri-
table pépite. Elle se Iéve, poursuit sa route au fil des ruelles
désertes, se perd dans les mémes réflexions que la veille
et que l'avant-veille, qui seront inévitablement les mémes
demain, puisqu’elle a été trop lache pour choisir 'aventure
et qu'elle est bien trop rigide pour revenir sur sa décision.
Cela ne changera jamais.

Apres une heure d’effort, le soleil la regarde de haut : il
doit étre approximativement midi. Catherine s’arréte sur
la petite place prés du lavoir. Elle s’assoit sur la margelle
et plonge avec délice les mains dans I’eau glacée, puis,
heureuse de frissonner et de se sentir vivante, s’asperge la
nuque. Vivante, voila. Ici, méme si elle souffre de ses choix
et de ce qu’elle est, elle se sent vivante. Lorsqu’elle marche
un long moment, que la fatigue physique se fait sentir, elle
est presque en paix avec elle-méme.

La vie ne pourrait-elle pas toujours étre aussi simple ? I1
faudrait quelle s’affranchisse des barrieres quelle a elle-
méme plantées avec application, comme autant de clotures
cloisonnant une prison dorée dont elle révait. Mais comme
toutes les fois ou elle se sent préte a s’affranchir d’elle-
méme, la peur vient troubler les certitudes. Elle ne fera
rien de ces résolutions emplies de bon sens : les craintes
prennent toujours le dessus. Peur d’oser, peur d’avoir
laissé passer sa chance, peur d’avoir suivi une voie toute
tracée, mais si flagrante pour tous. Elle demeurera quoi
qu’il arrive la fille ’Edmond Debailly, réputé professeur
de grec ancien. Il est trop tard pour avoir ce genre d’états
d’ame : elle ne peut plus reculer, une classe I'attend de pied
ferme dans deux petites semaines.
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Catherine sursaute. Des bruits de pas pressés la sortent
du brouillard de ses pensées. Des talons claquent en un
rythme étrangement soutenu sur les pavés usés. Elle n’a
croisé¢ ame qui vive depuis le début de sa randonnée, mis
a part le vieil homme vétu d’un bleu de travail, installé
sur le rebord d’une fenétre, qui semblait parler aux
nuages. Elle a eu le temps de suivre le sentier qui mene
au point de vue, de faire toute une série de photos et,
délicieusement seule, d’entamer la descente sans se pres-
ser. A sa grande surprise, ce n’est pas un randonneur qui
déboule sur la place, mais un vieil homme en costume.
La cinquantaine grisonnante, il arbore une barbe soignée
et un air profondément paniqué. Il s’arréte brusquement,
jette un coup d’ceil par-dessus son épaule en haletant et
semble examiner les différents chemins qui s’offrent a lui
sans calculer Catherine.

Il s’engage avec précipitation sur le sentier qui mene aux
hauteurs du village, puis se fige a nouveau et entreprend
de faire demi-tour. Catherine observe ses pieds : il porte
des chaussures de ville tout a fait inappropriées pour les
calades, son costume trois pi¢ces anthracite est bien taillé,
probablement fait sur mesure, sa cravate est épouvanta-
blement bariolée, mais 1’étoffe parait soyeuse. Subitement,
I’homme prend conscience de la présence de Catherine. 11
hésite, esquisse quelques pas d’'une curieuse danse avant
de se décider a I’accoster. ’homme est livide, couvert de
sueur. Une grande panique se lit sur son visage. Il peine a
s’exprimer, et Catherine, pensant un instant avoir affaire
a un déséquilibré, se raidit. L’individu tente de recouvrer
son calme, prend une grande inspiration pour s’efforcer de
se maitriser.
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— Je suis absolument... désolé de vous importuner. J’ai
besoin d’aide...

— Pas pour moi, enfin, pas uniquement... Un probléme a
grande échelle.

— Vous n’avez pas l’air d’aller trés bien. Voulez-vous un
peu d’eau ? propose Catherine en tendant sa gourde a I'in-
connu.

L’homme secoue la téte avec impatience.

— Pas le temps. 11 faut m’aider. Tout seul, je suis fichu.

Catherine ne montre pas qu’elle est angoissée. Seule, dans
cet endroit désert, en compagnie d’un individu perturbé...
Elle ressent une incommensurable envie de fuir, mais se
rassure en réalisant qu’elle peut le distancer rapidement.
Il n’est pas chaussé pour entreprendre une course-pour-
suite et elle a une bonne condition physique. Cependant,
quelque chose dans cette détresse la touche et elle ne peut
s’'empécher d’éprouver une certaine pitié. Le vieil homme
parait sinc€rement paniqué.

— Je ne comprends pas.

— Ecoutez, je ne peux pas... Je n’ai plus le temps... Prenez
cecl et cachez-vous vite.

Joignant le geste a la parole, il fourre un petit paquet
enveloppé de papier journal dans les mains de la jeune
femme avant qu’elle n’ait le temps d’opposer la moindre
résistance.

— Je crois que vous n’allez pas bien. Je peux aller cher-
cher de I'aide si vous voulez ?

L’homme se met alors a agiter la téte de gauche a droite,
une lueur triste au fond de ses yeux sombres.

— Je suis tellement désol¢ de vous méler a tout ¢a... Mais
je m’ai pas vraiment d’autres choix. Conservez ceci précieu-
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sement, s’il vous plait. Je vous contacterai d’ici un mois.
Quel est votre nom ?

— Mais..

— Votre nom !

— Costello. Anna Costello.

— Anna Costello, répete I’homme, pour mémoriser I'in-
formation sans cesser de jeter des regards de tous les cotés.
Surveillez les annonces, oui, voila, les petites annonces
du Monde... pendant un mois. Je vous contacterai et vous
me rapporterez cela. En attendant, ne 'ouvrez pas, ¢a vaut
mieux pour vous.

—Et si vous ne voyez rien d’ici un mois, contactez
Lafargue, Montmartre, tout le monde le connait. N’oubliez
pas, Jean Lafargue. Merci, mademoiselle Costello. Merci
infiniment.

L’homme reprend en courant le sentier du panorama,
laissant Catherine sans réaction.

Il se retourne une dernicre fois :

— Envoyez un message de ma part, vous trouverez son
adresse dans I’annuaire. Dites-lui que je gére la situation,
mais que si ¢a tourne mal, vous lui livrerez le paquet. Je
vous en supplie..., ajoute-t-il en la fixant intensément.

Quelques instants plus tard, Catherine percoit de
nouveaux bruits de pas.

Sans plus réfléchir, elle se faufile entre deux maisons en
ruine.



2015
Lundi 16 mars

e n’en croyais pas mes oreilles. Morte. La Merlu était
bel et bien morte.

Jamais je n’aurais, méme dans mes réves les plus fous,
imaginé pareil dénouement a mes problémes de bureau.
Etouffée par un beignet. Edith Merlu allait directement
entrer au Panthéon des morts les plus idiotes, et certaine-
ment pas par la porte de service.

Je haissais cette femme. Je la détestais presque autant
que j’avais jadis détesté Cindy Maubert, qui m’avait pourri
mes années de collége en propageant, et ce, des le jour de la
rentrée de sixieéme, la rumeur qu’une tache de naissance en
forme de cuvette de W.-C. ornait ma poitrine. Seulement,
la Merlu ¢était décédée, et dans des circonstances atroces,
qui plus est ; alors, comment se réjouir d’'un tel événe-
ment ?... Je chassai de mon esprit une pensée ignoble : si
I’accident s’¢tait produit a la bibliothéque, étant donné la
mise a niveau récente de mon brevet de secourisme et mon
incroyable maitrise de la manceuvre de Heimlich, je n’au-
rais pu faire autrement que de sauver I’horrible saleté qui
me servait de chef. Une chance qu’elle soit décédée chez
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elle... Oh mon Dieu ! Un monstre, j’étais assurément un
monstre !

En quittant le reste de I’équipe encore sous le choc, je
pris conscience que le ciel de mon avenir professionnel
se débarrassait d'un épais voile nuageux. Je regagnai a la
hate mon bureau, officiellement pour me remettre de mes
émotions, officieusement pour téléphoner & ma mere et lui
faire part de ma plus que probable promotion : dans I'or-
ganigramme de la structure, j’étais la plus qualifiée pour
le poste :

— Champagne !

— Tu sais bien que je n’aime pas qu'on m’appelle pendant
le téléachat...

— Je répete : champagne !

— Tu es saoule ? Mais quelle heure est-il exactement ?

— Maman, fais un effort... Devine qui va passer tres bien-
tot bibliothécaire en chef ?

— Eh bien ! On peut dire que tout arrive... Tu vois bien
qu’en te forgant un peu, tu réussis a faire plaisir a ta petite
maman, de temps a autre... Au fait, pourrais-tu me préter
ton collier rouge et blanc, celui avec les pois. C’est pour
le mariage de la petite Monnier ; il irait bien avec mon
chapeau. Je t’ai dit que les Monnier mariaient leur fille,
n’est-ce pas ?

— A peu prés soixante fois, maman... Tu écoutes quand
je te parle ?

— Ils sont si fiers... Tu disais ? Ah oui... Oui, oui, c’est
formidable, cette promotion ! Je ne me rappelais pas que tu
avais pass¢ des examens pour monter en grade ?

— Non... C’est plus compliqué que ¢a... En fait, la Merlu
est morte.

12
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— Ote-moi d’un doute, ma chérie. Tu ne I’as pas tuée au
moins ?

— Maman...

— Bon, eh bien, tu n’iras pas en prison, et c’est déja pas
si mal par les temps qui courent... On appelle ¢a le nivel-
lement par le bas. Quand je pense aux Malzac et leur fils
Didier et cette horrible histoire de chichon...

— Maman !

— Eh bien, quoi ? Tu crois que je ne sais pas que les
jeunes appellent ¢a du « chichon » ? Bientdt, tu vas me
dire que je n’ai plus I’dge de dire « chichon », quand je
pense que...

— Bon, maman, je t’embrasse et je te rappelle ce soir.

Je raccrochai a peine irritée. J’étais depuis trente ans
habituée aux dialogues de sourds échangés avec ’étrange
femme qui assurait étre ma mere.

Mes yeux balayérent le dessus du bureau parsemé de
miettes de cookies. Association d’idées pour le moins éton-
nante : les miettes évoquaient les beignets, les beignets, la
Merlu. La Merlu était morte, ¢’était terrible, c’était tragique,
mais j’allais avoir une promotion. Satan, voila. J’étais un
suppot de Satan.

Dire que javais ét¢ a deux doigts de présenter ma
démission a monsieur Toubon... Saquée en permanence,
je désespérais d’évoluer un jour et songeais sérieusement a
me mettre en recherche d’un autre emploi. Quel incroyable
coup du sort ! J’étais pleinement consciente de ’absurdité
des sentiments éprouvés, mais quiconque aurait subi mon
quotidien se serait empressé de sortir en ce jour cotillons
et chapeaux pointus.

Si j’avais compilé I'ensemble des méchancetés et autres
crasses dont j’ai été la cible depuis cing ans, je serais parve-
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nue a constituer une ceuvre en huit tomes, de six cents pages
chacun. Oui, je détestais la Merlu, mais elle me rendait au
centuple la haine que je lui vouais avec passion.

Au tout début, j’avais trouvé plutot curieuse cette animo-
sité envers moi. La plupart du temps, je ne suscitais que
des réactions du genre trés modéré chez mes semblables.
La gentille Marie, celle qui ne fait méme pas de vague-
lettes. J’avais fini par comprendre la raison de cette agres-
sivité : si la Merlu me maudissait a ce point, c’était parce
qu’elle craignait que je la perce a jour. Ce qui finit effec-
tivement par arriver.. Mon exemplaire responsable avait
en effet développé, a 'insu du reste du personnel et de la
hiérarchie, un circuit de revente trés sophistiqué de livres
d’occasion sur Internet. Elle tirait de cette activité un tres
convenable deuxieme salaire.

Javais été a deux doigts de pouvoir la dénoncer, mais
ne m’étais pas montrée suffisamment prudente. Lors de
I'une de mes pauses pipi, elle s’était introduite dans mon
bureau et avait récupéré toutes les preuves compilées et
religieusement rangées dans une pochette sottement intitu-
lée « Preuves Merlu ». Elle avait éliminé les documents en
méme temps que mes espoirs dans la broyeuse du service.

Voila pourquoi ce matin-la, lorsque M. Toubon, direc-
teur de la bibliothéque, annonga qu’Edith Merlu était décé-
dée durant le week-end, je passai sans discontinuer de
la consternation a la joie coupable. Cette pauvre femme
était morte et c’était éminemment regrettable, mais j’allais
désormais venir travailler sereinement.

La bibliothéque ne comptait pas un nombre délirant

d’employés. Etablissement 4 taille humaine, elle constituait
la plus petite des annexes parisiennes. Huit cadres, en tout
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et pour tout : M. Toubon, le directeur, la Merlu, feu biblio-
thécaire en chef, Marie Martin, moi-méme, son adjointe,
Linda et Audrey, bibliothécaires de section, ainsi que les
trois agents : Laurent, Daniel et Francis.

Je pris ma téte entre mes mains, imaginant avec
émotion 'incroyable annonce. M. Toubon, me serre-
rait vigoureusement la main, mes collégues me félicite-
raient, Audrey, mon alliée de toujours, immortaliserait la
sceéne avec son smartphone, et je publierais un statut sur
les réseaux sociaux qui serait /iké par un minimum de
soixante-trois personnes. Je pensais déja au grand bureau
avec ses immenses fenétres et ses vastes placards, a la
ligne directe ainsi qu’a la place de parking.

En reprenant le flambeau, j’allais développer au maxi-
mum lactivité de notre annexe. Déja, j'imaginais des
hordes d’usagers se pressant aux portes, assoiffées de
culture et de services sur mesure. Quantité d’événements,
de rencontres formidables. L’ambiance serait beaucoup
plus joyeuse. Terming, le régne sinistre de la Merlu : jal-
lais rouvrir plus de créneaux pour les enfants — qu’elle
détestait cordialement —, augmenter les rayonnages musi-
caux — quasi inexistants pour des raisons similaires — et
ajouter des ouvrages de science-fiction — pour... Enfin,
vous avez compris le principe.

La Merlu s’¢tait étouffée avec un beignet alors méme
qu’ils étaient ses plus fidéles compagnons. I fallait tout de
méme saluer ’effort d’originalité de la grande faucheuse :
Félicie Sanchez, cinquante-huit ans, au service de la Merlu
depuis dix ans pour deux heures de ménage hebdoma-
daire, l’avait retrouvée gisant dans son séjour comme un
flan échappé d’un plat de service. Une main glissée dans
sa besace fantaisie brodée de cupcakes aux couleurs discu-
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tables, trés certainement a la recherche de son téléphone
portable, ’autre portée a sa gorge dans un geste désespére.
M. Toubon l'avait confirmé : a cinquante-cinq ans, fille
unique, orpheline sans enfant et sans I'ombre d’un ami,
Edith Merlu n’allait manquer a personne si I'on excluait,
bien shr, la patissiere du 24, rue des Martyrs-de-la-
Résistance.

Nous avions appris la nouvelle de bon matin. La journée
s’annongait longue, et il me fut impossible de me concen-
trer sur les taches que j’avais prévu d’accomplir. Mon
esprit divaguait, sans cesse happé par les passages régu-
liers de M. Toubon dans le couloir, qui, un téléphone vissé
a loreille, s’empressait d’organiser la succession du poste,
mais également par les jérémiades de Linda, qui pleurait
comme si elle avait perdu sa mere. Je passai la téte par la
porte du bureau et croisai le regard d’Audrey, a peu pres
aussi inquicte que moi : le flot de larmes que la grande
blonde déversait menagait d’inonder, au moins en partie,
le rayon « heroic fantasy ». Laurent et Daniel ricanaient de
tant de mievrerie, tandis que Francis s’appliquait a récon-
forter la jeune femme en la pelotant au passage avec un air
lubrique des plus maitrisés.

A en juger par la tension qui régnait dans 1’établisse-
ment, I’état de crise avait été décrété. Jamais je n’avais
vu M. Toubon camper ainsi dans les locaux... En temps
normal, notre directeur faisait quelques furtives appari-
tions, préférant de loin la gestion des sites plus importants.
Son hypersudation prouvait d’ailleurs qu’il était clairement
dépassé par les événements. Plusieurs fois, il convoqua
Linda dans son bureau, trés certainement pour la rappeler
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a lordre. Il faut dire qu’elle offrait une curieuse image de
la bibliothéque aux usagers perplexes.

Je m’isolai a nouveau dans mon bureau afin de réfléchir
aux évenements récents. Si je voulais me montrer parfai-
tement honnéte, la toute premiére chose a laquelle javais
pensé en réalisant qu’Edith Merlu était décédée avait été
d’imaginer ma voiture garée sur sa place de parking. Ces
quelques metres carrés de bitume me donnaient ’envie
pure et simple d’entamer la danse des canards. Terminés,
les tours du quartier pour dénicher une place non payante ;
adieu, les quarts d’heure de retard ; et ciao, les contraven-
tions qui allaient de concert. Oui, aussi abject que cela
puisse paraitre, instantanément apres avoir appris la mort
de ma supérieure, je m’étais mis a réfiéchir a cette question
incroyablement complexe : comment allais-je bien pouvoir
occuper la demi-heure de liberté ainsi gagnée ? Prendre
un vrai petit-déjeuner ? M’appliquer a faire un brushing
digne de ce nom ? Choisir ma tenue, plutot que de me
rendre compte trop tard que j’avais enfilé une jupe alors
que je n’avais qu’une jambe épilée ? Ou simplement gratter
quelques instants supplémentaires de sommeil ?

Je fixais mon horloge Simpson, cadeau des collégues
pour mon vingt-neuvieéme anniversaire. Homer croquait
dans un donut en dodelinant de la téte : il me restait une
petite heure de présence avant que n’arrive I’heure du
déjeuner. Dans un souci de documentation, je me mis alors
en quéte des déces les plus débiles répertoriés sur la Toile.
Les soixante minutes me séparant de la pause passerent
en un clin d’ceil. La mort savait se montrer ingénieuse ;
certains trépas valaient leur pesant de cacahuetes en travers
de la gorge. Presque dégue, je pris conscience que la Merlu
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n’avait pas le niveau requis pour intégrer le palmares. Elle
et son beignet fourré n’étaient par exemple pas le moins
du monde en mesure de rivaliser avec le jeune homme qui
s’était étouffé en avalant le soutien-gorge a paillettes d’une
strip-teaseuse...

Lorsque je rejoignis Audrey pour le déjeuner, elle me
conforta dans I'idée que j’étais la plus @ méme de récupérer
le poste de ma supérieure. Linda annonga en pleurnichant
ne pas €tre en mesure de nous accompagner, trop émue
qu’elle était pour avoir de I'appétit, ou bien plus certaine-
ment ravie d’avoir trouvé le parfait alibi pour sauter un
repas et conserver ainsi son insupportable taille de guépe.

Linda détonnait completement de nous autres, simples
citoyens lambda qui rivalisaient autant de banalité que
d’insignifiance crasse. Elle avait beau avoir rejoint notre
équipe depuis plusieurs mois, il m’était impossible de
m’accoutumer pour de bon a sa présence. Linda semblait
en permanence tout juste descendue du ciel, ou plus
simplement du podium d’un défilé haute couture. La voir
conseiller des meres de famille en romans sentimentaux
et autres biographies de chanteurs paraissait tout aussi
improbable que de surprendre une orchidée au beau
milieu d’un tas de fumier. Lorsqu’elle avait pris le poste
de Brigitte aprés son départ en retraite, j’avais cherché
discrétement des yeux une caméra cachée dans 1'un de
nos rayons. Chose assez incroyable, elle avait réussi la
prouesse technique de se faire discrete et de s’intégrer
a I’équipe, malgré ses tops a paillettes et ses talons de
douze centimétres. Lorsque M. Toubon, au bout d’une
semaine, m’avait de facon impromptue demandé ce que
je pensais d’elle, j’avais souri et m’étais retenue de lui dire
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le fond de ma pensée : Linda était fabuleusement belle,
mais malheureusement con comme un manche.

Le déjeuner, composé d’un sandwich triangle insipide
et d’'un moelleux ayant plus de points communs avec du
carton détrempé qu’avec quoi que ce soit qui se rapporte au
chocolat, eut pour moi la saveur d’un repas de communion.
Audrey, fervente supportrice, me l’assurait : elle sentait
le vent tourner et il portait avec lui le fumet du cassoulet
servi a la cafétéria. Preuve supplémentaire, s’il en fallait,
je trouvai a mon retour les garcons particulicrement miel-
leux, visiblement conscients que 1’¢re Marie Martin allait
débuter sous peu, et, le ceeur gonflé de bons sentiments,
je me fis la promesse d’approvisionner régulicrement mes
troupes en viennoiseries. L’apres-midi se déroula comme
dans un réve, et la dernicre heure arriva bien vite. Je quittai
les locaux en envoyant un doux baiser a ma future place
de parking avant de parcourir les huit cents métres qui me
séparaient de ’endroit ou était stationnée ma voiture.

Si j’avais eu un fiancé je l'aurais certainement emmené
diner a La Soupiére, mais il manquait une variable de poids
a mon équation, et j’allais me contenter de convier Olivia
a manger thai.

Olivia habitait 'appartement situé¢ juste au-dessus du
mien. [1y avait bien longtemps qu’elle était passée du statut
de voisine a celui d’amie. Pas un jour sans qu’elle déboulat
chez moi pour quelque raison que ce soit. Et vice versa,
bien entendu. Tout était prétexte : mes problémes de boulot,
ses problemes de boulot, ses histoires de cceur impro-
bables, dont les scénaristes de soap devaient secrétement
s’inspirer. De temps a autre, nous évoquions mes propres
problémes amoureux, mais depuis ma rupture avec Hugo,
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le sujet s’apparentait a I’étude du néant. Bien évidemment,
nous décortiquions également la vie des autres locataires
avec délectation. C’était devenu notre passe-temps favori,
et, entre les adultéres, les ados en crise, quelques cougars
et un certain nombre de familles nombreuses dépassées,
nous avions de quoi nous régaler.

Olivia avait mis au point un code digne des campus
américains : celle qui ne voulait pas étre dérangée devait
positionner une chaussette sur la poignée de sa porte
d’entrée. Cette signalisation valait plus pour mon amie
que pour moi. Depuis que mon ex avait quitt¢ ma vie,
mes chaussettes n’avaient quitté ma commode que dans
I'unique but d’envelopper chaudement mes pieds. Le laiton
de la poignée de mon amie, quant a lui, était d’un poli étin-
celant...

Il ne nous fallait pas beaucoup plus comme prétexte
quune rediffusion de Dirty Dancing sur une obscure
chaine de la TNT pour nous retrouver autour d’un plateau-
télé. J’aimais la simplicité de notre amitié et j’€tais heureuse
de I'imaginer se réjouir pour moi.

En passant devant la vitrine de la boutique de luxe situé¢e
a l'angle de ma rue, je restai bouche bée. Une splendide
tenue bleu nuit me tendait les bras par I'entremise d’un
mannequin inerte a la téte curieusement penchée et au
regard glacant. Jamais je n’avais jusqu’a présent osé¢ péné-
trer dans ce sanctuaire de la mode, réservé en regle générale
aux ballerines de la vie dont je ne faisais pas partie. Mais
quelque chose en ce jour particulier me poussa a franchir
le seuil. La vendeuse n’eut pas besoin d’user de beaucoup
de phrases toutes faites pour que je me laisse convaincre.
Certes, ’'ensemble était bien trop habillé pour arpenter les
allées d’une bibliotheque, mais I'idée de relever le niveau
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vestimentaire qui y régnait me parut une saine initiative.
Nul doute que les habitués me seraient reconnaissants de
remonter une moyenne sérieusement grevée par Francis
et son éternel combo chaussettes de tennis-mocassins a
glands, ou encore Laurent et sa collection de pantalons feu
de plancher vintage. D un air de défi je toisai mon reflet
dans le miroir plain-pied de la boutique et achevai de me
persuader. Linda n’avait peut-étre pas tout a fait tort : un
peu de glamour ferait du bien a tous. Le cceur léger, le
portefeuille on ne peut moins, et les bras encombrés, je
rentrai chez moi.

Convoquée quelques minutes plus tot par SMS, Olivia
tambourina a ma porte. Comme prévu, mon amie enchaina
plusieurs séries de bonds assez curieux dans les trente-trois
metres carrés que comptait mon appartement a ’'annonce
de ma future promotion.

— Tu signes quand ?

— Je ne sais pas encore précisément... Mais Toubon nous
a convoqués a une réunion extraordinaire... demain a neuf
heures !!! annongai-je en ménageant mon effet.

— Hiiii ! Que je suis heureuse pour toi ! Bon, enfin,
quand méme, quelle mort atroce, quand on y pense !...
Elle n’avait pas de chiens ? Un jour de plus, et ils auraient
probablement commencé a la dévorer.

— J’ai honte de me réjouir, Olivia. Ca va étre terrible pour
mon karma, tout ¢a.

— Tu ne ’as pas étouftée, que je sache !

Preuve que certaines entités célestes s’étaient consultées
pour achever de me faire passer une magnifique journée,
une rediffusion de Coup de foudre a Notting Hill s’invita
sur mon écran. Olivia admira ma nouvelle tenue tout en se
bafrant de kai yang.
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— C’est pas un poil trop habillé pour aller bosser ?

J¢loignai les vétements de sa portée pour éviter toute
tache de sauce aigre-douce.

— Je dois montrer I'exemple.

Elle acquiesga d’un air entendu, puis spécula sur ’aug-
mentation prochaine qui me permettrait de m’offrir un
abonnement dans une salle de sport ou bien mon poids
en chocolat. Sur les coups de minuit, consécutivement
a douze baillements d’une ampleur assez remarquable,
Olivia regagna son appartement. Je me couchai sans tarder,
bien décidée a me présenter le teint frais a mon accession
au trone.

Je dormis comme un bébé. Vétue de ma tenue hors de
prix, je survolai des contrées de livres en chevauchant
d’immenses beignets volants.



