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Mes paupières étaient lourdes, et j’étais trop ensom-
meillé pour les ouvrir malgré le soleil matinal 

d’automne qui entrait par la fenêtre. Je me blottis de plus 
belle dans la couverture bleue en cachemire que mon 
maître, Javier, m’avait achetée. Je fermai les yeux bien 
fort, heureux de profiter de quelques minutes de plus en 
compagnie de la couverture que j’aimais tant, et me tortil-
lai jusqu’à trouver la position la plus confortable. Mais, 
malgré tous mes efforts pour retourner au pays de Morphée, 
quelque chose n’allait pas.

Clignant des yeux avec une détermination nouvelle, je me 
remis tant bien que mal à quatre pattes et regardai autour 
de moi. Je pris conscience, choqué, que je me trouvais 
dans une pièce qui ne m’était absolument pas familière. 
Où était passé le canapé où j’aimais faire la sieste ? La télé 
sur laquelle j’aimais regarder Tom & Jerry ? La table basse 
en verre contre laquelle je me cognais si souvent, et le 
tapis multicolore sur lequel j’adorais me rouler ? Pourquoi 
n’étais-je pas chez moi ?

La peur fit battre mon cœur très fort lorsque je jetai un 
coup d’œil derrière moi, d’un côté puis de l’autre, et je 
découvris que j’étais seul dans une petite salle qui conte-
nait ma panière et un vieux cabas de jouets ainsi qu’un 
vieux fauteuil à bascule. Mes gamelles d’eau et de nourri-
ture étaient placées près de la porte, et il y avait une peau 
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de mouton défraîchie au sol. Percevant des bruits de pas à 
l’extérieur de la pièce, je tournai la tête et regardai à travers 
une grande fenêtre en Plexiglas qui ouvrait sur un couloir 
très fréquenté. Il était plein de chiens excités et d’humains 
portant des uniformes verts.

Aussitôt, les souvenirs me revinrent à la vitesse d’un 
lévrier en pleine course ; mon corps entier se mit à trem-
bler lorsque je pris conscience que j’étais aussi loin que 
possible de chez moi. Je me souvins, malheureusement 
dans les moindres détails, que j’avais été abandonné dans 
un refuge pour chiens par Javier, sans savoir le moins du 
monde pourquoi. Est-ce que j’avais été un vilain chien ? 
Est-ce que Javier ne m’aimait plus ? Est-ce que j’avais été 
méchant avec un autre chien ? Ou bien, pire, est-ce que 
j’avais commis le pire péché pour un chien et mordu un 
humain sans raison apparente ?

Empli de désespoir, je m’affalai à nouveau sur mon lit, 
couvrant mes yeux de mes pattes, et tentai de comprendre 
pourquoi Javier m’avait amené pourrir ici comme tant 
d’autres chiens avant moi. Je savais que La Queue des 
oubliés – c’est le nom que nous donnons, nous autres 
chiens, aux refuges comme celui-ci – était réservée aux 
chiens dont personne ne veut. C’est là qu’on relègue les 
errants, les abandonnés et les chiens impossibles à aimer. 
Était-ce là ce que j’étais désormais ? Étais-je impossible 
à aimer ? J’avais adoré Javier, mon maître, et j’avais cru 
qu’il m’aimait aussi. Nous avions passé trois ans ensemble, 
depuis mon enfance de petit chiot, et j’avais été incroya-
blement heureux avec lui. Que s’était-il donc passé pour 
qu’il ne m’aime plus ? Je hurlai de désespoir. J’aurais fait 
n’importe quoi pour remonter le temps et revenir sur ce 
que j’avais bien pu faire pour inciter Javier à m’amener 
ici. Je l’aimais, il était mon maître, mon univers ; j’aurais 
tout simplement été prêt à mourir pour lui.
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Je ressentis une vague d’horreur renouvelée en prenant 
conscience que maintenant que Javier m’avait laissé ici, je 
n’allais jamais le revoir. Envisager toute une vie sans mon 
maître adoré et – c’était ainsi que je le considérais – mon 
meilleur ami était terrible. Je hurlai de plus belle quand 
son beau visage d’Argentin apparut dans mon esprit. Je 
l’aimais, il me manquait, et je ne pouvais pas imaginer 
vivre sans lui.

Je passai en revue mon comportement des derniers 
jours, des dernières semaines, incapable de mettre la patte 
sur quoi que soit que j’aurais fait de particulièrement 
vilain. Au contraire, je croyais avoir été un bon chien : 
je m’étais assuré de me retenir de m’étaler sur les habits 
de Gabriella, la petite amie de Javier ; je n’avais pas fait 
trop de bruit en mangeant mes croquettes ; je ne les avais 
pas embêtés trop souvent, ni lui ni elle, en réclamant des 
promenades au parc.

Je hurlai à nouveau, puis j’entendis soudain la porte 
s’ouvrir, suivie de pas s’approchant doucement de moi. À 
l’odeur, je savais que c’était un humain qui venait d’en-
trer. Mais savoir qui c’était ou ce que cette personne me 
voulait ne m’intéressait pas. Je ne voulais que rester là, 
les pattes sur les yeux, pour l’éternité, et rien ni personne 
n’allait me faire changer d’avis. Aucun discours, aucune 
action. Lorsque l’humain arriva près de moi, je sentis que 
la personne s’accroupissait ; des genoux recouverts d’un 
jean me frôlèrent la joue. Après un moment de pause, je 
sentis des doigts très doux, sans doute ceux d’une femme, 
qui me caressèrent la tête, puis le dos.

— Comment ça va aujourd’hui, Percy ? demanda-t-elle 
gentiment.

— Horriblement mal, jappai-je, les pattes me couvrant 
toujours les yeux.

— Ça ne m’étonne pas, ce que tu as subi est affreux. 
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Évidemment que tu es sous le choc. Mais je suis là pour 
t’aider à t’en remettre, je te le promets.

— Je ne te crois pas, jappai-je à nouveau. Rien de ce que 
tu peux dire ou faire n’arrangera tout ça. Mon maître ne 
m’aime plus et il me manque. Je ne connaîtrai plus jamais 
l’amour.

— Oh, Percy, soupira la femme. Je te promets que tu 
connaîtras à nouveau l’amour. Nous ferons tout pour ça. 
Je m’appelle Kelly ; tu ne te souviens peut-être pas, mais 
c’est moi qui t’ai ausculté hier soir lorsque ton ancien 
maître t’a amené.

— Je me souviens, gémis-je doucement.
— À partir de maintenant, ma mission personnelle est 

de te trouver une famille idéale qui prendra bien soin de 
toi. Des gens qui t’aimeront pour toujours, dit Kelly d’une 
voix douce.

Il était rare de rencontrer un humain qui comprenne ce 
que nous autres les chiens tentions de communiquer par nos 
aboiements, mais Kelly, au contraire de Javier et Gabriella, 
m’avait immédiatement compris. Sa voix avait quelque 
chose d’apaisant à mes oreilles, et je décollai mes pattes 
de mes yeux pour la regarder de plus près. Son visage 
avait une expression ouverte et chaleureuse ; il était petit, 
avec un nez retroussé, et des mèches grises se mêlaient à 
sa toison blonde. Kelly me souriait, et j’eus l’impression 
que j’avais affaire à quelqu’un qui en connaissait long sur 
la vie. Sa présence seule suffisait à me détendre.

Elle continua à caresser mon pelage doux, et se pencha, 
approchant son visage du mien.

— Tu n’auras pas à attendre longtemps pour avoir un 
nouveau foyer, Percy. Tout le monde aime les carlins, tu verras.

En réponse, je lui léchai la joue. Je savais bien qu’elle 
disait ça par gentillesse. Après tout, si ç’avait été vrai, 
Javier ne m’aurait jamais abandonné.
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— J’ai un secret à partager avec toi, Percy. J’ai toujours 
eu un faible pour les carlins, et je suis folle de toi depuis 
que tu es arrivé hier. Je vais m’assurer que quelqu’un de 
véritablement spécial t’adopte, parce que je veux que tu 
aies la plus heureuse des vies.

Elle me souleva entre ses mains douces et chaudes, et me 
couvrit la figure de bisous. Ses lèvres tendres me faisaient 
l’effet de papillons effleurant ma fourrure de leurs ailes, et 
ma peau se rida de plaisir. Puis elle me reposa.

— Je sais que ça t’a fait un choc. Être abandonné par son 
maître n’est pas plaisant, mais je veux que tu saches que tant 
que je m’occuperai de te chercher une famille très spéciale 
pour prendre soin de toi, je serai aussi la personne qui s’oc-
cupe de toi. Tu me comprends ? dit-elle de sa voix suave.

J’aboyai avec un peu plus d’enthousiasme pour la 
première fois depuis que j’étais arrivé – je voulais lui faire 
entendre que je l’avais bel et bien comprise. L’idée que 
Kelly allait prendre soin de moi me plaisait.

— Bien. Comme j’aime m’assurer que mes amis comme 
toi passent de bons moments tant qu’ils sont ici, je les 
encourage à jouer le plus possible, dit-elle en riant, tout 
en s’approchant de la grande fenêtre en me faisant signe 
de la suivre.

La fenêtre donnait sur une large cour à l’arrière du refuge, 
que j’avais brièvement aperçue en arrivant, mais j’étais 
tellement perplexe à ce moment-là que j’avais été inca-
pable de tout bien regarder. Je jetai un œil et remarquai 
plusieurs chiens en train de jouer avec des humains en 
uniformes verts comme Kelly, tandis que d’autres étaient 
assis par terre et discutaient. Ils n’avaient pas le moins du 
monde l’air triste. Au contraire, je vis un cockapoo parti-
culièrement excité courir d’un bout à l’autre de la cour et 
faire voler les feuilles d’automne derrière lui : il avait l’air 
véritablement joyeux.
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— Tu vois comme certains courent partout ? dit Kelly, 
qui semblait une fois de plus lire dans mes pensées. Eh 
bien, ce sera toi aussi dans quelque temps. Tu auras droit à 
des câlins, des promenades, des moments pour courir dans 
la cour, et des amis aussi. Ce ne sera pas si mal, tu verras, 
et je m’occuperai de toi.

Je frottai ma tête contre ses jambes en signe de gratitude. 
Rien que la compagnie de Kelly me redonnait de la force. 
Même si j’avais toujours désespérément envie de rentrer 
chez moi, j’avais le sentiment qu’en la personne de Kelly, 
j’avais véritablement quelqu’un qui allait prendre soin de 
moi comme si je lui appartenais.

— Et maintenant je vais te laisser, puisqu’on dirait bien 
que tes voisins, Barney et Boris, sont de retour.

Kelly me sourit en m’ébouriffant à nouveau le dessus de 
la tête et les oreilles.

— Je reviendrai un peu plus tard.
Pendant que Kelly sortait sur un signe de la main, je vis 

un West Highland terrier entrer dans la pièce à ma gauche 
et un beagle âgé, qui avait l’air d’en avoir marre, entrer 
dans la pièce à ma droite. Je m’approchai tout près des 
grands panneaux de plastique transparents qui me sépa-
raient de ces chiens et me présentai d’un aboiement poli.

— Je m’appelle Boris, répondit le westie.
— Et moi Barney, indiqua tristement le beagle.
Je remarquai que Barney était encore mouillé après le 

bain qu’on venait clairement de lui donner, et qu’il avait 
une écorchure au ventre. Il sauta au sol devant moi, avec 
un air décidément bien triste.

— Comment tu t’es fait ça ? demandai-je d’un aboie-
ment curieux.

— En essayant de passer dans une chatière, répondit-il 
plaintivement, ses longues oreilles donnant à ses tristes 
yeux marron l’air encore plus malheureux. Je voulais voir 
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si je pouvais emménager dans la maison voisine quand 
mon maître est mort. Mais je suis resté coincé dans la 
chatière, et les voisins m’ont amené ici.

Je secouai la tête, étonné. Les beagles étaient censés être 
intelligents, et ce n’était pas là la chose la plus intelligente 
que j’avais entendue de la part d’un d’entre eux. Mais je 
pris conscience que ce n’était pas le bon moment pour 
irriter Barney. Je jappai donc ma sympathie en retour, tout 
en l’examinant de la tête aux pattes. Une fois son ventre 
guéri, il ne faisait aucun doute qu’il serait un chien très 
séduisant et qu’on l’adopterait très vite. Ce que je lui 
déclarai sans attendre.

— Tu crois vraiment ? demanda Barney, un peu ragail-
lardi ; ses tristes yeux marron me semblèrent un peu 
moins malheureux.

— Oh oui, dis-je d’un ton docte, comprenant aussitôt 
qu’avec un peu d’amour et de soin, Barney pouvait devenir 
un très beau chien. Ils vont se battre pour t’adopter.

— Percy dit vrai, aboya Boris avec force à travers la 
paroi de plastique. Tu n’auras pas longtemps à attendre 
pour avoir un foyer.

La queue de Barney battait contre le sol d’excitation.
— Ooooh, vraiment ?
Il ne dit rien pendant un instant, puis me regarda.
— Eh bien, je ne pense pas que ça prenne longtemps 

avant que quelqu’un ne t’adopte aussi. Tout le monde 
aime les carlins, n’est-ce pas ? dit-il, faisant écho à l’opi-
nion de Kelly.

Boris s’affala par terre.
— Ça aussi, c’est vrai. Vous allez être adoptés tout de 

suite, tous les deux, et je vais rester seul pour l’éternité.
— Bien sûr que non, raisonna Barney.
— Mais si, aboya Boris. Je suis un mauvais chien. Mon 

ancien maître Sam et sa femme, Emma, ne voulaient jamais 
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s’occuper de moi. J’étais toujours dans leurs jambes, en 
travers de leur chemin.

— Je suis sûr que c’est faux, répondis-je. Tellement de 
maîtres pensent que nous autres chiens n’avons besoin de 
rien à part d’une gamelle pleine et de quelques prome-
nades. Ils ne se rendent pas compte que nous avons besoin 
de compagnie, d’affection, et…

— … d’amour, interrompit Boris. Mes maîtres ne m’ont 
jamais aimé. Ils croyaient m’aimer, mais au fond, je ne 
faisais que leur compliquer la vie.

J’eus un pincement au cœur pour ce jeune chien. À peine 
sorti de l’adolescence, il était un tout petit peu plus jeune 
que moi. Malgré mes propres peurs au sujet de l’avenir, 
j’avais envie de réconforter Boris.

— Tu as vu comme Kelly et les autres ici sont gentils. 
Elle va te donner de l’amour, jouer avec toi, t’écouter, et 
tout ça pendant qu’elle te cherche un bon foyer.

— Va lui falloir de la chance, aboya Boris, sombre. Mon 
maître Sam me disait souvent que j’étais tellement pénible 
que personne d’autre ne pourrait me supporter.

Je grondai sourdement. Ce fameux Sam est apparemment 
indigne de lécher les pattes de Boris, me dis-je avec colère.

— Tu n’es pas pénible, jappai-je furieusement. Tu es un 
gentil chien, Boris.

— N’écoute pas tes anciens maîtres, ajouta Barney. 
N’importe quelle famille aurait de la chance de t’avoir.

Boris leva les yeux au ciel.
— Facile à dire pour vous, vous êtes tous les deux bien 

plus mignons que moi. Personne ne voudra de moi.
— Mais ça n’a pas toujours été comme ça, protestai-je. 

Je me sentais aussi mal que toi maintenant quand mon 
ancien maître Javier m’a abandonné ici hier soir.

— Il était comment ? demanda Barney.
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Je soupirai et sautillai jusqu’à la porte, sans savoir par 
où commencer. Quand je pensais à Javier, je me sentais 
misérable. Bien qu’il m’ait abandonné ici, j’avais toujours 
de l’adoration pour lui, et s’il était arrivé à cet instant, 
j’aurais fait n’importe quoi pour lui.

— Javier était un docteur venu d’Argentine qui aimait 
ce qu’il y a de mieux dans la vie, et il me traitait comme 
un roi, avec les meilleures nourritures, friandises et jouets 
qu’on puisse acheter, dis-je à Boris d’une voix bourrue. 
Nous vivions à Battersea dans un appartement avec vue 
sur la Tamise depuis qu’il m’avait adopté chez ma mère il 
y a trois ans, alors que je n’avais que quelques mois.

— Une belle vie, on dirait, jappa Boris avec admiration.
— Oh oui, grognai-je. Je faisais la sieste pendant que 

Javier était au travail, puis quand il rentrait, il buvait une 
bière qu’il prenait dans le frigo et il m’emmenait faire 
une promenade au parc. On bavardait et je rongeais des 
balles de tennis. Si Javier travaillait tard, c’est sa petite 
amie Gabriella qui s’occupait de moi à sa place. Ce n’était 
jamais aussi bien ; nos promenades n’étaient jamais assez 
courtes à son goût.

— Que s’est-il passé, alors ? demanda Boris, interrom-
pant mes souvenirs.

— Un soir, j’étais en train de regarder la télévision, 
aboyai-je d’un ton lugubre, et j’ai remarqué qu’ils étaient 
tous les deux en train de remplir leurs valises avec leurs 
affaires. Une fois les valises pleines, Javier m’a pris dans 
ses bras, fait un câlin, et m’a dit qu’il m’aimait mais que 
Gabriella et lui devaient rentrer à Buenos Aires parce que 
leurs visas avaient expiré.

— Pourquoi ils ne t’ont pas emmené ? demanda Barney, 
plein de bon sens.

Je haussai mes petites épaules et sentis trembler ma 
babine inférieure. Je m’étais posé la même question à ce 



moment-là, tout en aboyant tant et plus en suppliant Javier 
de m’emmener, mais il avait ignoré mes supplications. Au 
lieu de ça, il avait rassemblé toutes mes affaires puis appelé 
un taxi pour m’abandonner ici.

— C’est horrible, dit Boris à mi-voix. Tu devais être 
terrifié.

Mon pelage fut parcouru de tristesse tandis que je 
me souvins d’avoir regardé Javier partir, me souvins 
combien mon corps avait tremblé de peur quand j’avais 
pris conscience qu’il allait vraiment m’abandonner dans 
un refuge, quelque part aux confins sud de Londres. Mes 
bajoues ridées brûlaient de honte quand je me rappelai mes 
aboiements pour le supplier de ne pas me quitter, pour 
l’assurer que j’étais désolé si j’avais fait quoi que ce soit, 
que je serais sage à l’avenir si seulement il revenait me 
chercher et m’emmenait avec lui en Argentine. Mais mes 
jappements désespérés et pathétiques étaient tombés dans 
l’oreille d’un sourd et mon ancien maître était remonté à 
l’arrière du taxi sans même me lancer un dernier regard.

— J’étais terrifié, dis-je tout bas. Je le suis toujours.
En vérité, j’étais tellement terrifié que je n’avais pas 

encore avoué ma plus grande peur à qui que ce soit ici, 
même pas à Kelly. Même si elle réussissait à me trouver 
une famille qui m’aime, qui m’adore, rien ne les empêche-
rait de me quitter à leur tour. Qui pouvait garantir qu’ils 
allaient me garder pour toujours ? Javier m’avait appris 
une chose : parfois, l’amour ne suffit pas.


