danvier

J’ouvre les yeux le plus lentement possible pour décou-
vrir : petit a) que j’ai oublié d’éteindre les guirlandes
de mon sapin miniature avant de m’endormir ; petit b) que
je suis collée a un corps bouillant, un bras plaqué a ma
poitrine et I'autre s’enfoncant quelque peu douloureusement
dans mon dos.

La premicre semaine de janvier est censée symboliser les
nouveaux départs. La mienne n’en a franchement pas I’ap-
parence. J’ai a peine fermé I'ceil ces derniers jours, méme
si je suis sur les rotules, et quand mes paupicres se ferment
malgré moi, je réve que je tombe dans un abime de néant et
je me réveille aussitdt en sursaut.

Je laisse mes yeux s’accoutumer a la lumiere, puis je
me tourne vers elle et passe doucement la main dans ses
cheveux. Ses cils sont plus longs que les miens, mais son
petit nez n’a pas bougé. Je 'observe respirer un moment et
viens @ me demander comment une femme comme moi est
parvenue a avoir une fille aussi parfaite. Six ans, déja...
Jaurais pourtant dit six mois. En devenant maman, j’ai
appris que ce qu’on disait était vrai : les enfants grandissent
bien trop vite. Je suis perdue dans mes réflexions quant a
la fagon dont ce petit étre a bouleversé ma vie quand un
bruit provenant de ma cuisine me rameéne brusquement a
la réalité.

Je jette un ceil & mon téléphone : 7 h 45. Je descends tel
un zombie, laissant ma petite Lyla se réveiller tranquille-
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ment, pour découvrir dans la cuisine ma tatie Kath, cernée
de tout ce que mes placards et mes tiroirs pouvaient conte-
nir. Accessoires, épicerie... La moindre surface libre en est
recouverte. Ma cuisine est une picce de taille raisonnable,
et malgré ses plans de travail rayés, son bar branlant fabri-
qué maison et la table que j’ai payée quatre livres chez un
brocanteur, je I'aime. J’aime ce carrelage mural couleur
menthe glaciale que papa m’a aidée a poser I'année derniére
(ma grand-mere, qui vivait ici avant moi, avait laissé cette
espece de vieux papier peint fleuri immonde que méme
mon pere ne pouvait pas supporter), et j’aime ma décoration
maritime. L'été, quand le soleil perce a travers les portes-
fenétres, cette cuisine est la piece la plus lumineuse de la
maison. L’hiver, avec toutes les jolies guirlandes disposées
au-dessus des placards, c’est ’'endroit parfait pour emballer
les cadeaux ou préparer les cartes de veeux, en buvant bien
entendu un bon verre de vin chaud (la spécialité de maman,
a base de jus de cassis, un délice !). J’aime encore plus cet
endroit quand tout ce que je posseéde n’est pas entassé sur les
plans de travail, ni empilé sur le lino blanc délavé (oui, je
sais ce que vous pensez, mais figurez-vous que mon budget
limité ne m’a pas permis d’opter pour quelque chose de plus
moderne, et puis franchement, vous avez vu le prix que ¢a
colte, de refaire son sol ?). Je regrette déja d’avoir donné un
double de mes clefs a tatie Kath. Et j’avais beau étre au bout
du rouleau, j’aurais vraiment dii prendre le temps de passer
un coup d’éponge avant d’aller me coucher.

— Ma bonne résolution pour cette année : on désen-
combre ! claironne Kath avec un entrain qui, a cette heure
matinale, n’est pas loin de me coller la migraine.

Nous sommes le sixiéme jour de ’'année, et Kath est plus
motivée que jamais. Si seulement je pouvais avoir ne serait-
ce qu’un dixieéme de son énergie...

Cela fait quatre ans que je vis seule avec Lyla (quatre ans,
deux mois et vingt-quatre jours, pour é&tre exacte).
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Cinquante et un mois. C’est le cinquiéme Nouvel An que je
passe en tant que mere célibataire, et le cinquieme Nouvel
An que je finis avec ma fille blottie contre moi, et non un
homme. Je ne suis pas vraiment seule, je vous rassure. J’ai
Kath et mes amis, bien sir. Je travaille, je sors ; je tente de
mener une vie normale. Par exemple, j’ai fété la nouvelle
année chez ma meilleure amie, Lacey, et son mari Karl.
C’¢tait une chouette féte, mais... on va dire que je n’ai plus
la méme patate qu’avant. J’ai passé la soirée a esquisser des
sourires polis, et j’ai vraiment essayé¢ de m’amuser, mais des
que j’ai pu m’éclipser sans paraitre trop rabat-joie (minuit
vingt), je I’ai fait, en prétendant qu’une grosse journée m’at-
tendait le lendemain. Sauf que je n’ai jamais de « grosses
journées ». Je ne suis pas certaine que je pourrais le suppor-
ter, d’ailleurs. En ce moment, je me contente du strict mini-
mum, contrairement a Kath, qui est un véritable tourbillon
d’optimisme et d’énergie.

Je la dévisage, les yeux désormais grands ouverts. Mais
de quelle planéte vient-elle ? Elle marque une pause. Puis
reprend de plus belle.

— Les patates douces se conservent mieux au frigo, ma
chérie ! Elles n’ont rien a faire dans ce placard !

Jignore pourquoi elle a décidé de désencombrer ma
cuisine, mais je décide de laisser la tempéte Kath passer
sans chercher a en savoir davantage.

— Mmmm, d’accord. Merci, Kath, je marmonne tout en
me dirigeant vers la porte, a laquelle on vient de cogner.

Est-ce que je peux savoir pourquoi I'univers s’est mis en
téte de démarrer avant huit heures le jour de la reprise de
I’école ? Personne n’a donc retenu que les professeurs sont
en formation, ce matin, et qu’il s’agit donc de ma derniére
grasse matinée avant je ne sais combien de mois ? C’est la
folie douce, ma parole !

Paul, mon voisin d’en face, se tient devant moi avec sa
caisse a outils et me marmonne un : « Salutcavaalorsiles-
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toutoninterrupteurcassé ? » qui me laisse deviner qu’il n’est
pas plus réveillé que moi. En revanche, Kath I’est pour nous
trois. Pas étonnant de la part d’'une femme qui fait venir
quelqu’un a huit heures du matin pour réparer quelque
chose qui n’a méme pas besoin de I’étre. Mon interrupteur
fonctionne parfaitement : il suffit d’appuyer de toutes ses
forces sur la gauche et, miracle, ¢ca marche !

— Bonjour, Paul ! se met a piailler ma tante. Quel plaisir
de voir un homme aussi bien équipé des laube... ajoute-t-
elle en pouffant.

Pitié, faites-la taire, je vous en supplie...

Paul part s’occuper de l'interrupteur du salon et, une
fois assurée que tout est sous contrdle, je retourne la-haut.
Jentends Kath bassiner le pauvre Paul, qui peut a peine en
placer une.

— Alors, comment va votre femme, Paul ? Et vos magni-
fiques bambins ? Oh ! J’ai dii amener Mollie chez le vétéri-
naire la semaine derniére... La pauvre était dans un de ces
états ! Elle ne mangeait plus, ne marchait plus... Ca ne lui
ressemblait pas. Ah, ¢a non !

Paul lache un ou deux « ah oui ? » sans parvenir a conte-
nir le flot de paroles de ma tante.

— Vous ne devinerez jamais ce qu’elle avait ! Des calculs
biliaires ! Deux ! Pauvre petite... Pas étonnant qu’elle ait
perdu l'appétit. Vous imaginez, vous, avoir deux petites
boules qui se baladent dans votre corps comme ¢a ?
Mon Dieu...



Tatie Kath, la plus jeune sceur de mon pere, habite
a cinq minutes de marche de chez nous et sort tout
droit d’un livre pour enfants. Vous savez, la femme toute
douce qui a toujours les mots pour vous réconforter et
les bras pour vous consoler ? Bah voila, c’est elle. Chiner
est 'une de ses activités préférées. Commérer en est une
autre. La moindre info, le moindre scandale, le moindre
drame qui se joue sur un périmetre de cinq kilomeétres
autour d’Edgeton Vale ? Vous pouvez étre certain que
Kath Drummond le connaitra avant tout le monde. Avec
ses trouvailles de seconde main, Kath affiche un style
unique en son genre. Jupes flottantes et bariolées (qu’elle
customise la plupart du temps de paillettes, de dentelles,
de galons ou encore de perles), gilets au crochet et sandales
a bijoux forment I’essentiel de sa garde-robe, et étonnam-
ment, cela lui va plutdt bien. Elle ne fait pas ses cinquante-
deux ans, avec ses levres charnues et son regard pétillant.
C’est une jolie femme qui sait prendre soin d’elle, armée
de ses « potions et lotions », comme elle le dit si bien. Elle
passe la plus grande partie de son temps avec ses amies du
Club cupcakes et crochet (ce qui, a mes yeux, n’est qu'une
bonne excuse pour boulotter ensemble tout en crochetant),
ou avec celles du Club patchwork. Elle s’occupe égale-
ment du Club des toutous du village — qui, techniquement
parlant, n’a rien d’un club, soyons honnétes. Avec Moira
et Alan, qui vivent a quelques metres de chez elle, ils
promenent les chiens deux ou trois fois par semaine pour
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s’amuser a épier les maisons qui donnent sur le champ, a
la périphérie du village.

Apparemment, les rideaux d’Anthea Lamb auraient été
tirés un certain nombre de fois en pleine journée, ce qui
coinciderait toujours avec la présence d’un fourgon d’entre-
preneur juste devant chez elle. Lorsque Gary, son mari,
rentre du travail, le véhicule a disparu et les rideaux sont
de nouveau ouverts. Aucune des trois commeres n’ose-
rait évidemment affronter Anthea pour lui demander des
comptes ; elles se contentent donc de s’imaginer toutes
sortes de choses.

Lorsqu’elle travaillait encore, Kath était coiffeuse dans le
centre-ville de Cambridge. Mais si vous voulez mon avis,
elle devait passer bien plus de temps a échanger les derniers
ragots qu’a couper des cheveux...

Jentends de nouveau sa voix, qui m’appelle, cette fois.

— Robin ! pépie-t-elle. J’ai fait des lasagnes, ma chérie.
Je vous en ai laissé une part chacune, et je vais congeler le
reste, d’accord ?

C’est vraiment une brave femme. Du moins essaie-t-elle
de I’étre — méme si, en ce mercredi grisatre et glacial de
janvier, a huit heures du matin a peine, il m’est assez diffi-
cile de 'admettre.

Lidée qu’il y ait autant de monde chez moi commence
tout doucement a me courir sur les nerfs, et je tente de me
rappeler combien certains moments de solitude ne sont pas
plus faciles a vivre.

Jai surnommé ce sentiment « le Néant ». Quand je me
sens loin et isolée de tout. Il y a des jours ou je suis littéra-
lement consumée par I'angoisse et la solitude et, dans ces
cas-la, rien n’y fait. Ces jours ou Lyla est a I’école et ou je
me retrouve seule chez moi, a chercher en vain mon role
dans cette vie, a déprimer a I'idée de n’étre qu’un grain
de vide dans I'univers, a pleurer cette tristesse qui a pris
d’assaut mon existence.
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Je devrais me réjouir d’avoir Kath a mes cotés. Je sais
qu’elle cherche seulement & m’aider.

Apres avoir fait fuir Paul (enfin, j'imagine qu’il a tout de
méme pris le temps de réparer I'interrupteur), retourné ma
cuisine et s’étre assurée que je ne remettrais plus jamais la
main sur ma rape a fromage ou encore sur mon tire-bouchon,
elle se décide enfin a partir, a 10 h 30, pour accompagner Lyla
a I’école. Il y a un peu de route, et japprécie le fait qu’elle se
soit proposée. Elle a dii se rendre compte que je n’étais pas en
forme. Tout en rejoignant la voiture, je 'entends marmonner
qu’a son époque, il n’y avait pas de « matinées de formation »
pour les professeurs, et qu’ils se débrouillaient trés bien sans.
Je ne m’embéte ni a la contredire, ni a lui expliquer. Je me
contente de fermer la doudoune violette de ma fille, la serre
dans mes bras et lache un gros soupir de soulagement en
claquant la porte derriére moi.

Enfin la paix.

Mais plus les heures passent et plus j’ai hate d’aller cher-
cher Lyla, d’avoir un peu de vie dans la maison, quelqu’un
a qui parler. En attendant, je nettoie mon kit de maquillage
pour mon contrat de la semaine prochaine — une pub pour
une marque de thé aromatisé. L’équipe souhaitant que le
fard du mannequin incarne I'idée de I'infusion des fruits, je
passe un bon moment a chercher I'inspiration sur YouTube.
On ne peut pas dire que les maquillages « infusion de
fruits » font fureur parmi les blogueuses beauté. Franche-
ment, on se demande pourquoi...

Une fois tout 'administratif bouclé — c’est-a-dire apres
avoir ignoré la relance des impoOts et passé trois quarts
d’heure a remplir une wishlist Asos de vétements que je ne
pourrai jamais m’offrir sauf si je gagne au loto —, c’est enfin
I’heure d’aller chercher Lyla a 1’école.

Ilest 15 h 14, etj’arrive devant les portes de I’établissement
avec une minute d’avance. J’y ai inscrit Lyla en septembre
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dernier, papa et tatie Kath ayant débloqué les derniers fonds
de I’héritage de ma merveilleuse grand-mere afin que je
puisse offrir cette école géniale a ma fille. Je dois avouer
que j’ai parfois encore du mal a m’y faire. Cet établissement
n’a absolument rien a voir avec ’espéce de trou a rats dans
lequel Lacey et moi avons suivi toute notre scolarité. Lyla
n’arrivait pas a suivre, dans son ancienne classe bien trop
surchargée. Evidemment, je mettais ca sur le compte de son
éducation monoparentale et de 1’état psychologique fragile
de sa mere... L'établissement Hesgrove a des airs de gros
manoir, avec sa fagade habillée de lierre et ses immenses
fenétres en pierre de taille. Mais son austérité est compen-
sée par les petites touches de vie quon trouve ou que le
regard porte : la rangée de pateres disposées a un metre du
sol pour que les petits puissent y déposer leurs affaires de
sport ; les dessins de leurs sorties en forét accrochés aux
murs ; des affiches pour les fétes ou les ventes de gateaux a
venir ; et cette odeur presque imperceptible de livres neufs
et de gouache qui a le pouvoir magique de vous ramener a
votre enfance, a '’époque ou vous n’aviez ni soucis de cceur,
ni soucis d’argent.

Je sais que nous ne sommes que le premier jour de la
reprise, mais peut-étre parviendrai-je désormais a faire
partie de ces mamans qui sont la avant I'ouverture des
portes ! Tu peux le faire, Robin. Tu peux le faire. Le
cceur plein d’espoir, je cherche I'approbation de toutes ces
femmes hautaines qui m’entourent et dont je ne connais
pas encore les noms. Celles qui sont arrivées en avance
comme moi. Mais aucune ne semble vouloir s’intéresser
a moi. Ces femmes sont de vraies pros ; elles ne sont
stirement pas du genre a se féliciter (du moins en public)
d’avoir remporté le concours de patisserie des parents
d’¢leves, encore moins d’étre arrivées a 1’école a temps.
Elles restent 1a a attendre, raides comme des piquets dans
leurs bottes fourrées et les jeans moulants qui, je ne sais
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comment, camouflent leurs bourrelets. Allez, quoi, une
petite poignée d’amour, on en a toutes, non ? Je balaie du
regard leurs tenues pratiquement identiques — marinicres,
doudounes sans manches, foulards de cachemire gris — et
me jure de ne jamais succomber au « mumiforme ». Mon
jean troué (avec option poignées d’amour, s’il vous plait),
mon pull trop grand et ma veste en — faux — cuir n’incarnent
peut-étre pas I’¢légance, mais au moins, aujourd’hui, j’ai
fait I’effort de m’habiller, contrairement a certaines fois
ou je me suis contentée d’enfiler un imper par-dessus mon
pyjama. Cela étant, le froid mordant me fait légérement
regretter de ne pas avoir de foulard moi aussi.

Jai remarqué une chose qui ne fait exception chez
aucune de ces MPP (mamans prout-prout). Elles ont toutes
leurs clefs de voiture a la main. Attention, elles disposent
toutes d’un sac a main — en général trés classieux, et assez
grand pour contenir le golter de leur progéniture et méme
quelques jouets —, mais vous pouvez étre assuré de toujours
voir leurs clefs de voiture rutiler entre leurs doigts. Ce doit
étre le symbole d’un certain statut social, ou le totem de leur
club secret, qui sait... ? Je baisse les yeux sur mes mains
nues et rougies par le froid qui serrent les clefs de ma Nissan
Micra. Mes ongles sont en général impeccables — quand on
travaille dans le maquillage, I'idée n’est pas de donner une
mauvaise image —, mais ces derniers temps, je dois avouer
que je me suis un peu perdue. Quoi qu’il en soit, j’ai mes
clefs bien en main — apres tout, qui ne tente rien n’a rien !

Jespére sans cesse que Lyla n’aura pas de carences
émotionnelles. Pas un jour ne défile sans que je craigne que
ma séparation d’avec Simon ne I’ait traumatisée de maniere
irréparable. Je I'imagine plus tard, face a son thérapeute, se
plaindre de sa mere bien trop accro aux applis de rencontres
en ligne pour s’occuper de sa fille, regretter de ne pas étre
sortie davantage avec moi, main dans la main, a faire des
bracelets de paquerettes, comme dans ces livres d’Enid
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Blyton... Dé¢ja, il va falloir effacer toute trace d’Enid Blyton
de la maison et remplacer ses bouquins par ceux d’auteurs
plus adaptés a la situation, du genre Jacqueline Wilson.

15 h 15. Les portes s’ouvrent et je vois ma petite poupée
arriver. Ici, les enfants ne sortent pas en criant pour se
jeter dans les bras de leurs parents. Non, les régles de
sécurité sont strictes : chaque enfant doit donner son nom
a Mrs Barnstorm, la responsable du soutien scolaire, qui
coche sa feuille avant de le laisser partir. Du soutien... c’est
moi qui ai besoin de soutien !

— La maman de Lyla... Bonjour !

Mrs Barnstorm a un visage fin et pointu, un peu comme
un furet. Elle nous salue avec un sourire faux a souhait. Je
n’ai plus de nom. C’est notre lot a toutes, n’est-ce pas ? Dés
I’'instant ou nous avons donné naissance a un enfant, nous
ne sommes plus que la mere de celui-ci.

Je lance un « bonjour » en remuant le bras de manicre
bien trop enthousiaste — et cela n’a rien a voir avec le fait
que cette femme me terrorise. Elle ne me terrorise pas, on
est d’accord ? Oh oh... Voila qu’elle vient vers moi. Bon, ok,
J’avoue tout : cette femme me fiche la frousse !

— Nous avons eu un petit probléme, aujourd’hui, déclare-
t-elle avec un air parfaitement condescendant. Lyla n’avait
pas ses chaussettes de sport dans son sac, si bien qu’elle a dit
sortir avec ses chaussettes habituelles.

Elle marque une pause, attendant visiblement une réac-
tion de ma part. Autour de nous, quelques tétes curieuses se
tournent dans notre direction.

— Oh, je comprends. Euh... Je pensais les avoir mises
dans son sac. Oui, je me revois les mettre, c’est sir.

En vérité, je n’en sais rien du tout. Etant donné que les
deux paires de chaussettes sont blanches, je ne vois pas
vraiment ou est le probléme.

— Eh bien elles n’y sont pas, rétorque-t-elle en esquissant
une fois de plus son sourire forcé. Il est important, pour
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leur sécurité, que les enfants disposent du bon uniforme,
madame. Merci d’y penser pour la semaine prochaine.

Puis elle coche le nom de Lyla sur sa liste et me laisse
plantée la, rouge comme une tomate. Ridiculisée devant les
MPP. Une fois de plus. Je suis certaine qu’elles ont toutes
des tiroirs entiers remplis des chaussettes adéquates, en
petites rangées bien ordonnées : celles quon glisse dans le
sac de sport chaque semaine, et celles quon dispose devant
la porte pour le lendemain matin, en vue d’un début de jour-
née fluide et facile. Je suis slire que ces femmes-1a n’ont pas
a demander cent fois a leurs enfants s’ils ont bientot terminé
leurs céréales, histoire de passer la vitesse supérieure...

Bon, allez, on ne va pas se laisser démoraliser par une
histoire de chaussettes. La journée n’est pas finie. Comme
on dit, c’est en forgeant qu'on devient forgeron...

skskosk

De longues minutes plus tard, nous sommes enfin prétes
a partir — vous n’imaginez pas le temps que ¢a prend de
s’installer en voiture avec une enfant de six ans : il y a
d’abord le choix du siege (a droite ou a gauche ?), la bataille
pour lui faire attacher sa ceinture (au bout de trois fois, en
général, ¢ca marche), puis les requétes musicales (« Tu peux
mettre La Reine des neiges, maman ? » Euh... la question
est plutot celle-ci : est-ce que je me sens capable d’endurer
une énieme écoute de Libérée ?).

Aujourd’hui, je ne me sens vraiment pas d’attaque pour
rentrer directement.

La maison est sens dessus dessous, malgré ’aide de Kath,
et j’ai passé la journée a éviter soigneusement la nouvelle
organisation de ma cuisine. Alors pour tuer le temps,
je décide d’aller papoter un peu avec Lacey, histoire de
changer de notre train-train quotidien — qui consiste, dans
l'ordre, en diverses activités « amusantes », poisson pané en
guise de repas, dodo pour la petite et télé pour moi jusqu’a
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pas d’heure. Au moins, Lacey ne connait pas non plus la
différence entre les chaussettes de sport et les chaussettes
de tous les jours...

Lacey est ma plus vieille et ma plus chére amie. Nous
nous sommes rencontrées a I’école primaire, ou ’adorable
Miss Ledge m’avait désignée pour étre sa camarade de
récréation le jour de son arrivée — une tache hautement esti-
mée qui consistait a prendre soin de 'autre et a vous assurer
qu’il n’est jamais seul durant la récré, un rdéle qui ne m’a
jamais quittée depuis, finalement. Lacey est le genre d’amie
avec qui je me sens si bien qu’on est presque comme des
sceurs, toutes les deux. Sauf quelle a vraiment une sceur,
que j’adore aussi.

Piper a six ans de moins que nous — c’était une enfant
«non désirée », comme le disait parfois trés maladroitement
ma mere. Tina et Michael Dovington avaient beau ne pas
avoir prévu l'arrivée de Piper, ils ont toujours clamé haut et
fort leur émerveillement en apprenant I’heureuse surprise,
et c’est avec joie qu’ils avaient donné une petite sceur a leur
adorable fillette aux yeux de biche.

Lacey est d’une beauté a couper le souffle. Un petit métre
soixante-dix, des boucles blondes en pagaille (qui lui
tombent aujourd’hui dans le dos mais qui ont déja tiré a
hauteur de ses fesses), de magnifiques yeux bleus et une
taille 36 : on dirait une héroine de série américaine. Elle est
mariée a Karl Hunter : bel homme (évidemment), un meétre
quatre-vingt-dix, une épaisse criniere noire. Karl travaille a
la City, donc dans la finance (ne m’en demandez pas plus)
et, 'année dernicre, ils se sont offert un splendide mariage
dans une vieille ferme rénovée tout prés de Cambridge.
Je vous laisse imaginer le tableau : briques nues, poutres
apparentes, guirlandes étincelantes, bocaux convertis en
photophores, du jute et de la dentelle sur chaque chaise, un
comptoir a bonbons envahi de poémes d’amour sucrés, des
ceuvres d’art partout... C’est le couple le plus glamour de
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tout Pinterest. Ils prennent des selfies sur fond de coucher
de soleil, entre or et rose pastel ; ils ont recouvert tout un
mur de leur maison d’une peinture « spéciale tableau »
pour que leurs invités puissent y noter des messages ; et
ils s’offrent réguliérement des petits week-ends romantiques
dans les plus belles villes d’Europe — évidemment, ce n’est
pas dans leur couple qu'on va se disputer pour savoir qui
aurait di réserver le parking de ’aéroport... Ils vivent dans
le petit village de Hopell, situé a dix minutes de voiture
de chez moi, ce qui me convient parfaitement. Karl ne
comptant pas ses heures, Lacey dispose d’énormément de
temps pour papoter avec sa meilleure amie. Mais le soir
venu, c’est son mari quelle privilégie ; et pendant qu’ils
regardent leurs séries préférées ou organisent leur prochain
périple, je me retrouve de nouveau seule. Je ne lui en veux
pas, bien siir. Karl est un homme génial, et je suis vraiment
heureuse qu’elle ait trouvé son ame sceur et qu’elle vive un
tel bonheur. Elle le mérite a trois cents pour cent.

Lacey a hérité de la boutique de fleurs de sa grand-mere
paternelle, Chez Dovington, qu’elle gére avec l'aide de
Terri. Les meilleurs atouts de Lacey ? Son sens de 'organi-
sation et son efficacité. Il n’y a rien dont elle ne puisse venir
a bout. Parfois, jai I'impression qu’on pourrait lui confier
tous les problémes de I'univers ; elle les aurait tous résolus
avant méme que la plupart d’entre nous n’aient commencé
a y réfléchir. Sincérement, je ne pense pas qu’elle ait besoin
de Terri, mais celle-ci était déja fidéle au poste a I'époque
de la grand-mere Dovington, et cette boutique fait partie
d’elle. Et puis, Lacey ne se plaint pas d’avoir quelqu’un pour
l’aider. Sa philosophie ? Une vie facile. Si I'envie lui prend
de bavarder deux ou trois heures avec moi pendant qu’une
Terri guillerette et souriante jongle entre clients et composi-
tions, elle le fait sans souci. Si elle décide de consacrer tout
son temps a des ateliers de fabrication de couronnes, elle se
lance téte baissée. Etant donné que Karl fournit sa princi-
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pale source de revenus au couple et que la boutique marche
trés bien toute seule (merci Terri), Lacey est la premiére a
admettre qu’elle meéne une vie tout a fait agréable. Son but
est bien siir de fonder un foyer — elle s’imagine parfaitement
avec une armée d’enfants, de labradors et de gros pulls en
laine —, mais méme si elle y travaille, pour le moment, Karl
et elle sont seuls.

Parfois, Piper, la petite sceur de Lacey, vient donner un
coup de main a la boutique. Fraichement diplomée, elle s’est
de nouveau installée dans la maison familiale tout récem-
ment, et j’ai clairement I'impression que ce n’était pas ainsi
qu’elle voyait les choses. Aprés avoir obtenu une mention
trés bien en culture, curation et critiques au Central Saint
Martins de Londres, prestigieuse université¢ des arts, elle
avait probablement imaginé dégoter le job de ses réves
dans la foulée. Mais comme beaucoup de ses camarades,
elle s’est vite rendu compte que ce n’était pas si facile et
est donc en pleine période de « recherche ». Elle finira par
trouver quelque chose, je ne me fais aucun souci pour elle.
Et pas n’importe quoi, attention ! Piper est de loin la plus
¢légante des jeunes femmes que je connaisse. Jamais vous
ne la verrez habillée en mode « détente », et encore moins
avec un vieux sac au fond tapissé de tickets de caisse, de
mouchoirs usagés et de piéces échappées. Non, Piper est
au-dessus de tout cela. Elle est aussi belle que sa sceur, et
son air espiegle ne fait que redoubler son charme. Cette fille
est un amour. Elle est le genre de personne que vous avez
d’emblée envie de détester, mais qui se révele si drole, si
charmante et si adorable que vous ne pouvez que fondre. Il
est impossible de ne pas aimer Piper, ce qui joue des tours
a bien des garcons, d’ailleurs. Piper adore séduire, et si sa
sceur est sérieuse, elle est tout le contraire. L’homme qui
saura la garder pour de bon sera un sacré veinard.

— Devine ot on va, ma Lylie d’amour ? je lance d’une voix
guillerette qui sonne affreusement faux (mais la derniére
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chose dont j’ai envie, c’est que ma fille ressente mon manque
cruel d’enthousiasme pour la vie a I’heure actuelle).

— A Tnaire de jeux ? répond sa petite voix pleine d’espoir.

Dans le rétroviseur, je vois aussitot ses yeux bleu marine,
presque noirs, s’illuminer, et sa téte se dresser pour cher-
cher mon regard.

— Euh, non...

Tout, sauf ¢a. Je crois bien que je préférerais étre partout
plutdét que dans cette espéce dentrepdt géant, en plein
milieu d’'une zone industrielle, a devoir supporter les cris de
centaines de gosses surexcités tout en doutant sincérement
de I’hygiene des lieux. Mon pire cauchemar, quoi.

— Chez tatie Kath, alors ?

—Non...

II me semble avoir entendu Kath mentionner une
réunion avec Moira et Alan pour parler de la fameuse
extension. Leur voisin Gordon a en effet prévu de construire
sans permission... Moira est parfaitement scandalisée, et
Alan compte se plaindre a la mairie. Kath aime simple-
ment faire sa curieuse, alors elle a décidé d’accompagner
ses deux comperes dans leur mission repérage, qui consis-
tera trés probablement en une balade dans le quartier avec
Mollie, son épagneul nain, pour mieux espionner le jardin
de Gordon.

—Je sais | Chez ta coiffeuse spéciale !| Comme c¢a, je
pourrai jouer sur ton téléphone !

Mon Dieu... Une seule fois, je dis bien une, n’ayant
personne pour la garder, j’ai di 'amener chez mon esthéti-
cienne. La-bas, je lui ai demand¢ de rester sagement assise
dans un coin avec mon téléphone, sur lequel j’avais lancé
un jeu afin d’éviter qu’elle ne me voie en train de me faire
épiler le maillot... Je lui ai expliqué que maman se faisait
faire une coupe spéciale « a ’endroit des grands » (méme
si personne d’autre que moi n’a prété la moindre attention
a cet endroit depuis bien longtemps), et elle n’a pas cher-
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ché a en savoir plus. Et voila que sept mois plus tard, le
sujet resurgit de nulle part ! Ne me reste plus qu’a prier
qu’elle n’ait pas confié cette histoire a toute sa classe... et
a Mrs Barnstorm.

N’ayant pas plus envie que ¢a que ma fille continue a
fouiller dans sa banque de mémoire, je décide de prendre
'option la plus siire, a savoir lui dire ou nous allons.

— On va chez Dovington voir Lacey ! C’est cool, non ?
Je suis stire qu’elle va te trouver quelque chose de sympa a
faire pendant qu’on papotera un peu toutes les deux. Qu’est-
ce que tu en dis ?

— C’est nul.

Je suis ravie de voir a quel point nos sorties lui plaisent...
Quoi qu’il en soit, il est hors de question que je négocie ou,
pire encore, que je lui céde. Il va falloir que cette petite
comprenne que sa mere est une dure a cuire !

— Bon, tu veux que je t’achéte une boite de Smarties sur
le chemin ?

— Ok.



