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C’était toujours pire quand il avait bu une bière ou deux : 
il était pris d’une rage impérieuse qui le déchirait, lui 

mettait les nerfs à vif, le rendait agité, vindicatif. Hargneux. 
Comme si une force inconnue prenait contrôle de lui, l’obli-
geant à devenir odieux, méchant, cruel. Cela arrivait quand 
quelqu’un l’agressait, se fichait de lui, ou prononçait des paroles 
qui lui déplaisaient.

Même si Shane devait admettre que cette rage pouvait le 
submerger à d’autres moments, c’était pire quand il avait bu. 
Quelques bières suffisaient à le faire partir en vrille. Il avait 
beau ne pas être alcoolique, l’alcool lui faisait suffisamment 
baisser sa garde pour permettre à sa colère de refaire surface.

Rosie affirmait que c’était dû à son enfance. Ils avaient 
emménagé ensemble quatre mois auparavant et, dans l’en-
semble, elle faisait preuve de compassion. Par certains côtés, 
elle était trop compréhensive pour son propre bien. Elle avait 
bon cœur et il l’aimait bien. Il lui avait même dit qu’il « l’ai-
mait » quand elle lui avait posé la question.

Mais pourquoi ne se rendait-elle pas compte que, plus elle 
se montrait gentille et bienveillante, plus il devenait facile pour 
lui de dépasser les bornes ? 

Sa douceur l’incitait presque à la violence. Pourtant, malgré 
tout ce qu’il lui faisait subir, elle persistait à faire preuve de 
compréhension : il la battait, la faisait crier, hurler, demander 
grâce. Après, il se rabrouait en se disant que ce n’étaient pas 
des manières de gentleman, mais quand il était en colère et 
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qu’il perdait le contrôle, il se foutait bien de se comporter en 
gentleman. 

La colère, le ressentiment, le mal-être bouillonnaient en 
lui en un mélange  malsain, le poussant à agir de la sorte. 
Il souffrait d’un sentiment d’infériorité ; pensait que les 
autres le voyaient comme inculte, stupide, le considéraient 
comme une cible légitime de moqueries. Savoir qu’on riait 
de lui – surtout s’il connaissait la personne qui se foutait 
de sa gueule – était le pire des sentiments. Cela le mettait 
dans une telle fureur qu’il n’était plus maître de ses actes. Ce 
qui lui avait souvent attiré des ennuis comme, récemment, 
quand il avait fini en prison pour avoir cassé une bouteille 
et coupé son meilleur pote, Kevin. Ils étaient en bande, au 
pub, à se raconter des blagues. Quand Kevin en avait dit une 
qu’il n’avait pas saisie, son copain s’était mis à rire et l’avait 
traité de débile. L’hilarité des autres n’avait rien arrangé. 
Mais Kevin ! N’était-il pas censé être son meilleur ami ? Il 
avait été tellement déçu que, comme possédé par une force 
inconnue, il avait cassé le goulot d’une bouteille et lui avait 
enfoncé le tesson dans la joue. 

Et maintenant, il regardait Rosie, recroquevillée dans un 
coin de la chambre qui était la leur depuis qu’il avait emmé-
nagé dans son appartement. S’il ne comprenait pas trop pour-
quoi elle avait accepté qu’il vienne habiter chez elle, il était 
content qu’elle l’ait fait. C’était sympa de sa part. En même 
temps, Rosie était une fille sympa. Même quand elle l’énervait, 
ce qui l’obligeait à la battre, il pouvait le reconnaître. Si elle 
avait été une horrible garce, une salope, comme sa mère, il lui 
aurait été plus facile de justifier les coups qu’il lui donnait. En 
sortant de prison, il avait commencé par aller chez sa mère qui 
l’avait fichu dehors. Ce qui n’était pas nouveau. Même bébé, 
elle n’avait jamais voulu de lui. Le psy qu’il avait vu en prison 
avait dit qu’elle pourrait être à l’origine du problème. Que sa 
colère découlait du fait qu’elle ne s’était jamais occupée de lui 
pour, finalement, le rejeter. Mais on ne pouvait rien y changer. 
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Personne n’était parfait ; ni sa mère, ni même Rosie, malgré sa 
bienveillance, son indulgence.

Quand il avait vu la décoration rose pâle de sa chambre pour 
la première fois, il s’était exclamé  : «  Beurk  !  » Elle s’était 
contentée de rire.   

« Bon Dieu ! » s’était-il alors écrié devant sa collection de 
poupées de porcelaine en costumes d’époque arrangées sur une 
chaise capitonnée de satin. « Des poupées dans ma chambre ! 
Tu me prends pour une tapette, ou quoi ? » 

Il lui avait dit qu’elle allait devoir s’en débarrasser. Elle 
n’avait pas compris tout de suite, car, deux jours plus tard, 
elles étaient toujours là. Voyant qu’elle n’avait pas obéi, il 
avait piqué une crise et avait balancé les poupées et la chaise 
à travers la chambre. 

Peut-être avait-il fait subir le même sort à Rosie. Ses souve-
nirs étaient un peu flous. Cela l’avait mis dans une telle humeur ! 
Comment un type normal pouvait-il avoir des poupées chez 
lui ? Ne lui avait-il pas demandé gentiment de les enlever ? 
D’un autre côté, ce soir-là, quand il l’avait frappée, il avait bu 
quelques bières. Il ne pouvait donc pas être tenu entièrement 
responsable de ses actes. Peut-être un autre jour, s’il avait été 
de meilleure humeur, lui aurait-il simplement redemandé de 
les enlever. De toute façon, les poupées et le fauteuil à fanfre-
luches avaient disparu, tout comme la housse de couette et les 
taies d’oreiller à fleurs. Elle avait accepté dès la première fois 
qu’il lui avait demandé de s’en débarrasser. Ils avaient ensuite 
choisi une housse et des taies d’oreiller blanches.

Il aimait le blanc, c’était une couleur pure et virginale qui lui 
donnait l’impression d’aller bien, d’avoir des pensées positives. 
Le seul problème du blanc, avait-il découvert, était que c’était 
très salissant et que les taches de sang ne disparaissaient jamais 
totalement. Rosie avait beau frotter, frotter encore, utiliser de 
l’eau de javel, les taches de sang viraient au gris, mais restaient 
toujours un peu visibles. Une fois le blanc abîmé, il était gâché 
pour de bon.
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Il remarqua alors que son regard se posait sur les taches de 
sang frais, sur la housse de couette.

—	Je suis désolée, murmura-t-elle d’une voix tremblante. 
Ça disparaîtra au lavage.

—	Non, ça ne disparaîtra pas. À cause de toi, elle est fichue. 
—	Je suis désolée, répéta-t-elle. 
La voir blottie dans un coin de la pièce, son visage tuméfié 

couvert de sang, raviva sa colère. Il se sentait presque aussi 
furieux et contrarié que quand il avait découvert qu’il ne 
restait plus aucune bière dans le réfrigérateur. N’en ayant bu 
que quelques-unes, il pensait en avoir encore en réserve. On 
était samedi soir, putain ! Et si un mec ne pouvait pas boire 
quelques verres un samedi soir, où allait le monde ? 

C’était le travail de Rosie de s’occuper des courses, d’ache-
ter ce dont ils avaient besoin et de refaire des réserves quand 
elle voyait qu’elles baissaient. En rentrant ce soir, il s’était 
attendu à passer une soirée de samedi agréable avec elle. 
Ils auraient dîné d’un menu à emporter, arrosé de quelques 
bières, puis ils auraient fait l’amour. Il aimait le sexe avec 
elle. Mais elle avait tout gâché. Elle n’avait racheté ni bière 
ni vodka. Soi-disant à cause de la dernière raclée qu’il lui 
avait fichue. À la suite de ça, ils avaient eu une discussion 
idiote au cours de laquelle il avait été question qu’il réduise 
sa consommation d’alcool. Pourtant, il ne se rappelait pas 
avoir accepté. Cela lui semblait très peu probable. Mais, tout 
à l’heure, quand il lui avait demandé où étaient rangées la 
bière et la vodka, elle avait fait l’erreur de lui rappeler sa 
promesse de ne plus boire. Sa première déception passée, il 
s’était emporté et il l’avait frappée. Même s’il n’avait pas eu 
l’intention de lui fendre la lèvre et de faire gicler du sang sur 
la housse de couette blanche. C’était arrivé, voilà tout. 

Il comprenait qu’elle ait besoin d’un peu de tranquillité 
maintenant. Après une dispute, quand il l’avait cognée, elle 
voulait généralement passer un moment seule pour se laver 
le visage, ranger l’appartement et changer de vêtements. Elle 



se maquillait le visage pour couvrir ses bleus et faisait dispa-
raître les traces de sang. Ainsi, quand il rentrait, toute preuve 
de leur querelle avait disparu. Il n’aimait pas se voir remémo-
rer ses colères et leurs conséquences. 

Se sentant un peu apaisé, il déclara :
—	Nous n’avons plus de bière. Je vais en acheter. Tu veux 

quelque chose ? 
Elle secoua la tête.
—	D’accord. Je ne serai pas long, ajouta-t-il d’un ton jovial. 
Sur ces mots, il sortit dans la rue. 
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— M erde ! Il pleut ! s’exclama Shane en sortant de 
l’immeuble. 

Il n’aimait pas la pluie. Se faire mouiller lui rappelait la fois 
où sa mère l’avait laissé toute la nuit dans un bain d’eau froide 
parce qu’il avait été insolent.

La voiture de Rosie était garée le long du trottoir. C’était leur 
voiture, désormais. Il l’utilisait quand il le souhaitait. Quand 
il était sorti de prison pour emménager chez elle, elle lui avait 
confié ses clés de voiture et d’appartement. Il devait admettre 
que, pour ce genre de choses, elle était cool. Il n’aurait vrai-
ment pas dû la frapper si fort, mais il allait se racheter. Pensif, 
il ouvrit la portière et s’installa au volant. Il allait lui acheter 
ses chocolats préférés. Non seulement cela lui ferait plaisir, 
mais cela arrangerait tout. Les disputes le contrariaient, lui 
rappelaient son enfance. Aussi, avec quelques bières pour lui 
et des chocolats pour elle, la soirée pourrait reprendre comme 
si de rien n’était. 

Alors qu’il démarrait et mettait les essuie-glace en route, 
une question lui traversa l’esprit  : avec les trois bières qu’il 
avait bues, n’avait-il pas dépassé la limite d’alcool autorisée ? 
Il en doutait. Mais il était inutile de prendre des risques. Au 
lieu d’aller en ville, il allait opter pour l’hypermarché qui 
était situé en bordure d’une route moins fréquentée. Ce n’était 
pas un coin où la police patrouillait et arrêtait au hasard les 
automobilistes pour les soumettre à un alcootest. Un samedi 
soir, ils seraient occupés par des affaires plus pressantes, en 
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ville. Et même si cela lui faisait parcourir quelques kilomètres 
supplémentaires, deux précautions valaient mieux qu’une. Il 
ne voulait pas retourner en prison. Il n’y avait déjà passé que 
trop de temps. Maintenant qu’il vivait bien et que tout allait 
mieux pour lui, c’était inenvisageable. Il aimait habiter avec 
Rosie, dans son appartement agréable, et conduire sa voiture. 
Cela lui donnait l’impression d’être normal, d’être quelqu’un, 
comme d’autres de ses connaissances. C’était l’une des raisons 
pour lesquelles il ne lui avait pas dit qu’on lui avait déjà retiré 
son permis pour conduite en état d’ivresse et pour usage de 
stupéfiants. Il voulait se sentir fier de lui. Alors, peut-être, sa 
mère aussi serait-elle fière. 

Le seul hic était l’âge et le modèle de la voiture de Rosie : 
petite, elle n’était pas de première jeunesse. Avec sa haute taille 
et sa carrure, il devait se baisser pour y entrer. Et il n’arrivait 
jamais à régler le siège du conducteur pour qu’il soit confor-
table. Sa tête frôlait le toit. C’était une voiture conçue pour 
une femme ou une personne âgée, pas pour un homme. Pour 
se sentir vraiment fier, un homme avait besoin d’une voiture 
neuve, qui reflétait sa personnalité. Une grosse voiture, au 
moteur puissant, d’une couleur foncée, pas bleu layette. Ce 
n’était pas bon du tout pour son image. Au risque de paraître 
ingrat, il savait qu’elle ne lui correspondait pas. En plus, elle 
avait vraiment fait son temps. Rosie s’en fichait. Elle aimait sa 
voiture, la chérissait, et quand il lui avait dit qu’ils devraient 
en acheter une nouvelle, elle lui avait répondu qu’elle n’en 
avait pas les moyens, ce qui l’avait agacé. Posséder une voiture 
adéquate et puissante était une priorité, mais, visiblement, pas 
une priorité féminine. Les femmes préféraient s’offrir des vête-
ments et des sacs à main. Mais, à force de patience, il finirait 
bien par la convaincre. Et elle verrait bien qu’il avait raison. 

Au moins, le moteur n’était pas complètement foutu, 
songea-t-il en accélérant. Il avait encore une certaine puis-
sance, sans doute parce que la voiture n’avait pas beaucoup 
de kilomètres au compteur. Il lui fallut un certain temps pour 
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prendre de la vitesse, mais son pied fermement enfoncé sur 
l’accélérateur la fit réagir. Un jour, alors qu’il accompagnait 
Rosie au travail, il avait fait pareil : il avait accéléré à fond, 
faisant crisser les pneus et  grincer le moteur, et la voiture 
n’avait pas été la seule à protester. 

« Sois gentil avec Betsy, elle vieillit », lui avait-elle recom-
mandé, sur le siège passager. 

Il était parti d’un rire méprisant. Betsy  ! Il parlait des 
voitures au féminin, mais de là à leur donner un prénom  : 
c’était consternant. 

Son rire sonore était peut-être un peu sévère, mais il avait 
levé le pied. Pas tant par désir de traiter Betsy avec gentil-
lesse – les voitures, comme les femmes, devaient être matées 
–, mais parce qu’il roulait à cent dix kilomètres heure sur une 
route limitée à cinquante et qu’il avait repéré un radar devant 
lui. Aussi, avait-il ralenti. S’il se faisait flasher, la police décou-
vrirait qu’il n’avait plus de permis, ce qui serait un désastre. 

À la suite de cet épisode, il n’avait plus jamais conduit 
Betsy en ville, ni nulle part ailleurs où il courait un risque 
de se faire arrêter. Il roulait posément, en prenant bien garde 
de respecter la limitation de vitesse et, sans pour autant faire 
preuve de courtoisie envers les autres conducteurs, il s’assu-
rait de contrôler sa rage intérieure et faisait en sorte de passer 
inaperçu. Autrement dit, il évitait de descendre de voiture pour 
tabasser quiconque le contrariait. 

 Heureusement, ce soir, il se fichait bien de rester poli, de 
cette stupide retenue. Ne risquant pas de se faire flasher par un 
radar sur cette route, il pouvait bousiller Betsy s’il le souhai-
tait. Et Rosie n’étant pas avec lui pour protester, tout le monde 
était content. Cela lui procurait du plaisir, des sensations 
fortes. Aussi jouissives qu’une fellation. Il avait déjà parcouru 
ce tronçon seul. La faire accélérer, la pousser au-delà de ses 
limites et voir de quoi elle était capable. Il était un conduc-
teur de bolide, le meilleur dans son domaine, qui faisait des 
tours de circuit. Un conducteur de formule 1, largement en 
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tête devant les autres concurrents du Grand Prix. Il pouvait 
imaginer la scène, voir la foule l’acclamer et le saluer de la 
main, l’expression admirative sur les visages, alors qu’il filait 
comme le vent, prenant avec adresse un nouveau virage sans 
ralentir, ou presque, la plus légère décélération indispensable 
pour ne pas sortir de la piste tout en gardant sa place de leader. 
Il était impossible de baisser la garde si on voulait rester le 
premier. Parfois, il faisait une embardée pour éviter une voiture 
qui arrivait en face. Crétins ! Ne savaient-ils pas qu’il courait 
une course automobile ? Qu’il était le plus grand ?  Admiré, 
respecté, révéré, autant par les hommes que par les femmes. 

Il fit un nouvel écart, manquant de peu d’emboutir une 
voiture arrivant en face. 

—	Dégage, putain  ! Pauvre connard  ! hurla-t-il en action-
nant son klaxon.

Qu’ils soient maudits d’exister et de le ralentir. 
Sur la route mal éclairée, la pluie accentuait encore le 

manque de visibilité. Il avait beau rouler en feux de route, il 
fut obligé de ralentir pour prendre le virage suivant. Quelle 
poisse  ! Il allait vraiment devoir convaincre Rosie d’acheter 
une nouvelle caisse, avec une meilleure tenue de route. Il lui 
expliquerait que les nouveaux modèles étaient plus sûrs parce 
qu’ils étaient plus bas et qu’ils adhéraient mieux à la route. 
Que ce serait plus sécurisant pour elle et pour lui. Oui, c’était 
la façon d’aborder le sujet. Si les femmes n’avaient que faire de 
la puissance d’un moteur, la sécurité était pour elles un sujet 
sensible, qu’elles comprenaient. Comme il était malin d’avoir 
trouvé la meilleure approche pour convaincre Rosie  ! Il se 
rengorgea. Le fait d’être aussi psychologue, aussi intuitif, était 
une preuve d’intelligence. 

Les essuie-glace continuant leur course incessante, il 
s’imagina dans la nouvelle voiture. Noire et imposante, elle 
serait équipée de gros pneus, dégagerait de la prestance et un 
soupçon de mystère. Il aurait aimé des vitres fumées. Mais 
c’était illégal, désormais. Il devrait donc se contenter de la plus 



sombre des teintes disponibles. Oui, il se voyait parfaitement 
au volant de ce puissant véhicule. Il commencerait à faire le 
tour des garages lundi, pendant que Rosie serait au travail, et il 
essaierait celles qui lui plairaient. Le vendeur se féliciterait de 
son intérêt pour une voiture décente, lui serait si reconnaissant 
d’avoir conclu cette vente.

Des phares fonçaient droit sur lui. Que se passait-il, bordel ? 
Essayait-il de doubler ? Non. S’apercevant qu’il s’agissait d’un 
camion qui occupait presque toute la largeur de la route, il 
enfonça le frein à fond et braqua son volant vers la gauche 
pour l’éviter. C’était un putain de camion de livraison ! Mais 
il avait réagi trop tard. À l’instant précis où il entendit le cris-
sement de la tôle froissée et le bruit du verre brisé, il sentit 
le coup du lapin dans sa nuque. En une fraction de seconde, 
presque simultanément, les essuie-glace s’arrêtèrent, ses 
phares s’éteignirent, et il eut l’impression de faire un vol plané, 
de se retourner, avant de retomber. 

—	Bordel ! hurla-t-il, alors que la voiture s’écrasait sur le toit 
et que la douleur le transperçait. Connard ! 

Puis il sombra dans un trou noir, silencieux. Il avait perdu 
connaissance.  


