C *était toujours pire quand il avait bu une bicre ou deux :
il était pris d’une rage impérieuse qui le déchirait, lui
mettait les nerfs a vif, le rendait agité, vindicatif. Hargneux.
Comme si une force inconnue prenait contrdle de lui, I’obli-
geant a devenir odieux, méchant, cruel. Cela arrivait quand
quelqu’un l’agressait, se fichait de lui, ou pronongait des paroles
qui lui déplaisaient.

Méme si Shane devait admettre que cette rage pouvait le
submerger a d’autres moments, c’était pire quand il avait bu.
Quelques bieres suffisaient a le faire partir en vrille. Il avait
beau ne pas étre alcoolique, I’alcool lui faisait suffisamment
baisser sa garde pour permettre a sa colere de refaire surface.

Rosie affirmait que c’é¢tait dii a son enfance. Ils avaient
emménagé ensemble quatre mois auparavant et, dans I’en-
semble, elle faisait preuve de compassion. Par certains cotés,
elle était trop compréhensive pour son propre bien. Elle avait
bon ceeur et il 'aimait bien. Il lui avait méme dit qu’il « l’ai-
mait » quand elle lui avait posé la question.

Mais pourquoi ne se rendait-elle pas compte que, plus elle
se montrait gentille et bienveillante, plus il devenait facile pour
lui de dépasser les bornes ?

Sa douceur I'incitait presque a la violence. Pourtant, malgré
tout ce qu’il lui faisait subir, elle persistait a faire preuve de
compréhension : il la battait, la faisait crier, hurler, demander
grice. Apres, il se rabrouait en se disant que ce n’étaient pas
des maniéres de gentleman, mais quand il était en colére et



qu’il perdait le contrdle, il se foutait bien de se comporter en
gentleman.

La colére, le ressentiment, le mal-étre bouillonnaient en
lui en un mélange malsain, le poussant a agir de la sorte.
Il souffrait d’'un sentiment d’infériorité ; pensait que les
autres le voyaient comme inculte, stupide, le considéraient
comme une cible légitime de moqueries. Savoir qu’on riait
de lui — surtout s’il connaissait la personne qui se foutait
de sa gueule — était le pire des sentiments. Cela le mettait
dans une telle fureur qu’il n’était plus maitre de ses actes. Ce
qui lui avait souvent attiré des ennuis comme, récemment,
quand il avait fini en prison pour avoir cass¢ une bouteille
et coupé son meilleur pote, Kevin. Ils étaient en bande, au
pub, a se raconter des blagues. Quand Kevin en avait dit une
qu’il n’avait pas saisie, son copain s’était mis a rire et ’avait
trait¢ de débile. L’hilarité des autres n’avait rien arrangg.
Mais Kevin ! N’¢était-il pas censé étre son meilleur ami ? Il
avait été tellement dégu que, comme possédé par une force
inconnue, il avait cassé le goulot d’une bouteille et lui avait
enfoncé le tesson dans la joue.

Et maintenant, il regardait Rosie, recroquevillée dans un
coin de la chambre qui était la leur depuis qu’il avait emmé-
nagé dans son appartement. S’il ne comprenait pas trop pour-
quoi elle avait accepté qu’il vienne habiter chez elle, il était
content quelle l'ait fait. C’¢tait sympa de sa part. En méme
temps, Rosie était une fille sympa. Méme quand elle ’énervait,
ce qui 'obligeait a la battre, il pouvait le reconnaitre. Si elle
avait été une horrible garce, une salope, comme sa meére, il lui
aurait été plus facile de justifier les coups qu’il lui donnait. En
sortant de prison, il avait commencé par aller chez sa mére qui
lavait fichu dehors. Ce qui n’était pas nouveau. Méme bébe,
elle n’avait jamais voulu de lui. Le psy qu’il avait vu en prison
avait dit qu’elle pourrait étre a 'origine du probléme. Que sa
colere découlait du fait qu’elle ne s’était jamais occupée de lui
pour, finalement, le rejeter. Mais on ne pouvait rien y changer.



Personne n’était parfait ; ni sa mére, ni méme Rosie, malgré sa
bienveillance, son indulgence.

Quand il avait vu la décoration rose pale de sa chambre pour
la premicre fois, il s’était exclamé : « Beurk ! » Elle s*était
contentée de rire.

« Bon Dieu ! » s’¢tait-il alors écri¢ devant sa collection de
poupées de porcelaine en costumes d’€poque arrangées sur une
chaise capitonnée de satin. « Des poupées dans ma chambre !
Tu me prends pour une tapette, ou quoi ? »

Il lui avait dit qu’elle allait devoir s’en débarrasser. Elle
n’avait pas compris tout de suite, car, deux jours plus tard,
elles étaient toujours la. Voyant qu’elle n’avait pas obéi, il
avait piqué une crise et avait balancé les poupées et la chaise
a travers la chambre.

Peut-&tre avait-il fait subir le méme sort a Rosie. Ses souve-
nirs étaient un peu flous. Cela ’avait mis dans une telle humeur !
Comment un type normal pouvait-il avoir des poupées chez
lui ? Ne lui avait-il pas demandé gentiment de les enlever ?
D’un autre coté, ce soir-la, quand il l'avait frappée, il avait bu
quelques bieres. Il ne pouvait donc pas étre tenu entierement
responsable de ses actes. Peut-étre un autre jour, s’il avait été
de meilleure humeur, lui aurait-il simplement redemandé de
les enlever. De toute fagon, les poupées et le fauteuil a fanfre-
luches avaient disparu, tout comme la housse de couette et les
taies d’oreiller a fleurs. Elle avait accepté dés la premiere fois
qu’il lui avait demandé de s’en débarrasser. IIs avaient ensuite
choisi une housse et des taies d’oreiller blanches.

Il aimait le blanc, c¢’était une couleur pure et virginale qui lui
donnait I'impression d’aller bien, d’avoir des pensées positives.
Le seul probleme du blanc, avait-il découvert, était que c’était
tres salissant et que les taches de sang ne disparaissaient jamais
totalement. Rosie avait beau frotter, frotter encore, utiliser de
I’eau de javel, les taches de sang viraient au gris, mais restaient
toujours un peu visibles. Une fois le blanc abimé, il était gaché
pour de bon.



Il remarqua alors que son regard se posait sur les taches de
sang frais, sur la housse de couette.

— Je suis désolée, murmura-t-elle d’'une voix tremblante.
Ca disparaitra au lavage.

— Non, ¢a ne disparaitra pas. A cause de toi, elle est fichue.

— Je suis désolée, répéta-t-elle.

La voir blottie dans un coin de la picce, son visage tuméfi¢
couvert de sang, raviva sa colere. Il se sentait presque aussi
furieux et contrarié¢ que quand il avait découvert qu’il ne
restait plus aucune bi¢re dans le réfrigérateur. N’en ayant bu
que quelques-unes, il pensait en avoir encore en réserve. On
¢tait samedi soir, putain ! Et si un mec ne pouvait pas boire
quelques verres un samedi soir, ou allait le monde ?

C’¢était le travail de Rosie de s’occuper des courses, d’ache-
ter ce dont ils avaient besoin et de refaire des réserves quand
elle voyait qu’elles baissaient. En rentrant ce soir, il s’était
attendu a passer une soirée de samedi agréable avec elle.
Ils auraient diné d’'un menu a emporter, arrosé¢ de quelques
bicres, puis ils auraient fait 'amour. Il aimait le sexe avec
elle. Mais elle avait tout gaché. Elle n’avait racheté ni biére
ni vodka. Soi-disant a cause de la derniére raclée qu’il lui
avait fichue. A la suite de ca, ils avaient eu une discussion
idiote au cours de laquelle il avait été question qu’il réduise
sa consommation d’alcool. Pourtant, il ne se rappelait pas
avoir accepté. Cela lui semblait treés peu probable. Mais, tout
a I’heure, quand il lui avait demandé ou étaient rangées la
biere et la vodka, elle avait fait I’erreur de lui rappeler sa
promesse de ne plus boire. Sa premicre déception passée, il
s’était emporté et il Iavait frappée. Méme s’il n’avait pas eu
I’intention de lui fendre la Ievre et de faire gicler du sang sur
la housse de couette blanche. C’était arrivé, voila tout.

Il comprenait qu’elle ait besoin d’un peu de tranquillité
maintenant. Apres une dispute, quand il I’avait cognée, elle
voulait généralement passer un moment seule pour se laver
le visage, ranger I’appartement et changer de vétements. Elle



se maquillait le visage pour couvrir ses bleus et faisait dispa-
raitre les traces de sang. Ainsi, quand il rentrait, toute preuve
de leur querelle avait disparu. Il n’aimait pas se voir remémo-
rer ses coleres et leurs conséquences.

Se sentant un peu apaisé, il déclara :

— Nous n’avons plus de bicre. Je vais en acheter. Tu veux
quelque chose ?

Elle secoua la téte.

— D’accord. Je ne serai pas long, ajouta-t-il d’un ton jovial.

Sur ces mots, il sortit dans la rue.



erde ! Il pleut ! s’exclama Shane en sortant de
I'immeuble.

Il n’aimait pas la pluie. Se faire mouiller lui rappelait la fois
ou sa mere l’avait laissé toute la nuit dans un bain d’eau froide
parce qu’il avait été insolent.

La voiture de Rosie était garée le long du trottoir. C’était leur
voiture, désormais. Il I'utilisait quand il le souhaitait. Quand
il était sorti de prison pour emménager chez elle, elle lui avait
confié ses clés de voiture et d’appartement. I1 devait admettre
que, pour ce genre de choses, elle était cool. Il n’aurait vrai-
ment pas di la frapper si fort, mais il allait se racheter. Pensif,
il ouvrit la porti¢re et s’installa au volant. Il allait lui acheter
ses chocolats préférés. Non seulement cela lui ferait plaisir,
mais cela arrangerait tout. Les disputes le contrariaient, lui
rappelaient son enfance. Aussi, avec quelques bieres pour lui
et des chocolats pour elle, la soirée pourrait reprendre comme
si de rien n’était.

Alors qu’il démarrait et mettait les essuie-glace en route,
une question lui traversa I’esprit : avec les trois bieres qu’il
avait bues, n’avait-il pas dépassé la limite d’alcool autorisée ?
Il en doutait. Mais il était inutile de prendre des risques. Au
lieu d’aller en ville, il allait opter pour I’hypermarché qui
était situ¢ en bordure d’une route moins fréquentée. Ce n’était
pas un coin ou la police patrouillait et arrétait au hasard les
automobilistes pour les soumettre a un alcootest. Un samedi
soir, ils seraient occupés par des affaires plus pressantes, en
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ville. Et méme si cela lui faisait parcourir quelques kilomeétres
supplémentaires, deux précautions valaient mieux qu’une. Il
ne voulait pas retourner en prison. Il n’y avait déja passé que
trop de temps. Maintenant qu’il vivait bien et que tout allait
mieux pour lui, c’était inenvisageable. Il aimait habiter avec
Rosie, dans son appartement agréable, et conduire sa voiture.
Cela lui donnait I'impression d’€tre normal, d’étre quelqu’un,
comme d’autres de ses connaissances. C’était ['une des raisons
pour lesquelles il ne lui avait pas dit qu’on lui avait déja retiré
son permis pour conduite en état d’ivresse et pour usage de
stupéfiants. Il voulait se sentir fier de lui. Alors, peut-étre, sa
mere aussi serait-elle fiere.

Le seul hic était ’4ge et le modele de la voiture de Rosie :
petite, elle n’était pas de premicre jeunesse. Avec sa haute taille
et sa carrure, il devait se baisser pour y entrer. Et il n’arrivait
jamais a régler le siege du conducteur pour qu’il soit confor-
table. Sa téte frolait le toit. C’était une voiture congue pour
une femme ou une personne agée, pas pour un homme. Pour
se sentir vraiment fier, un homme avait besoin d’une voiture
neuve, qui reflétait sa personnalité. Une grosse voiture, au
moteur puissant, d’'une couleur foncée, pas bleu layette. Ce
n’était pas bon du tout pour son image. Au risque de paraitre
ingrat, il savait qu’elle ne lui correspondait pas. En plus, elle
avait vraiment fait son temps. Rosie s’en fichait. Elle aimait sa
voiture, la chérissait, et quand il lui avait dit qu’ils devraient
en acheter une nouvelle, elle lui avait répondu qu’elle n’en
avait pas les moyens, ce qui I’avait agacé. Posséder une voiture
adéquate et puissante était une priorité, mais, visiblement, pas
une priorité féminine. Les femmes préféraient s’offrir des véte-
ments et des sacs a main. Mais, a force de patience, il finirait
bien par la convaincre. Et elle verrait bien qu’il avait raison.

Au moins, le moteur n’était pas completement foutu,
songea-t-il en accélérant. Il avait encore une certaine puis-
sance, sans doute parce que la voiture n’avait pas beaucoup
de kilomeétres au compteur. I1 lui fallut un certain temps pour
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prendre de la vitesse, mais son pied fermement enfoncé sur
l’accélérateur la fit réagir. Un jour, alors qu’il accompagnait
Rosie au travail, il avait fait pareil : il avait accéléré a fond,
faisant crisser les pneus et grincer le moteur, et la voiture
n’avait pas €té la seule a protester.

« Sois gentil avec Betsy, elle vieillit », lui avait-elle recom-
mandé, sur le si¢ge passager.

Il était parti d’un rire méprisant. Betsy ! Il parlait des
voitures au féminin, mais de 1a a leur donner un prénom :
c’était consternant.

Son rire sonore était peut-&tre un peu sévere, mais il avait
levé le pied. Pas tant par désir de traiter Betsy avec gentil-
lesse — les voitures, comme les femmes, devaient étre matées
—, mais parce qu’il roulait a cent dix kilométres heure sur une
route limitée a cinquante et qu’il avait repéré un radar devant
lui. Aussi, avait-il ralenti. S’il se faisait flasher, la police décou-
vrirait qu’il n’avait plus de permis, ce qui serait un désastre.

A la suite de cet épisode, il n’avait plus jamais conduit
Betsy en ville, ni nulle part ailleurs ou il courait un risque
de se faire arréter. Il roulait posément, en prenant bien garde
de respecter la limitation de vitesse et, sans pour autant faire
preuve de courtoisie envers les autres conducteurs, il s’assu-
rait de controler sa rage intérieure et faisait en sorte de passer
inapercu. Autrement dit, il évitait de descendre de voiture pour
tabasser quiconque le contrariait.

Heureusement, ce soir, il se fichait bien de rester poli, de
cette stupide retenue. Ne risquant pas de se faire flasher par un
radar sur cette route, il pouvait bousiller Betsy s’il le souhai-
tait. Et Rosie n’étant pas avec lui pour protester, tout le monde
¢tait content. Cela lui procurait du plaisir, des sensations
fortes. Aussi jouissives qu’une fellation. 11 avait déja parcouru
ce trongon seul. La faire accélérer, la pousser au-dela de ses
limites et voir de quoi elle était capable. Il était un conduc-
teur de bolide, le meilleur dans son domaine, qui faisait des
tours de circuit. Un conducteur de formule 1, largement en
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téte devant les autres concurrents du Grand Prix. Il pouvait
imaginer la scéne, voir la foule I'acclamer et le saluer de la
main, I’expression admirative sur les visages, alors qu’il filait
comme le vent, prenant avec adresse un nouveau virage sans
ralentir, ou presque, la plus 1égere décélération indispensable
pour ne pas sortir de la piste tout en gardant sa place de leader.
Il était impossible de baisser la garde si on voulait rester le
premier. Parfois, il faisait une embardée pour éviter une voiture
qui arrivait en face. Crétins ! Ne savaient-ils pas qu’il courait
une course automobile ? Qu’il était le plus grand ? Admiré,
respecté, révéré, autant par les hommes que par les femmes.

Il fit un nouvel écart, manquant de peu d’emboutir une
voiture arrivant en face.

— Dégage, putain ! Pauvre connard ! hurla-t-il en action-
nant son klaxon.

Qu’ils soient maudits d’exister et de le ralentir.

Sur la route mal éclairée, la pluie accentuait encore le
manque de visibilité. Il avait beau rouler en feux de route, il
fut obligé de ralentir pour prendre le virage suivant. Quelle
poisse ! Il allait vraiment devoir convaincre Rosie d’acheter
une nouvelle caisse, avec une meilleure tenue de route. Il lui
expliquerait que les nouveaux mod¢les étaient plus sirs parce
qu’ils étaient plus bas et qu’ils adhéraient mieux a la route.
Que ce serait plus sécurisant pour elle et pour lui. Oui, c’était
la fagon d’aborder le sujet. Si les femmes n’avaient que faire de
la puissance d’un moteur, la sécurité était pour elles un sujet
sensible, qu’elles comprenaient. Comme il était malin d’avoir
trouvé la meilleure approche pour convaincre Rosie ! Il se
rengorgea. Le fait d’étre aussi psychologue, aussi intuitif, était
une preuve d’intelligence.

Les essuie-glace continuant leur course incessante, il
s’imagina dans la nouvelle voiture. Noire et imposante, elle
serait équipée de gros pneus, dégagerait de la prestance et un
soupcon de mystere. Il aurait aimé des vitres fumées. Mais
c’était illégal, désormais. Il devrait donc se contenter de la plus
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sombre des teintes disponibles. Oui, il se voyait parfaitement
au volant de ce puissant véhicule. Il commencerait a faire le
tour des garages lundi, pendant que Rosie serait au travail, et il
essaierait celles qui lui plairaient. Le vendeur se féliciterait de
son intérét pour une voiture décente, lui serait si reconnaissant
d’avoir conclu cette vente.

Des phares foncaient droit sur lui. Que se passait-il, bordel ?
Essayait-il de doubler ? Non. S’apercevant qu’il s’agissait d’un
camion qui occupait presque toute la largeur de la route, il
enfonga le frein a fond et braqua son volant vers la gauche
pour I’¢viter. C’était un putain de camion de livraison ! Mais
il avait réagi trop tard. A Iinstant précis ou il entendit le cris-
sement de la tole froissée et le bruit du verre brisé, il sentit
le coup du lapin dans sa nuque. En une fraction de seconde,
presque simultanément, les essuie-glace s’arrétérent, ses
phares s’éteignirent, et il eut 'impression de faire un vol plané,
de se retourner, avant de retomber.

— Bordel ! hurla-t-il, alors que la voiture s’écrasait sur le toit
et que la douleur le transpergait. Connard !

Puis il sombra dans un trou noir, silencieux. Il avait perdu
connaissance.



