‘aurais préféré vous dire que ca s’est passé comme au

J cinéma. Enfin, vous voyez la scéne : quand I’héroine se
tient toute droite, bien fiere, avec les narines qui frémissent de
rage. La jubilation du public, & I'instant ou elle allonge a son
fiancé deux gifles retentissantes en aller-retour. Sa sortie de
I’écran, mélodramatique mais digne...

Croyez-moi, dans mon cas, pas une miette de dignité. Je me
contentai de rester debout, toute tremblante sous ’effet de la
colere et de ladrénaline, les veines prétes a exploser, et ma
machoire qui claquait de facon convulsive a force de chercher
le mot juste — ou méme un mot, n’importe lequel ! Une onoma-
topée outragée aurait fait I’affaire, mais non, tout ce que je
parvins a cracher, c’est un lamentable glapissement.

— Emmy, ce n’est pas ce que tu t'imagines, balbutia Nathan.

Alors que, bien évidemment, je n’imaginais rien du tout :
c’était 1a, sous mes yeux. Et le spectacle offert a ma vue dés que
J’avais ouvert la porte était tout a fait explicite. Forcément, il
devait se rendre compte que sa réplique était consternante. Tout
en cherchant sa ceinture et sa fierté, il tenta un nouvel essai :

— On était, euh... Enfin, je ne m’attendais pas a te voir, euh...

Je me lancai dans une tirade de femme trompée comme si
une main invisible venait de me tendre le script d’un mauvais
feuilleton.

— Ah ¢a, oui, je veux bien croire que tu ne t’attendais pas a
me voir !

Une siréne d’alarme se déclencha dans un coin obscur de mon
cerveau, mais je I'ignorai.



— Comment as-tu os¢ ? Salopard de traitre ! Je n’arrive pas a
croire que tu...

L’alarme se fit plus forte et plus insistante, parvenant a se
frayer un chemin jusqu’a ma conscience.

— Oh, merde ! m’exclamai-je en me rappelant, non sans
culpabilité, pourquoi j’étais venue a I’étage. Gloria, il faut que
tu appelles une ambulance. Je crois que Rupert est en train de
faire une crise cardiaque.

— Quoi ?

Elle rajustait sa robe, et elle accueillit ce brutal changement
de sujet avec stupéfaction.

— Rupert. Ton mari, tu le remets ? Crise cardiaque.
Ambulance.

Je la poussai du coude, un petit coup sur son bras chargé de
bracelets, pour voir si son cerveau fonctionnait encore ou si le
sexe avec mon mec était bien plus spectaculaire que ce que je
voulais croire.

— Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu !

Voila. Le message ¢était enfin monté jusqu’a ses cellules satu-
rées d’hormones.

— Ou est-il ? demanda-t-elle.

— Dans la cuisine.

Je repris l’escalier, I'esprit assez accaparé par l'affaire de
premiére urgence pour repousser au fond de mon inconscient la
vision de Nathan et Gloria en pleins ébats sur la terrasse. Dieu
merci, sur le moment, il existait une raison sérieuse de polariser
mon inquiétude ailleurs.

— Comment ¢a, une crise cardiaque ? hurlait Gloria en
courant derriere moi. Bordel, pourquoi tu n’as pas appelé une
ambulance ?

— J’ai voulu, mais je me suis rendu compte que je ne connais-
sais pas le numéro et en plus, mon frangais n’est pas assez bon,
répliquai-je par-dessus mon épaule. J’ai pensé que ¢a irait plus
vite si tu t’en chargeais. Je ne pouvais pas supposer que tu étais
tres occupée.



— Oh, mon Dieu, Emmy ! Il est peut-étre mort a ’heure
qu’il est !

Elle avait raison. Il aurait pu €tre déja mort a ce moment-la.
Mais quand nous parvinmes dans la cuisine, & mon vif soula-
gement, Rupert était toujours conscient, et il n’avait pas bougé
de 1a ou je l’avais laissé — assis par terre, appuy¢ contre le mur.
Javais fait de mon mieux, mais comment aurais-je pu imaginer
que j’allais perdre un temps précieux a cause du mélodrame
qui se jouait 1a-haut ? En tout cas, je ne sais pas ce que j’aurais
ressenti s’il avait cessé de respirer.

*®

Nous regardions I’ambulance s’¢loigner, Nathan et moi, quand
je sentis un frisson rétrospectif me parcourir. Les images que
J’avais refoulées jaillirent malgré moi a la surface de ma mémoire,
avec leur cortege de détails aussi précis qu’indésirables.

Et je revis le diner a la ferme ; nous quatre en train de rire.
Gloria nous priant de ’excuser car elle devait « passer un coup
de fil ». Nathan qui s*¢clipsait « au petit coin, excusez-moi :
I’estomac barbouillé ». Ma conversation avec Rupert ; comment
je défendais avec ardeur mes films favoris devant un verre de
vin. La facon dont il palit juste avant de devenir livide, comme
s’il luttait pour respirer ; I'instant ou je m’apergus qu’il agrip-
pait désespérément son col, et que les veines de sa main étaient
violacées. Son balancement juste avant la chute du tabouret de
bar jusque sur le sol en pierre de la cuisine. Les battements
frénétiques, non, affolés, de mon cceur, pendant que je fouillais
mes souvenirs a la recherche des réflexes de premiers secours,
et mon épuisement a le redresser dans la position qui convenait,
me sembla-t-il, aux victimes de crise cardiaque.

Et puis le moment terrible ou, le téléphone en main, je me
rendis compte que, premierement, je n’avais pas la moindre
idée du numéro a composer pour appeler une ambulance et
que, deuxiémement, les éventuels vestiges de mes balbutie-
ments de collégienne dans la langue de Moliére ne suffiraient
pas. L’évidence d’appeler Gloria. Le silence en écho. Dans
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sa chambre ? Pas de réponse. Comment je me précipitai a
I’étage, courus le long de la galerie qui suit toute la fagade et
mene jusqu’a la terrasse, armée de 1’étrange intuition qu’elle
avait pu avoir envie de téléphoner au frais... Et 13, la scéne de
cauchemar. Les jambes de Gloria enroulées autour des reins
de Nathan. La trahison absolue.

Quatre jours a peine apres le début de nos vacances, notre
hote était conduit a I’hdpital toutes sirénes hurlantes, et je
venais de surprendre mon petit ami en étroite intimité avec la
maitresse de maison.

Peu a peu, les lumicres des gyrophares s’estomperent et, de
lautre coté de la cour de la ferme, les gites furent absorbés par
l’obscurité de la nuit. Un silence de plomb tomba sur les lieux.
A cinq kilométres de distance de la ville la plus proche, avec a
peine une poignée de fermiers pour voisins, La Cour des Roses
¢tait un havre de paix idyllique, durant la journée, lorsque les
abeilles butinaient et que les poules gloussaient, mais je ne parve-
nais toujours pas a me faire a 'absence du moindre son pendant
la nuit. Pas plus de circulation continuelle que de soudains hulu-
lements d’ivrognes, zigzaguant sur le bitume en sortant du pub :
le traditionnel fond sonore de la vie urbaine, a la maison.

Frissonnante de froid, je retournai a la grande cuisine de la
ferme. Les verres a demi pleins gisaient a coté des restes froids
du diner, sur la table en pin. Le tabouret de bar de Rupert était
toujours a terre, renverse. Je le relevai. Lachant enfin le soupir
que je gardais comprimé dans mes poumons depuis un certain
temps, je considérai mes options. Fallait-il que je lui hurle
dessus ? ou que je me montre calme et compréhensive ?

Comme je n’allais pas tarder a le découvrir, cela n’avait guere
d’importance. Nathan rentra a son tour, passa devant la cuisine
et monta I’escalier sans un mot. Irritée, je le suivis jusque dans
notre chambre ou il se mit a se déshabiller en me tournant le
dos, de sorte qu’il m’était impossible de le regarder dans les
yeux. En le voyant oter le jean qu’il avait déja baissé ce soir
dans une tout autre intention, je sentis ma patience céder.

— Nathan, c’est ridicule. Il faut qu’on parle.



— Eme...

Javais toujours détesté qu’il m’appelle par ce diminutif, Eme.
« M » comme si je n’étais rien de plus qu’une initiale, une toute
petite lettre.

— Bonté divine, est-ce que tu vas au moins me faire face ?

Non sans réticence, il consentit a se retourner, sans pour
autant soutenir mon regard. Il garda les yeux braqués sur un
point quelque part derriére mon oreille gauche.

— Quoi ? demanda-t-il de mauvaise grace.

— Comment ¢a, « quoi » ? Comment peux-tu poser une telle
question ? Tu ne crois pas que nous avons besoin de parler de ce
qui vient de se passer ?

— Pas ce soir en tout cas, lacha-t-il.

Son regard croisa enfin le mien, mais ce fut encore plus désta-
bilisant que lorsqu’il I’évitait. Je ne pus rien lire dans ses yeux.
Ni remords, ni amour, ni chagrin. Rien.

— Et pourquoi pas ? insistai-je.

— Parce qu’il est tard et que je suis €épuis€, voila pourquoi.

— Oui, ¢a, je n’en doute pas ! Gloria aussi, c’est sir !

— Oh ! pour 'amour du Ciel, Emmy, arréte de te montrer
aussi infantile.

— Moi, infantile ? répétai-je, ébahie. Comment oses-tu ?
C’est moi qui te demande de bien vouloir discuter de tout cela
en adultes. Si quelqu’un fait 'enfant, c’est zoi !

D’un geste impatient, il se passa une main dans les cheveux.

— Il n’y a rien d’infantile a faire remarquer que minuit et
demi n’est pas I’horaire idéal pour une discussion sérieuse.

— Ne me parle pas comme s’il s’agissait de préparer une
putain de réunion de travail ! Je veux entendre ce que tu as a
dire pour te justifier !

Une expression d’animal traqué passa sur son visage, et je me
ravisai. Il n’aurait pas di se sentir acculé, pensai-je. Il aurait da
éprouver le besoin de s’expliquer et de présenter ses excuses, de
préférence a plat ventre. Ce naturel calme et posé qui m’avait
paru tellement rafraichissant et si loin de I’attitude macho, quand
nous nous étions rencontrés, me tapait maintenant sur les nerfs.



— Tu as entendu ce que je viens de dire, Nathan ?

— Tu n’as pas a me parler sur ce ton, Eme, répliqua-t-il d’un
ton revéche. Tu n’es pas ma mere.

Je ne pus réprimer un grondement de frustration, car il me
donnait une douzaine de raisons supplémentaires de fulminer.
Drabord, il venait encore de m’appeler par cette maudite mono-
syllabe au lieu de prononcer mon prénom. Il y avait aussi, sous-
entendue, I'idée que sa mere aurait eu le droit de I'interroger,
elle, mais pas moi. Et par extension, 'insupportable compa-
raison avec cette méchante, cette prétenticuse et égocentrique
pompe a venin. Pire encore : le regret que je n’aie pas fini par
ressembler a cette femme autant qu’il I'espérait !

— Non, Dieu merci, je ne suis pas ta mere. Mais dans la
mesure ou il y a cinq ans que nous partageons notre vie, je crois
avoir une certaine légitimité pour te demander pourquoi tu as
couché avec cette... cette nymphomane ! Elle a au moins dix
ans de plus que toi !

— J’en doute, opposa-t-il, irrité. Et de toute fagon, je ne vois
pas ce que I’age vient faire la-dedans. Rupert ne doit pas étre
loin de la soixantaine, alors ¢a fait un sacré décalage entre eux,
pour commencer.

— Oh ouli, et tu vois tout le bien que ¢a leur fait !

Nathan eut le bon gofit de présenter une expression penaude.

— Quoi qu’il en soit, enchalnai-je, nous ne sommes pas la
pour lister les points positifs et négatifs dans le bilan conjugal
de Rupert et Gloria. Nous sommes en train de parler du fait que
tu as couché avec I'un d’eux.

I1 fit la grimace.

— Ecoute, euh... Javais trop bu, déclara-t-il en haussant les
¢paules, comme s’il s’agissait de la conclusion qui résolvait tout.

Je cherchai sur son visage le moindre signe de survivance de
I’étre avec lequel je vivais, quelqu’un de drdle, d’attentionné et
méme de séduisant a sa fagon, certes un peu terne... Et je ne
vis rien d’autre qu’un adolescent récalcitrant dans le corps d’un
homme de trente ans, un gamin sachant pertinemment qu’il
avait tort mais qui refusait de 'admettre.
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— Tres insuffisant, opposai-je en secouant la téte avec tant de
violence que j’en eus mal au cou. On ne couche pas avec une
autre parce qu’on a bu un verre de trop. Si tu I’avais vraiment
voulu, tu aurais pu la garder dans ta braguette.

Nathan ouvrit la bouche pour répondre et se ravisa.
Naturellement, il se rendait compte qu’il n’avait aucune excuse.
Alors il se dirigea vers la salle de bain. Je commencais a en
avoir vraiment assez qu’il me tourne le dos.

— Ne fuis pas, Nathan, 'avertis-je. Cette conversation n’est
pas terminée.

Il me jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule.

— Tu n’as peut-étre pas fini, Emmy, mais moi, si. En tout cas,
ce soir. Au cas ou tu ne l'aurais pas remarqué, il faut étre au
moins deux pour discuter.

La-dessus, il entra dans la salle de bain et s’y enferma. Plus un
mot sur son incartade, et je dus me contenter du son de 1’eau qui
coulait ainsi que de celui du dentifrice recraché dans le lavabo.

Furieuse, je voulus me déshabiller, mais j’¢tais dans un tel
état que j’entendis craquer la couture de mon tee-shirt préféré
au moment de le passer au-dessus de ma téte. Merveilleux.
Plantée au milieu de la piéce, en sous-vétements, je m’astreignis
a recouvrer un peu de calme, ne serait-ce que pour éviter I'im-
plosion. De toutes mes forces, je me concentrai sur mon souffle
et respirai posément. Ce ne fut que lorsque je fus certaine de ne
pas risquer d’imiter Rupert que je finis de me dévétir. J’enfilai
mon tee-shirt de nuit et jetai sur le lit un regard de dégoit. La
vision de Nathan et Gloria enlacés se fraya un chemin dans
mon esprit embrumé de fatigue.

Mais qu’est-ce que j*étais en train de faire, bon sang ? Il était
hors de question que je me couche 13, a c6té de Nathan, comme
si de rien n’était ! D’ailleurs, a ce stade, je n’étais méme pas slre
de retrouver un jour I’envie de partager mon lit avec lui.

Aprés tout, il suffisait que je m’installe dans une autre
chambre — il n’y avait pas d’autre client dans la maison, pour le
moment. Ou alors, que je prie Nathan d’y aller lui-méme. Gloria
n’oserait pas protester, étant donné les circonstances.
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Je sortis dans le couloir et ouvris avec précaution la porte de
la chambre la plus proche de la nétre. Le lit n’était pas fait, il n’y
avait pas de draps. J’en explorai deux autres — méme chose. La
nécessité de localiser les draps propres, puis celle de déménager
toutes mes affaires me vinrent a I’esprit. Nathan avait raison sur
un point : il était tard.

C’était a lui de partir.

Il n’était pas sorti de la salle de bain quand je revins. Il se
cachait, ou bien il faisait la téte. Ou les deux. Je me mis a défaire
le lit. L'un de nous aurait les draps, I’autre la couette. Quand il
finit par réapparaitre, il contempla mon ceuvre avec incrédulité.

— Mais enfin, qu’est-ce que tu fabriques ?

— Mo, rien. Toi, par contre, tu pars dans une autre chambre.

— A cette heure de la nuit ? Tu plaisantes !

Mon sang ne fit qu’un tour.

— Je n’ai pas vraiment 'impression qu’il s’agit d’un sujet de
plaisanterie. Tu es d’un autre avis, peut-&tre ?

Il avait si bien réussi a m’exaspérer que j’étais tout pres de
me conduire comme un bébé de deux ans et de lui donner un
grand coup de pied dans I'un de ses tibias. Nous nous dispu-
tions rarement, Nathan et moi, mais lors des rares fois ot cela se
produisait, il contournait obstinément la discussion. Alors que
je tenais de ma meére un tempérament hautement inflammable,
la tactique de Nathan consistait a éviter a tout prix une confron-
tation, afin que mon humeur monte et redescende toute seule,
sans qu’il ait eu besoin de figurer dans la scéne. J’avais toujours
considéré que c’était chez lui une grande qualité ; cette capacité
a rester calme et placide face aux aléas de mes émotions. En
cet instant, je voyais pourtant bien qu’il ne faisait rien d’autre
qu’enfouir sa téte dans le sable en espérant que la tempéte serait
passée le lendemain.

— Fort bien. Si tu refuses de discuter ce soir, a ta guise. Mais
tu ne dormiras pas dans mon lit.

Je lui jetai son oreiller et un drap, extirpai une couverture
du haut de ’armoire et la lui balan¢ai d’'un méme mouvement.
Tandis qu’il restait 1a, tremblant, les bras chargés de linge de
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nuit, je m’attendais presque a ce qu’il me demande pourquoi
ce serait a lui de partir plutoét qu’a moi. Il eut la sagesse de s’en
abstenir. Secouant la téte, il ouvrit la porte, trébucha sur le
seuil et la claqua violemment derriere lui — geste mélodrama-
tique qui perdit de son panache quand sa couverture se coinga
dans I’embrasure. Je m’effondrai sur le tabouret, devant la coif-
feuse. Nettoyage, lotion, hydratation. Je n’allais quand méme
pas me négliger sous prétexte que mon compagnon venait de
coucher avec une femme qu’il connaissait a peine. Quand j’en
eus assez de me frotter le visage, je regardai le résultat : écar-
late, marbré. Charmant.

Je contemplai mon reflet avec une sorte de détachement
teinté de fascination. Ignorant les rougeurs que je venais de
m’infliger, je trouvai que je n’étais pas si mal, a trente et un
ans. L’éclat resplendissant de ma jeunesse avait probablement
besoin d’une légere touche de maquillage ici et 1a, et ’appli-
cation réguliere d’un effet coup de soleil sur quelques meches
restait sans doute la seule fagon d’empécher mes cheveux de
jouer sur la gamme triste du chatain, mais je n’étais pas si
différente de la jeune femme a qui Nathan avait proposé de
sortir diner, cinq ans plus tot, a la photocopieuse. Gloria, en
revanche, d’aprés ce que je pouvais en voir, sortait tout droit
d’un bassin de produits chimiques, avec ses cheveux plus
blonds qu’un vison, ses ridules bouchées par le fond de teint
et son bronzage en spray. Comment pouvait-il avoir envie de
coucher avec elle alors qu’il m’avait, moi ?

Apres m’étre brossé les dents avec un peu plus de brutalité que
mes gencives n’en avaient ’habitude, je me couchai en sachant
d’avance que je n’avais pas une chance de trouver le sommeil. Je
n’arrivais pas a croire que Nathan, pris en flagrant délit, semble
trouver normal de ne pas en parler. Cela dit, c’était trés caracté-
ristique de sa fagon de se comporter ces derniers temps.

En superficie, notre vie semblait harmonieuse. Lever,
journée au travail, retour le soir. A T’heure du diner, chacun
prétendait ne pas avoir faim dans I’espoir que I’autre propose
de préparer quelque chose sur le pouce, jusqu’a ce que ’'un de
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nous cede en mettant une barquette au micro-ondes. Puis nous
restions affalés devant la télé. Le samedi, « nous » faisions le
ménage avant de partir aux courses. Comprendre par la que
Jje nettoyais et que je me rendais au supermarché pendant que
Nathan avait soudain quelque chose d’urgent a faire, le plus
souvent dans une grande surface spécialisée en informatique
ou il jouait avec les derniers gadgets a la mode. Le dimanche,
nous lisions le journal au lit, moment que j’appréciais beau-
coup, et parfois nous rendions visite a ses parents ou aux
miens, un calvaire dont nous étions ravis de nous passer 'un
comme l’autre mais que nous subissions réguliérement, vain-
cus par un harcelement alternatif ou en stéréo. Méme moi qui
n’avais rien contre la routine, je commengais a trouver tout
cela assommant d’ennui.

Et de facon plus insidieuse, j’avais remarqué que nous ne
parlions presque plus. Apres cing années seulement, nous étions
déja devenus comme 1’'un des couples que I'on voyait au pub du
bas de ma rue. Ceux qui restaient assis en face a face toute la
soirée, en échangeant a peine un mot, parce qu’ils s’étaient déja
tout dit au fil des ans, et qu’il ne restait plus rien a ajouter.

Style :

— Je t’ai dit, pour la serre de John et sa... ?

— Qui.

— Ah.

— Marjorie a dit que le vétérinaire avait dit a Doris que son
chat va devoir subir une...

— Qui, je sais.

— Ah.

Diner devant le feuilleton, un bisou sur la joue au lever et au
coucher, infructueuses tentatives pour manifester un semblant
d’intérét pour un sujet qui rend I’'un extatique et laisse ’autre de
marbre.

N’était-ce pas quelque chose qui arrivait aux couples plus
agés ? Nettement plus agés ?
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Gloria revint a trois heures douze. J’étais parfaitement réveil-
I€e, et j’entendis les pneus — d’un taxi, je suppose — crisser sur
le gravier, une porti¢re claquer, un ou deux mots en francais
lancés au chauffeur. Puis un bruit de pas, le grincement de la
porte d’entrée, un claquement de talons dans le hall d’accueil.
Rien ne semblait indiquer que Rupert était avec elle, et je me
demandai s’il allait mieux. Oui, sirement ; sinon, elle ne serait
pas rentrée, n’est-ce pas ?

Quelques minutes plus tard me parvint un bruit plus inquié-
tant. Celui d’'un craquement sur le parquet. D’une porte s’ou-
vrant sur le couloir. Nathan. Je fusai hors de mon lit et ouvris
la porte avec une telle rapidité que je manquai de me bloquer
une vertebre.

— Ou crois-tu aller ? glapis-je.

I1 était déja parvenu a I’escalier quand il fit volte-face.

—Je, euh...

— N’essaie surtout pas de me dire que tu avais envie d’'un
petit snack ou que tu allais te chercher un verre de lait, Nathan,
parce que ¢a ne passerait pas ! J’ai entendu Gloria rentrer.

— Oui, eh bien, moi aussi, déclara-t-il d’un ton satisfait. Et
alors j’ai... j’ai pens€ que je pourrais descendre lui demander
des nouvelles de Rupert.

Jarrondis les yeux.

— Ah oui. Un scénario plausible. Tu ne vas pas me dire que
tu te fais un sang d’encre pour un homme dont tu t’es envoy¢ la
femme pendant qu’il faisait une crise cardiaque ?

Il serra les dents.

— Les deux événements ne sont pas liés, Eme. Il se trouve
qu’il a eu ce malaise au moment ou nous étions ensemble.
Aucune des deux actions n’a déclenché l'autre. De plus, je crois
t’avoir déja dit que je ne tiens pas a parler de ce qui s’est passé
ce soir. Encore moins maintenant que Gloria est de retour.

Durant une fraction de seconde, ma curiosité I’emporta sur
ma colére.

— Tiens donc ! En quoi sa présence change-t-elle quoi que
ce soit ?
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— Je ne tiens pas a ce qu’on nous entende, lacha-t-il. Nous ne
sommes pas chez nous. Ce ne serait pas convenable.

Je n’arrivais pas a le croire. Mon sang entra en ¢bullition : on
aurait pu cuire des ceufs sur mes arteres.

— Convenable ? Oh, mais je crois que ce soir, nous avons
déja assisté a un comportement qui n’avait rien de convenable !
Comment peux-tu employer ce terme devant moi ?

Il se dandina avec géne.

— Emmy, tu as ¢élevé la voix... C’est exactement la raison
pour laquelle je ne veux pas discuter.

Juste pour le plaisir d’augmenter un peu son inconfort, je
grimpai de quelques décibels pour protester :

— Qu’est-ce que ca peut faire ? Il n’y a personne d’autre
que Gloria, ici, et elle est a ’étage du dessous. Et a supposer
que cette femme ait une ouie supersonique, je crois qu’elle est
vaguement au courant de notre situation, vu le réle principal
qu’elle y tient.

— Oh, je t’en prie, Emmy ! Arréte ce mélodrame.

Il retourna dans sa chambre et claqua la porte, aprés m’avoir
plantée sur place sans fournir ni excuse, ni promesse, ni
soulagement.

*

De retour dans mon lit, loreille a Iaffat du plus petit bruit,
je maudis Gloria et sa saloperie de maison d’hdtes. Si nous
n’étions pas venus ici, ¢a ne serait jamais arrivé. Et pendant que
J’y étais, je me vouai aux gémonies, moi aussi, puisque c’était
ma brillante idée. J’avais pensé que des vacances raviveraient
la flamme en déclin. Que ce serait I'occasion de nous détendre.
De remettre du peps dans notre vie.

Deés que j’avais évoqué ce projet, Nathan avait singulierement
manqué d’enthousiasme, mais dans ma naiveté, j’avais voulu y
voir son incapacité a lacher le boulot.

— Oh, Emmy, non. Tu sais bien que c’est infaisable. J’ai des
impératifs de calendrier, tu en as aussi, et pas moyen de les
faire correspondre. Nous avons essay¢ cent fois.
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Nathan et moi nous étions rencontrés au travail. Lui étant
comptable et moi adjointe a la direction du marketing, il nous
¢était quasiment impossible de planifier un congé mais cette fois,
]’y étais déterminée. Nous en avions besoin.

— Nathan, il y a des lustres que nous n’avons pas pris de
vraies vacances.

Il avait froncé les sourcils.

— L’an dernier, nous sommes allés a Bath.

— C’¢tait juste un long week-end.

— Et a Exeter, avait-il poursuivi sur sa lancée.

— Mais c’était aussi un long week-end, soupirai-je, agacée.

Nos emplois du temps respectifs nous avaient depuis long-
temps conduits a renoncer a une longue pause et a nous conten-
ter d’escapades express moyennant des sommes exorbitantes.

— Eh bien, ctait sympa, non ? observa-t-il avec un
enthousiasme égal a celui que j’aurais manifesté pour décrire
deux jours chez ses parents.

— Oui, c’¢tait sympa mais nous ne sommes pas vraiment
partis tous les deux depuis la Grece. Il y a prés de deux ans,
ajoutai-je apres avoir consulté¢ mon calendrier mental.

Nathan bougonna :

— Trop chaud.

Je me forcai a étre patiente.

—Rien ne nous oblige a choisir une destination au
climat torride, Nathan, mais nous avons besoin de prendre
deux semaines quelque part.

— Deux semaines ! hoqueta-t-il. Accorder nos agendas,
assumer tous les préparatifs, nous tuer a finir tout le boulot
avant de partir, et nous achever au retour a rattraper le retard. ..
¢a ne vaut vraiment pas le coup.

Pouvoir prendre un peu de recul est une excellente chose.
Cette nuit-la, en y réfléchissant, je n’étais plus tres siire que
Nathan avait freiné des quatre fers par dévouement profession-
nel. La perspective de passer deux semaines avec moi lui avait
peut-&tre tout simplement déplu.

Je m’étais entétée.
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— Eh bien, moi, je crois que ¢a vaut le coup.

Je ne lacherais pas, et il I'avait compris.

— Tres bien, si c’est ce que tu souhaites. Mais tu te chargeras
de tout préparer.

Entendre une telle résignation dans sa voix m’avait déprimée.

— Vas-y, réserve quelque chose, conclut-il. Ce qui te plaira.

Il avait relevé le nez de son écran assez longtemps pour esquis-
ser un sourire artificiel — peu convaincant — avant de retourner a
ses feuilles de calcul.

Bien des femmes auraient bondi sur « ce qui te plaira » et
bouclé dans la foulée quinze nuits dans un cinq étoiles aux
Caraibes. Je ne prétendrai pas que cela ne m’a pas traversé
I’esprit, mais j’avais la vague intuition que le paradis coupé du
monde pouvait se révéler a double tranchant. Oui, ¢a supposait
d’étre ensemble et de ne rien faire d’autre que se détendre, alors
si nous devions nous apercevoir que nous n’avions rien a nous
dire, les deux semaines de mer turquoise, de sable chaud et de
plein soleil sur une relation vide et seche comme du bois mort
tourneraient au purgatoire.

Non, ce dont nous avions besoin, avais-je cru, était d’un
endroit tranquille et relaxant ou nous aurions 'opportunité de
nous retrouver, de redécouvrir pourquoi nous étions tombés
amoureux — et si ¢ca échouait, quelques humains dans les envi-
rons et surtout beaucoup de choses a voir, une belle quantité de
visites touristiques sur lesquelles se rabattre.

Ainsi nous étions-nous retrouvés a La Cour des Roses, « une
exquise maison d’hotes dans la Loire, région frangaise tres
prisée, ou vous serez accueillis et bichonnés par un couple
d Anglais, Rupert et Gloria Hunter. Venez vous ressourcer
dans notre magnifique jardin, partez explorer la campagne
environnante, si paisible, ainsi que les petites villes typiques de
la région, et bien sir les fameux chdteaux... »

Oui. Sur le site Internet, ¢a avait 1’air génial.



