Préface

C’était au dernier proces, a I’avant-veille du
verdict, a I’heure des plaidoiries des avocats
défendant les parties civiles. Julie, comme tous les
jours, était assise au premier rang, face au box de
verre ou ruminait [’accusé. L’avocate de Julie, Caty
Richard, s’est levée pour évoquer une derniere fois
devant les jurés, apres six longues années de procé-
dure, cette cliente si particuliere et si attachante :
« Vous avez vu, elle a mis une jupe rose. Pour une
cour d’assises, c¢’est un peu flash, mais elle m’a dit
que c’¢était pour me faire plaisir, elle sait que j’aime le
rose, pour me remercier de I’avoir défendue pendant
toutes ces années... Elle est comme ¢a, Julie. » Elle
est comme c¢a, en effet. Grievement blessée, et mira-
culeusement vivante aprés son agression au Maroc,
elle n’a jamais voulu endosser 1’habit conventionnel
de la victime. Elle est restée telle qu’elle a toujours
¢été, rigolote, expansive, névrosée a souhait et belle
comme un cceur. Et dérangeante donc.



Pour lui, ma vie valait huit millions

Car 1l est certain que nous nous faisons une idée
précise de la maniere dont doit se tenir la victime d’une
tentative de meurtre : toute habillée de noir sans doute,
une larme au bord des yeux, un mouchoir dans la main
droite peut-€tre, et un maquillage discret. Tout 1’in-
verse de Julie. Ce refus de se plier aux codes de la
victime lui a sans doute joué des tours.

Car il me faut vous prévenir. L’histoire dans
laquelle vous allez entrer est, au sens littéral du terme,
incroyable. Et je dois confesser que moi-méme, bien
qu’en ayant vu des vertes et des pas mires en matiere
criminelle, j’ai eu du mal a la croire entierement. Je le
lui ai dit d’ailleurs, au soir de sa déposition qui avait
duré¢ huit longues heures, a la barre de la cour d’assises :
« Julie, j’ai eu du mal a te croire. » Je savais qu’elle ne
m’en voudrait pas, parce que nous nous aimons bien.
Et d’ailleurs elle ne s’en est pas offusquée, puisque
c’est son lot depuis le début de cette affaire, et que ¢a
lui a valu de se faire trainer dans la boue du début a
la fin de ce dossier. En écrivant cela, je ne dis pas que
Julie a menti, loin de la. Je dis seulement que Julie,
embarquée dans une affaire incroyable, s’est retrouvée
dans la position terrible de devoir raconter une histoire
que tout le monde aurait d’un bout a 1’autre du mal a
accréditer.

Comment, par exemple, cette fille intelligente a-t-
elle pu gober qu’il fallait souscrire pour six millions
et demi d’assurances déces au profit de Leulmi pour
décrocher un visa pour 1’Algérie ? Car Julie sait,
comme chacun d’entre nous, que la signature d’une
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assurance déces n’a jamais €té un critere déterminant
dans 1’octroi d’un visa, ni en Algérie ni ailleurs. Et
pourtant elle I’a fait, et s’est trouvée condamnée a
en faire le récit pendant six longues années, devant
des gendarmes, des juges d’instruction et des journa-
listes souvent perplexes. Tout comme elle a écrit, de
sa propre main, sous la dictée de Jamel dit-elle, des
lettres que 1’accusé a toutes conservées, et qui la font
passer pour une érotomane vengeresse.

Au moment ou s’achéve, par deux condamnations
successives a trente années de réclusion criminelle,
le parcours judiciaire de 1’affaire Leulmi, je ressens,
comme tous ceux qui se sont approché un peu pres de
ce dossier, une frustration terrible : je ne sais pas, et
nul n’a été en mesure de nous dire vraiment, comment
Julie, et avant elle Kathlyn, et apres elle Karine, se
sont trouvées embobinées au point de perdre tout sens
commun, d’avaler « des parpaings » comme a pu le
dire le président de la cour d’assises d’appel.

De loin en loin, on a évoqué une emprise, et une
manipulation mentale, sans aller au-dela, sans en
décrire le mécanisme. Sur ce plan-la, il me semble
que la Justice n’est pas allée au bout de son travail.
Mais le pouvait-elle ? Car on touche la au plus grand
mystére de I’humanité, qui est la raison pour laquelle
des étres s’aiment et se déchirent, s’obéissent et se
désobéissent, entrent en fusion, et le lendemain en
guerre. Je le regrette pour Julie, pour ses formidables
parents, pour ses deux adorables filles qui ont grandi
avec cette histoire et qui n’avaient rien demand¢, pour
Brigitte la maman de Kathlyn, et pour la bouleversante
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Karine, qui avaient le droit de comprendre pourquoi on
les avait fait toutes les trois passer pour des cinglées,
alors méme qu’elles étaient juste tombées amou-
reuses, légitimement amoureuses, amoureuses jusqu’a
I’aveuglement.

Christophe Hondelatte



Prologue

egardez-moi : un grand sourire comme symbole

du bonheur. Toujours disponible pour aider et
soutenir les autres. Marrante, battante, optimiste, insou-
ciante. Je porte un masque montrant une belle image.
Pourtant, la réalité est bien différente. Intéricurement,
je suis morte.

Je n’arrive plus @ me projeter. Je me lasse tres vite.
Je n’ai confiance en personne au point de devenir trop
exigeante et méfiante. Je me sens livide, triste et sans
le moindre souffle de vie. Exsangue. A jamais figée
dans ma souffrance. Sais-je encore aimer ?

Malgré tout je continue d’avancer. Je garde a ’esprit
que je suis une miraculée pour ne pas tomber. Je pense
a Kathlyn pour laquelle il n’y a pas eu de miracle. Et
qui est morte, assassinée par un monstre. C’est pour
sa vie sacrifiée, pour celle de sa famille, saccagée et
meurtrie, que je dois me battre. Car mon tortionnaire,
qui est aussi le sien, sortira un jour de prison. Il vivra sa
vie pleinement, fera sauter ses enfants sur ses genoux.
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Ce livre est aussi pour mes parents, dont I’amour
sans faille me porte. Pardon pour toutes les nuits et
tous les jours d’inquiétude. Merci d’étre les parents
que chaque enfant réve d’avoir.

Ce livre est enfin pour mes filles, afin que jamais
elles ne soient victimes d’un tel homme. Pour que mes
princesses deviennent fortes, bien plus que je ne le
serai jamais, moi qui suis trop sensible, trop naive,
j’ai décidé de tout dire, sans omettre le moindre détail.

C’est pourtant avant tout pour mettre un terme a
ma douleur en la gerbant sur papier blanc que j’ai
commencé a noircir les pages. Pour que jamais plus
la faiblesse ne me cloue le bec quand mon coeur veut
hurler. Pour ne plus étre cette femme trompée, battue,
humiliée, trahie qu’il a voulu faire de moi.

Pour comprendre, en définitive, comment il a pu me
faire tenir le premier role de cette histoire qu’il écrivait
a mon insu : I’histoire ou ma vie valait huit millions.



Préambule

L'« accident »

20 décembre 2009

Une grande ligne droite sans éclairage... Une
route déserte. Je roule tranquillement en suivant
la voiture de Jamel comme il me 1’a demandé. 11 fait nuit,
j a1 horreur de conduire a la lueur des phares et je ne suis
pas vraiment rassurée. Un rond-point, puis un autre...

Soudain, je perds sa voiture de vue. Je continue de
rouler, mais je ne suis pas tranquille. Quelque chose
cloche. Malgré I’air doux qui pénétre par ma fenétre
entrouverte, je sens I’angoisse monter. C’est irrationnel.

Peut-étre qu’il a fait le tour du rond-point pour
blaguer.

Mais méme cela ne m’apaise pas. Je jette un coup
d’ceil dans le rétroviseur. S’il avait voulu me faire une
farce, il devrait me suivre maintenant. Mais je n’aper-
¢ois la lueur d’aucun phare.

Je tremble et ne peux retenir mes larmes. Pour conte-
nir la peur qui me saisit d’un coup, je hurle comme une
dingue dans la voiture :

13



Pour lui, ma vie valait huit millions

— Jamel, Jamel, Jamel... T es ou ?

Les secondes passent comme des heures sur cette
route toujours déserte.

Soudain, quelque chose vient percuter ma voiture
par D’arriére. Je suis projetée en avant, comme si j’étais
dans une auto-tamponneuse. Un deuxiéme choc, puis un
troisiéme... Encore et encore. Tétanisée par la frayeur,
je n’ai pas tout de suite 1’idée d’appuyer sur 1’accé-
lérateur. D’autant qu’au méme moment, j’entends un
bruit sourd provenant du coffre de la voiture. Une voix
qui appelle au secours. Quelqu’un est enfermé dans
mon coffre !

Brusquement, mon véhicule quitte la route.

Ca y est, c’est fini. Je vais mourir.



Je m'appelle Julie

e 10 octobre 1983, a la maternité de Saint-

Cloud, vers 9 heures, ma mére me met au
monde, non sans mal. Elle a voulu accoucher dans
cette maternité, car, a cette époque, il y était pratiqué
des techniques permettant d’accoucher sans douleur.
Malheureusement, le médecin annonce que 1’accou-
chement ne se passera pas comme prévu puisque je
dois naitre par césarienne. Quoi qu’il en soit, ma nais-
sance plonge mes parents dans une profonde joie.

Ils sont aimants, attentionnés et généreux. Mon papa
est cheminot et ma mere, assistante maternelle. Trés
rapidement, une petite fille, Emilie, est placée par les
services de protection de I’enfance dans notre famille.
Mes parents nous élévent sans faire de différence. A
la maison, j’ai donc un grand freére, une grande sceur
et la petite Emilie a laquelle je m’attache beaucoup.
Bientot, celle-ci retourne vivre avec sa maman. A
cette époque, je ne comprenais pas, j’étais encore trop
petite pour c¢a et son départ m’attriste énormément...
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Aujourd’hui encore, je me souviens avec émotion de
cette jolie poupée métisse. Ensuite, ¢’est Marie-Esther,
une petite Haitienne de deux ans, qui est entrée dans
nos vies. La couleur chocolat de sa peau m’intriguait
et m’émerveillait a la fois. Nous sommes rapidement
devenues complices. C’était ma petite sceur de coeur
et elle était a croquer. Je me souviens qu’on jouait
beaucoup ensemble, j’adorais I’embéter. Puis une autre
petite fille, Eiden, venue du Zaire, est venue agran-
dir notre jolie famille. Ce fut ensuite le tour de Sofia,
une toute petite fille mi-marocaine mi-algérienne. Elle
avait neuf mois le jour ou nous I’avons recueillie.
Ezéchiel et Elliot sont arrivés ensuite, il y a quelques
années seulement. Une belle et grande famille aux neuf
drapeaux — pour les voisins, nous sommes d’ailleurs
« la famille Benetton » !

J’ai encore, au fond de la mémoire, de tendres
souvenirs de réveillons en famille... C’étaient des
moments magiques. Maman exigeait toujours un vrai
et grand sapin mesurant deux métres cinquante. Dans
mon souvenir, I’arbre, décoré¢ de boules magnifiques et
de guirlandes scintillantes, occupait presque tout 1’ap-
partement. Mais, c’était une tradition et il était hors
de question de passer un No¢l sans un énorme sapin.

J’étais curieuse de tout et mes parents n’ont mis
aucune borne a mes envies de découvertes. Je me suis
essayée a de nombreux sports en club : la danse, le
patinage artistique, la gym, I’équitation... et méme la
boxe ! J’adorais aussi chanter, tout en sachant perti-
nemment que je ne deviendrais jamais une diva.
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Je n’ai pas encore vingt ans quand je rencontre
I’amour de ma vie. Un mot, un regard, et mon cceur a
fondu en le serrant contre moi... Mais la vie en rose
ne s’impose pas longtemps. Il fait partie d’une commu-
nauté de gens du voyage et sa mere ne m’accepte pas.
Je ne suis pas des leurs. Tres vite, ce rejet engendre
des conflits. Notre foyer vibre sous les cris, les pleurs
et les coups. De cette union d’amour et de larmes nait
pourtant un enfant : une tres belle petite fille qui nous
comble de joie.

Notre merveilleuse princesse, toujours souriante.
Nous voulons tout lui montrer, nous 1’emmenons
partout : au parc Disney, au parc Astérix, a la piscine,
au zoo... C’est une période magnifique, qui dure
jusqu’aux cinq printemps de notre poupée. Car, méme
si notre couple se déchirait, on s’aimait.

Nous décidons cependant de nous séparer fin 2007.
On se disait, comme tout le monde, que mieux valait
un papa et une maman séparés que deux parents qui se
déchirent. Aujourd’hui, je n’en suis pas si sire.

En partant, il me laisse un cadeau pour le moins
inattendu. Une nuit, alors que je travaille en service
pédiatrique, je me sens faible. Ma collégue me propose
un bilan sanguin pour mettre en évidence un manque
de fer. Le résultat de I’examen est sans appel : je suis
enceinte de trois mois !

Mais comment est-ce possible ?

Apres une échographie, le gynécologue m’annonce
que D’enfant va bien. Pourtant, je sens que quelque
chose ne va pas.

Oh, tu dois te faire des idées !
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Cette angoisse réapparait sans cesse... Je ressens un
mal profond... C’est inexplicable, mais ce sentiment
ne cesse de me hanter, jusqu’a devenir une certitude :
mon bébé souffre. Ce n’est qu’apres la derniere écho-
graphie que le médecin m’annonce sur un ton sourd,
presque inaudible :

— Julie, ton bébé a un souci. Il souffre d’une malfor-
mation du cceur trés grave.

Je suis sous le choc. La foudre s’est abattue sur moi.
Je ne peux plus bouger. Méme la souffrance semble
avoir soudain reflué. Seules les larmes, qui ne cessent
de couler sur mes joues, me prouvent que je suis encore
vivante. Le médecin pose ses lunettes sur le bureau et
met sa main sur la mienne.

— Je crois qu’il vaut mieux avorter. D’autant que
cette malformation s’accompagne presque systémati-
quement d’une trisomie lourde, la 22.

L’enfant qui vit en moi doit mourir ?

Il n’en est pas question. A plus de sept mois de
grossesse, je décide d’effectuer une amniocentése pour
vérifier que I’enfant n’a pas de trisomie. Les résul-
tats sont rassurants. Alors, au-dela de la douleur et de
la tristesse, je décide de laisser grandir mon enfant.
Aprés une grossesse tres difficile, mon bébé voit le
jour. C’est une jolie petite fille dont les premieres
semaines de vie se passent presque exclusivement a
I’hopital. Je I’accompagne pour chaque examen : scan-
ners, radios, IRM, scintigraphie... A quelques mois de
vie, elle subit avec courage deux trés lourdes opéra-
tions a coeur ouvert.
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Lorsque nous rentrons a la maison apres la seconde
opération, je défais doucement ses petits vétements.
Les prises de sang, les perfusions, les transfusions,
les opérations ont laissé de multiples traces sur son
corps. Elle n’a que sept mois, et déja une multitude
de cicatrices. Je sais que la maladie de ma fille ne
sera pas guérissable et que les années a venir seront
compliquées.

D’autant que, lasse des conflits, des violences et des
larmes, j’ai décidé de couper les liens avec le pére de
mes deux filles. Certes, mes parents sont la pour m’ai-
der et me soutenir. Mais mon homme est sorti de ma
vie — de nos vies. Lorsque je couche ma toute petite
fille dans son berceau, 1’angoisse m’étreint : aurai-je
la force, seule, de faire face ?



