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L’héritage

Le ciel flamboyait de panaches vermeils, réverbérés 
à l’infini par la peinture laquée des véhicules qui se 

traînaient comme des escargots sur l’autoroute. Mais Sylvia, 
installée à l’arrière d’un taxi, n’avait pas la tête à jouir du 
spectacle des nuages filandreux passant en un battement de 
cil par tous les tons de mordoré. Pour la centième fois, elle 
jeta un coup d’œil sur sa montre, préoccupée par le temps 
qui filait inexorablement. Et le fait qu’elle n’arriverait mani-
festement pas à l’heure à la maison.

Sylvia soupira. C’était justement le fameux vendredi 
dont son mari Holger lui avait tant rebattu les oreilles. Avec 
ce rendez-vous au lac de Starnberg, absolument crucial 
pour lui. Auquel elle ne devait sous aucun prétexte être en 
retard. Elle s’était arrangée pour prendre un vol plus tôt, 
avait écourté sa réunion avec son client, f lirtant avec l’im-
politesse, s’était hâtée vers l’aéroport, avait embarqué puis, 
alors qu’elle et les autres passagers étaient attachés et fin 
prêts pour le décollage, ils avaient dû attendre plus d’une 
heure dans l’avion. À intervalles réguliers, le commandant 
de bord les informait qu’ils n’avaient toujours pas reçu 
l’autorisation de décoller. Et maintenant, ils étaient coin-
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cés dans les embouteillages en direction du centre-ville de 
Munich.

À cet instant, on entendit une sirène, puis deux, puis trois. 
Les deux files de voitures s’écartèrent laborieusement pour 
dégager un accès à la police et aux véhicules de secours.

—	Vous pensez, demanda Sylvia, que vous pourriez vous 
coller derrière ?

Le chauffeur tourna vivement le volant, appuya à fond 
sur l’accélérateur, projetant violemment Sylvia contre son 
dossier, et talonna la voiture des pompiers, comme s’il faisait 
partie d’une unité spéciale. Soudain, tout alla très vite. Dans 
la bande d’arrêt d’urgence, ils dépassèrent sans encombre 
l’accident, et dix minutes plus tard, le taxi s’arrêtait dans la 
rue Königin.

—	Bravo, bien joué, dit Sylvia, et elle paya en laissant un 
généreux pourboire, puis commanda le taxi pour le lende-
main matin à sept heures et quart.

—	Quelle destination ?
—	Retour à l’aéroport, répondit Sylvia, et elle s’esclaffa 

en apercevant le visage médusé du chauffeur de taxi.
À la boîte aux lettres pleine à ras bord, elle comprit, soula-

gée, que son mari n’était pas encore arrivé. Elle parcourut 
brièvement la pile de courrier dans l’ascenseur. Détonnant 
parmi les enveloppes gris clair monotones du courrier 
professionnel, se trouvait une carte postale avec une vue 
du pont des Soupirs à Venise. Sylvia la retourna et ne put 
s’empêcher de rire.

Ma chère Sylvia, disait l’écriture expressive et féminine, 
tu as vraiment eu tort de ne pas m’accompagner. Je bois un 
Apérol à ta santé. Baci, Veronika.

L’ascenseur s’immobilisa avec un tintement de clochette. 
C’était facile pour Veronika de la taquiner – en tant que 
traductrice technique, son amie, qu’elle avait rencontrée lors 
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de leurs études communes, était libre de s’organiser dans 
son travail. Aussi soumettait-elle constamment Sylvia à la 
tentation avec ses idées fantasques : viens, on va en voiture 
à Venise, on va s’éclater ! S’il te plaît s’il te plaît s’il te plaît ! 
Juste un long week-end !

En théorie, comme le lui faisait remarquer à juste titre 
Veronika, Sylvia pouvait également agencer son emploi du 
temps à sa guise. Mais en réalité, ces deux dernières années, 
elle n’avait même pas pu s’octroyer une petite semaine de 
congé. Lorsqu’elle ouvrit la porte de son appartement, un 
vaste duplex donnant directement sur le Jardin anglais, 
elle se souvint in extremis qu’elle avait commandé Sandra. 
Elles avaient toutes deux grandi dans le même immeuble et 
étaient en quelque sorte des amies d’enfance. Sandra était 
devenue visagiste esthéticienne et aidait désormais ponc-
tuellement Sylvia à se préparer pour les soirées ou récep-
tions auxquelles elle devait assister avec son mari, un cour-
tier immobilier prospère. Sandra possédait sa propre clé de 
l’appartement et elle se précipita vers son amie.

—	Ah, tu es là, enfin ! s’exclama-t-elle en enlaçant Sylvia. 
Laisse-moi deviner : ton vol a eu du retard ? Oh ma pauvre !

—	Et en plus, c’était l’horreur avec les bouchons sur l’au-
toroute…

Sylvia soupira, balança son attaché-case dans son bureau, 
accrocha sa veste au portemanteau et se débarrassa de ses 
chaussures à talons.

—	Bref, vendredi soir, quoi, conclut-elle.
—	Bon, ça va te faire du bien, un massage relaxant, 

lança Sandra. J’ai déjà tout préparé. Quelle huile préfères-
tu : rose ou citron vert ?

Les lueurs violacées du crépuscule filtraient par l’im-
mense baie vitrée de la chambre à coucher de Sylvia, où 
Sandra avait installé la table de massage et son coffret à 
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maquillage. Le soleil s’attardait sur les toits de Schwabing 
tandis que les cimes des arbres du Jardin anglais étaient déjà 
plongées dans la pénombre. Mais Sylvia ne jeta pas un coup 
d’œil à ce charmant panorama.

—	Je n’ai pas le temps pour un massage, Sandra. Dans 
une demi-heure, je dois être sur mon trente-et-un, comme je 
l’ai promis à Holger. Tu m’aides ?

***

Vingt minutes plus tard, Sylvia était douchée, Sandra 
avait relevé ses cheveux mi-longs blond vénitien en un 
chignon élégant et l’avait impeccablement maquillée.

—	Que vas-tu porter ? lui demanda Sandra.
Sylvia se dirigea vers son placard, choisit avec soin une 

robe en soie bleu outremer, puis la lui présenta.
—	Qu’en penses-tu ?
Sandra prit la robe, ouvrit la fermeture éclair et aida 

Sylvia à l’enfiler.
—	Quelle coupe sophistiquée, commenta-t-elle en 

connaisseuse, refermant la fermeture éclair avec précaution. 
Et tu es tellement bien foutue, Sylvia ! Et puis, cette couleur 
fait vraiment ressortir tes yeux ! On dirait que cette robe a 
été faite pour toi.

—	Regarde, ça irait bien avec, non ?
Sylvia sortit un écrin du tiroir de sa commode et l’ouvrit, 

dévoilant une paire de boucles d’oreilles raffinées en diamant.
—	Oh incroyable ! Ce sont celles que Holger t’a offertes 

pour votre dixième anniversaire de mariage  ? s’enquit 
Sandra. Sylvia, tu… quelle chance tu as !

Sylvia se tut, gênée, pendant que Sandra l’aidait à accro-
cher ses boucles. Elle savait que son amie, qui avait divorcé 
six mois plus tôt, l’enviait. Sandra et son ex, Martin, se 
livraient une bataille acharnée pour la maison mitoyenne 
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d’Ismaning où ils avaient vécu ensemble, et pour chaque 
misérable centime. Pendant que Martin avait entrepris un 
tour du monde avec sa nouvelle compagne, beaucoup plus 
jeune que lui, Sandra se démenait pour s’en sortir. Elle 
exerçait son activité en indépendante, et les affaires ne 
marchaient pas tant que ça.

C’était l’une des raisons pour lesquelles Sylvia comman-
dait aussi souvent que possible les services de Sandra, 
même si, en fin de compte, elle n’avait jamais le temps de 
profiter pleinement de son programme de bien-être. Pour 
l’avoir vécu, Sylvia savait ce que c’était, de devoir compter 
chaque sou. L’opulence dans laquelle elle évoluait désormais 
avec Holger ne lui avait certes pas été servie sur un plateau 
d’argent. Elle aussi avait traversé des périodes moins fastes, 
et son travail la confrontait tous les jours à des vies qui 
avaient complètement basculé à cause de quelques décisions 
malheureuses. Et il y avait une chose que Sylvia ne voulait 
plus jamais être  : pauvre. Aussi soutenait-elle volontiers 
Sandra, la rétribuant grassement.

—	Rien que ces soirées, déjà, s’extasia Sandra. Comme je 
t’envie pour ça ! Tous ces VIP que tu rencontres. Et ensuite, 
ils engagent tous Holger lorsqu’ils recherchent une villa…

Comme convoqué par son nom, l’époux de Sylvia déboula 
par la porte.

—	Tu es prête, Sylvia ? cria-t-il en faisant son nœud de 
cravate.

Il avait fière allure, comme à son habitude, avec son corps 
élancé, musclé, de golfeur, vêtu d’un costume noir.

—	Oui, presque, répondit Sylvia. Mais où est mon baiser 
de bienvenue ?

Holger lança un regard scrutateur dans le miroir par-
dessus l’épaule de Sylvia. Puis il salua poliment Sandra et, 
enfin, regarda attentivement sa femme.
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—	Pardon, ma chérie, dit-il en l’embrassant par-derrière 
sur la joue. Tu es ravissante. On peut y aller ?

Cinq minutes plus tard, Sylvia était assise aux côtés 
de son époux dans la Porsche Spyder de celui-ci. Holger 
conduisit la voiture racée hors du centre-ville puis sur l’au-
toroute E533 en direction du quartier huppé de Starnberg. 
À quelques kilomètres de là, aux environs de Bernried, 
l’acteur Sebastian Schnell avait organisé une pendaison de 
crémaillère dans sa villa de rêve, acquise grâce à l’agence 
immobilière de Holger, et les invités appartenaient au gratin 
politique de la région autant qu’au milieu de la télévision et 
du cinéma. Personne, hormis le maître de maison, Holger et 
elle, n’était au courant que l’acteur s’était contractuellement 
engagé à donner cette soirée, afin d’y attirer des acqué-
reurs potentiels pour l’agence immobilière. En contrepar-
tie, Holger avait cédé une remise sur le prix d’achat de la 
villa. De plus, les invités ignoraient que ce n’était nullement 
Sebastian Schnell, mais Holger qui finançait l’événement.

—	Mais cette soirée doit te rapporter au moins trois 
nouveaux clients, avait déclaré Sylvia à son mari lors d’un 
petit-déjeuner dominical, l’un des rares repas qu’ils parta-
geaient encore parfois, sinon, tu en es de tes frais.

Elle n’était pas consultante en management d’entreprise 
pour rien. Elle avait toujours trouvé dommage que son 
propre mari ne mette pas à profit ses compétences, mais 
peut-être que cela valait mieux, après tout. Il n’était pas 
encore né, l’époux qui écouterait les conseils professionnels 
de sa femme. D’ailleurs, ils avaient passé un accord entre 
eux depuis le début  : aucun des deux ne devait interférer 
dans les affaires de l’autre, sauf s’il lui était explicitement 
demandé conseil. Ou plutôt « assistance », comme le faisait 
Holger lorsqu’il priait Sylvia de l’accompagner aux événe-
ments mondains de ses clients.
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Les heures suivantes, Sylvia se tint, rayonnante, aux 
côtés de son mari, saluant des gens qu’elle avait déjà vus à 
la télévision ou sur le grand écran, échangeant avec eux des 
remarques anodines qui leur semblaient personnellement 
destinées. Holger savait pertinemment pourquoi il voulait 
à tout prix que Sylvia l’accompagne dans ces occasions. 
Elle parlait couramment l’anglais, le français et l’italien, et, 
de surcroît, personne n’excellait comme Sylvia à présenter 
entre eux des gens qui ne se connaissaient pas, ou à intégrer 
dans une conversation les plus invétérés des solitaires. Elle 
possédait le don de faire rire les convives au moment voulu, 
ou de se rendre quasiment invisible. Elle n’était nullement 
intimidée par les stars internationales, traitait spontanément 
chacun avec la même chaleur, aussi était-elle fort appréciée.

Cette soirée donna également entièrement satisfaction 
à Holger. L’hôte officiel, Sebastian Schnell, ne tarit pas 
d’éloges sur sa nouvelle villa avec accès au lac et hangar à 
bateaux privés, et Holger ne cessa de distribuer des cartes 
de visite, évoquant à mots couverts des biens merveilleux en 
Toscane, à Tessin, dans les Cornouailles, sur la Loire ou sur 
l’île prestigieuse de Sylt, des joyaux uniques en leur genre, 
qui n’atterrissaient prétendument jamais sur le marché et 
qu’il réservait exclusivement à ses clients privilégiés.

Plus tard dans la soirée, ayant constaté que son mari était 
dans son élément, et que les invités encore présents, visible-
ment satisfaits, s’étaient rassemblés en petits groupes, elle 
céda à un élan intérieur et quitta la fête sans crier gare. Elle 
traversa la terrasse déserte, enleva ses souliers et descendit 
pieds nus dans l’obscurité jusqu’au bout de l’embarcadère. 
Dans l’eau tanguait une barque, dont le madrier clapotait. 
Sur la berge opposée, scintillaient les lueurs d’Ambach. 
Puis, brusquement, comme si quelqu’un avait allumé une 
gigantesque lanterne, la pleine lune surgit de derrière un 
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nuage, inondant le lac, les rives et Sylvia de sa lumière 
argentée.

Sylvia retint son souffle. C’étaient de tels moments qui 
lui réinsufflaient la force nécessaire pour affronter les défis 
qui l’assaillaient de toutes parts dans son quotidien fréné-
tique. Et c’était exactement ce qu’elle désirait. Tandis que 
le clair de lune semblait vaciller sur les vaguelettes ridant 
le lac, Sylvia expira profondément. Elle fut submergée par 
un sentiment de contentement. À trente-cinq ans, elle avait 
déjà obtenu tout ce dont elle rêvait enfant. Elle avait un mari 
formidable et un métier qui lui rapportait beaucoup d’argent 
et la mettait à l’abri du besoin…

—	Sylvia ! retentit la voix de Holger de la terrasse.
Sylvia sursauta, remit ses chaussures, se hâta de longer 

l’embarcadère jusqu’à la propriété. Là, elle trouva son mari 
en discussion animée avec Thomas Waldner, leur ami 
proche, avocat et conseiller fiscal.

—	Je suis là ! cria-t-elle en les rejoignant.
En l’apercevant, Holger tressaillit et s’interrompit au 

beau milieu de sa phrase.
—	Mais où étais-tu ? demanda-t-il sèchement.
—	J’admirais la lune, regarde donc…
Mais Holger ne leva pas même la tête.
—	Nous devons absolument organiser un rendez-vous, 

Sylvia, dit Thomas, tous les trois…
—	Avec plaisir, répondit Sylvia. On aurait probablement 

dû le faire depuis longtemps déjà.
Lorsqu’elle vit la mine sérieuse de Thomas, elle ajouta :
—	Y a-t-il un problème ?
—	Non. Qu’est-ce qui te fait croire ça ? répliqua Holger 

vivement en lui prenant la main. Thomas s’occupe de tout. 
Comme d’habitude. Viens, allons faire nos adieux.

Puis il l’entraîna dans la villa.
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Sebastian Schnell avait bu plus que de raison et, alors 
qu’ils s’apprêtaient à prendre congé de lui, il eut l’idée d’un 
bain de minuit tous ensemble dans le lac.

—	En costume d’Adam et Ève, tels que Monsieur le réali-
sateur céleste nous a créés.

Il fallut une bonne heure à Holger pour l’en dissuader. Il 
voulait par-dessus tout éviter que Schnell ne gâchât la soirée 
à la dernière minute, et s’efforçait de le convaincre de se reti-
rer dans ses appartements privés pour se coucher. Schnell le 
ferait, comme il l’avait assené à Holger une bonne douzaine 
de fois, seulement et uniquement pour les beaux yeux de 
son épouse Sylvia, qui était un ange, et que ce requin de 
Holger von Gaden ne méritait décidément pas.

Finalement, il était deux heures du matin lorsque Sylvia 
s’empara des clés de la voiture pour conduire – son mari, 
qui, lors de ce genre de soirées, était obligé de trinquer avec 
beaucoup trop de personnes, préférait s’abstenir de prendre 
le volant au retour –jusqu’à Munich, et presque trois heures 
quand elle eut fini de se démaquiller et d’ôter toutes les 
épingles de son chignon sophistiqué. Elle prépara son atta-
ché-case et son sac de voyage pour le week-end de formation 
que l’un de ses meilleurs clients, un manager d’un Global 
Player, avait organisé pour ses collaborateurs, puis régla son 
réveil à six heures et demie. Enfin, elle s’affala parmi ses 
coussins et tomba immédiatement dans un profond sommeil.

***

—	Au fait, dit Holger le week-end suivant lors du petit-
déjeuner dominical, es-tu au courant que tu as hérité ?

À cet instant, il cassa son œuf à la coque avec précision, 
ce qui fit tressaillir Sylvia.

—	Hérité ? Moi ? C’est une blague ?
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Holger saupoudra délicatement son œuf de sel et enfonça 
sa cuiller en nacre dans le jaune.

—	Tu ne m’as jamais parlé de Lucie Hofstetter.
Sylvia laissa tomber sa tasse.
—	Qu’y a-t-il à propos de tante Lucie ?
Holger releva la tête et haussa un sourcil.
—	Elle est décédée et tu es son héritière.
—	Elle est décédée ?
—	Voyez-moi ça, ricana Holger. Ça fait une éternité qu’on 

se connaît, dix ans qu’on est mariés et madame a encore des 
secrets vis-à-vis de sa moitié. Quel type de relation fami-
liale avais-tu avec elle ?

—	C’était la sœur cadette de ma mère.
—	Elle n’y était pas, à notre mariage, n’est-ce pas ? Et tu 

ne m’as jamais parlé d’une tante Lucie sinon.
Sylvia se tut, ébranlée. Holger avait raison. Depuis de 

nombreuses années, elle n’avait plus eu de contact avec sa 
tante. Sylvia était encore petite quand elle avait vu Lucie 
pour la dernière fois. Une dispute épouvantable avait un jour 
éclaté dans la famille, après quoi le nom de Lucie Hofstetter 
n’avait plus jamais été prononcé. Sylvia était d’ailleurs 
présente lorsque quelqu’un s’y était risqué malgré tout : le 
grand-père avait eu un tel coup de sang que son cœur avait 
failli lâcher.

Du reste, sur quoi reposait ce scandale familial ?
—	Hé, tu m’écoutes ?
Sylvia leva le regard, directement dans les yeux assom-

bris, teintés de reproche, de Holger.
—	Par… pardonne-moi, balbutia-t-elle, c’est juste telle-

ment… inattendu. Comment sais-tu tout cela ?
—	Par un courrier d’un cabinet d’avocat français. Ta 

tante t’a légué une ruine, au milieu de nulle part.
—	Une ruine ?
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—	Une exploitation horticole. Complètement délabrée. 
Je suis allé la visiter la semaine dernière. J’étais déjà en 
France de toute façon. La sœur de ta mère était peut-être 
une femme séduisante, mais comme femme d’affaires, elle 
était vraiment nulle. Ce qui est sûr, c’est que ce n’est pas 
d’elle que tu as hérité ton talent. Elle était au bord de la 
faillite et t’a laissé une montagne de dettes.

Dans la tête de Sylvia, tout tourbillonnait. Comme elle 
et Holger voyageaient énormément, le courrier incombait 
à celui qui arrivait en premier à la maison. En général, ils 
s’informaient mutuellement des choses importantes.

—	Et tu y as déjà été ? s’ébahit Sylvia. Mais… comment 
ça se fait que je ne l’apprenne que maintenant ?

—	Tu étais à Hambourg. Et impossible à joindre. Et 
ensuite, j’ai dû aller dans la Loire. Je pensais te rendre 
service en m’occupant de ça. Le courrier avait l’air telle-
ment officiel. Ça partait d’une bonne intention. Je m’excuse 
si ça te gêne…

—	Mais non, ça ne me gêne pas du tout, concéda Sylvia. 
C’est vraiment gentil de ta part, Holger. Mais c’est juste 
que… eh bien, c’était ma tante, malgré tout. Même si on 
n’avait plus de contact… c’était le dernier membre de ma 
famille, après la mort de maman…

—	C’est également ce qu’ont fini par découvrir les auto-
rités là-bas. Ça a duré un certain temps, ta tante Lucie 
Hofstetter est déjà morte depuis quelques mois…

Tante Lucie… Tout d’un coup, le souvenir surgit, aussi 
frais que ce fameux matin à la mer. Sylvia avait cinq ou 
six ans à l’époque, et soudain, elle revit la scène avec une 
grande netteté  : elle portait une robe à fleurs mauves, qui 
avait été cousue dans le même tissu que celui de Lucie.

Sa tante était encore jeune, milieu de la vingtaine peut-
être, et elles couraient toutes les deux le long de la plage, 
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se poursuivant en riant. Lucie avait les mêmes cheveux 
blond vénitien que Sylvia aujourd’hui, les mêmes yeux 
bleu pervenche, le même rire. Brusquement, Sylvia prit 
conscience que la petite fille qu’elle était alors aimait beau-
coup Lucie, durant cet été au bord de la mer. Elle enten-
dait encore sa voix : viens, Sylvie, viens vite ! Elle sentait 
à nouveau l’odeur de sa peau, le contact de son bras, contre 
lequel elle pressait le sien, tellement plus menu, pour compa-
rer leur bronzage. Et le mouvement ample avec lequel sa 
tante la soulevait dans les airs, tandis que Sylvia piaillait de 
joie, criait, et lui demandait de continuer, encore et encore…

—	Sylvia, retentit la voix de Holger, la tirant de ses rémi-
niscences, tu es sûre que tout va bien ?

Sylvia se passa la main devant les yeux.
—	Quoi ? Oui… tout va bien, le rassura-t-elle. Je te suis 

vraiment reconnaissante de t’être occupé de ça. Que… 
qu’allons-nous faire à propos des dettes ?

Holger avala une gorgée de café puis s’essuya méticuleu-
sement la bouche avec sa serviette.

—	Heureusement, poursuivit-il, il y a pas mal de terrain 
dans cette exploitation horticole. J’ai une petite idée à 
qui je pourrais la proposer à l’achat. L’un de mes clients 
recherche un bien similaire depuis quelque temps déjà. 
Je suis certain qu’il serait enchanté. Si ça l’intéresse, et 
que tu es d’accord, on pourrait tirer de l’argent du terrain. 
Comme ça, tu pourrais éponger les dettes. Et il te reste-
rait probablement encore une somme non négligeable. Un 
genre de souvenir de ta tante Lucie.

Une exploitation horticole, c’était du Lucie tout craché. 
Sylvia se souvint qu’à l’époque, sa tante s’intéressait déjà 
aux plantes et aux fleurs. Quel dommage qu’elle n’ait visible-
ment pas été douée pour les affaires. La mère de Sylvia avait 
pincé les lèvres chaque fois qu’on évoquait sa sœur cadette. 
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Et même refusé de parler du funeste scandale. Ainsi, avec 
le temps, Sylvia avait fini par oublier sa jeune tante. N’avait 
pas répondu aux lettres qu’elle avait reçues de Lucie dans 
les années après l’incident. Non pas parce qu’elle ne voulait 
plus de contact, mais parce qu’au début, elle était encore 
trop petite, et ensuite toujours débordée. Bac, études… 
Elle avait fait des études de commerce et simultanément 
fréquenté une école de traduction. Elle était donc non seule-
ment consultante en management d’entreprise, mais aussi 
une traductrice assermentée d’anglais, français et italien. 
Elle avait dû sacrifier beaucoup de choses.

Sylvia n’était qu’un bébé à la mort de son père, et sa mère 
n’avait pas pu l’aider financièrement. Aussi, Sylvia avait 
toujours dû subvenir à ses besoins pendant ses études, ce 
qui ne l’avait pas empêchée de passer ses examens haut la 
main. Puis, elle s’était rendue aux États-Unis pour passer 
son Master tout en travaillant dans des cabinets de consul-
tants en management renommés. Elle avait rencontré Holger 
à Los Angeles, lors d’une réception. Il l’avait courtisée avec 
constance et tendresse, si bien qu’elle avait fini par céder, et 
refuser l’offre d’embauche alléchante d’un cabinet de consul-
tants de réputation internationale, pour revenir à Munich et 
monter sa propre activité indépendante. Il n’y avait pas de 
place pour sa tante dans sa vie trépidante.

Et maintenant, c’était trop tard. Sylvia ne saurait jamais 
pourquoi la famille Hofstetter l’avait si cruellement exclue, 
autrefois.

—	Alors, tu es d’accord ?
Sylvia hocha la tête et regarda Holger d’un air perplexe.
—	Souhaites-tu que je fasse la vente en ton nom, au cas 

où j’arrive à convaincre mon acheteur éventuel ?
—	Oui, répondit Sylvia.
Elle se sentit sur-le-champ comme débarrassée de tout ça : 



22

L’île aux Camélias

les souvenirs d’enfance de la jeune Lucie, les regrets liés aux 
occasions manquées, les opportunités négligées de la revoir.

—	Je pense que ce sera beaucoup mieux comme ça. 
Merci encore de t’en charger.

Lorsque Holger lui présenta les pleins pouvoirs après le 
petit-déjeuner, Sylvia signa tous les documents nécessaires 
sans la moindre hésitation.

***

Les deux semaines suivantes passèrent comme un songe. 
L’agenda de Sylvia tenait en soi de l’exploit logistique. D’une 
formation de collaborateurs d’une société d’assurances à 
Francfort, elle s’envola pour scruter à la loupe la structure 
des ressources humaines d’un groupe de presse à Berlin. 
Entre deux rendez-vous à Stuttgart, elle réussit même à 
caser une «  intervention d’urgence », comme elle appelait 
ces réunions de crise de dernière minute et de la dernière 
chance. Un chef d’entreprise et son fils se débattaient depuis 
quelques mois dans des problèmes générationnels et avaient 
besoin sans délai d’un soutien professionnel. Lorsqu’elle 
rentra à la maison après cet entretien, exténuée mais satis-
faite, Holger l’attendait déjà, à sa grande surprise.

—	Fais-toi belle, dit-il en l’enlaçant, ce soir, nous sortons.
Sylvia éclata de rire.
—	Laisse-moi d’abord me poser. Je suis sur les rotules. 

Chez quel client allons-nous cette fois-ci ?
—	Aucun client, répondit Holger sérieusement. Ce soir, 

nous sortons, juste toi et moi.
Sylvia regarda son mari, étonnée. Puis son visage 

s’éclaira. Cela faisait bien longtemps que cela n’était 
plus arrivé. Sortir juste tous les deux – avant, c’était un 
rituel immuable entre eux. Cela signifiait qu’ils sortaient 
ensemble, juste comme ça, sans occasion professionnelle.
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—	Accorde-moi une demi-heure, dit-elle enthousiaste, et 
je serai prête à tout.

***

Lorsqu’ils furent assis peu après face à face, à la lueur des 
chandelles, dans le restaurant où Holger invitait normalement 
exclusivement ses meilleurs clients, écoutant les suggestions 
du chef, Sylvia sentit tout d’un coup la fatigue lui tomber 
dessus, la fatigue de ces dernières semaines, voire mois. Elle 
était si épuisée que l’espace d’une demi-seconde, le visage du 
jeune serveur vacilla devant ses yeux et qu’elle fut incapable 
de retenir ce qu’il disait. Puis il se tut et la fixa dans l’expec-
tative, et le moment de faiblesse était passé.

—	Je prends le poisson, dit-elle d’une voix ferme, 
convaincue qu’il devait y avoir, comme partout ailleurs, un 
plat de poisson sur le menu.

—	Le loup de mer ou le sandre ? demanda poliment le 
serveur.

—	Le loup de mer.
Tandis qu’on leur apportait un amuse-gueule, la spécia-

lité de la maison – une petite omelette en forme de cœur 
garnie d’une pincée de caviar beluga  – et que le somme-
lier leur versait un fond de verre du vin qu’ils avaient 
sélectionné, Sylvia s’efforça de convoquer la jeune femme 
qu’elle avait été durant les premières années de leur rela-
tion, et d’éprouver la même excitation qu’à l’époque, lors de 
semblables occasions. Elle saisit son verre et huma l’arôme 
délicat de l’excellent chardonnay. Ses yeux cherchèrent ceux 
de Holger, mais le visage de son époux se rembrunit.

—	Veuillez nous apporter une autre bouteille, s’il vous 
plaît, dit-il. Celui-ci est bouchonné.

Le sommelier s’inclina légèrement, prit la bouteille et 
disparut. Peu après, il revint avec une nouvelle bouteille et 
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des verres propres, et montra l’étiquette à Holger. Celui-ci 
approuva. Le serveur ouvrit la bouteille en quelques gestes 
experts, et versa une petite quantité de vin dans le verre 
de Holger. Celui-ci saisit son verre, fit tourner le liquide, le 
huma avec ostentation, et, enfin, avala une petite gorgée, 
non sans l’avoir auparavant retenu un instant sur la langue. 
Pendant toute la durée de cette procédure exagérément 
lente, Sylvia se sentit mal à l’aise. Peu à peu, son humeur 
romantique se dissipait.

—	C’est bon, lâcha enfin Holger au serveur qui attendait 
patiemment.

Ce dernier remplit son verre, puis celui de Sylvia.
—	Merci, dit-elle.
Le sommelier, affichant une expression impassible, se 

courba à nouveau et se retira.
Holger la regarda, comme s’il escomptait des félicita-

tions.
Le vin n’avait pas le goût de bouchon, voulut dire Sylvia, 

il était parfait. Mais, comme toutes ces années jusqu’à ce 
jour, elle préféra se taire. Le secret d’un couple qui dure, lui 
avait toujours dit sa mère, c’est la retenue de la femme. Une 
femme qui sait tout ne doit pas s’étonner d’être quittée. À 
cette époque, Sylvia avait roulé des yeux et songé dans sa 
tête qu’adulte, elle se comporterait bien différemment. Elle 
dirait toujours ce qu’elle pensait. Cependant, aujourd’hui, 
elle devait admettre qu’elle avait entièrement assimilé le 
mantra de sa mère.

***

Peut-être était-ce sa faute si la soirée, après ce petit 
épisode malheureux, retomba comme un soufflé. S’ils 
n’avaient pipé mot entre chaque plat, puisque Sylvia ne trou-
vait pas de sujet pour entretenir la conversation avec son 
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mari. Peut-être travaillait-elle trop, ce qui l’empêcha de se 
détendre vraiment, lorsqu’après le restaurant, au lieu que 
chacun se retirât dans sa propre chambre comme à l’accou-
tumée, ils se déshabillèrent mutuellement, Holger s’effor-
çant visiblement de ne pas avoir l’air empressé. Peut-être 
était-elle trop tendue pour s’abandonner à ses mains avec 
la même passion qu’autrefois, quand ils s’emmêlaient l’un 
l’autre et bouillaient de ne pas se dévêtir assez rapidement. 
Ce soir-là, tout se déroula trop vite au goût de Sylvia. Elle 
ne se sentait pas encore complètement prête lorsque Holger 
la pénétra, et elle tenta de s’engouffrer dans son désir à lui, 
néanmoins tout fut terminé beaucoup trop tôt.

J’ai peut-être besoin de prendre du temps pour moi, 
pensa Sylvia, tandis que Holger dormait à poings fermés 
à ses côtés, un bras posé sur la poitrine de sa femme, un 
geste qu’elle ressentait comme une marque de possession, 
mais dont elle n’osait se libérer de peur de le réveiller. Mes 
amies me jalousent toutes pour cet homme, songea-t-elle. 
Mais qu’ai-je donc  ? Holger était séduisant, il réussissait 
dans les affaires, même s’il était parfois un peu brutal. 
Ils étaient toujours d’accord, en particulier sur les points 
importants, comme le fait de ne pas vouloir d’enfant, ou que 
leurs carrières respectives constituaient leur priorité.

—	Je t’aime, avait gémi Holger à plusieurs reprises 
pendant leur étreinte, et il avait joui avec une fougue témoi-
gnant d’une passion sincère.

N’est-ce pas ? Mais qu’ai-je donc ? se demanda Sylvia à 
nouveau, et elle poussa un soupir de soulagement lorsque 
Holger, se retournant dans son sommeil, dégagea son bras. 


