L'héritage

Le ciel flamboyait de panaches vermeils, réverbérés
a I'infini par la peinture laquée des véhicules qui se
trainaient comme des escargots sur ’autoroute. Mais Sylvia,
installée a l'arriere d’un taxi, n’avait pas la téte a jouir du
spectacle des nuages filandreux passant en un battement de
cil par tous les tons de mordoré. Pour la centieme fois, elle
jeta un coup d’eeil sur sa montre, préoccupée par le temps
qui filait inexorablement. Et le fait qu’elle n’arriverait mani-
festement pas a I’heure a la maison.

Sylvia soupira. C’¢tait justement le fameux vendredi
dont son mari Holger lui avait tant rebattu les oreilles. Avec
ce rendez-vous au lac de Starnberg, absolument crucial
pour lui. Auquel elle ne devait sous aucun prétexte €tre en
retard. Elle s’était arrangée pour prendre un vol plus tot,
avait écourté sa réunion avec son client, flirtant avec I'im-
politesse, s’était hatée vers ’aéroport, avait embarqué puis,
alors qu’elle et les autres passagers étaient attachés et fin
préts pour le décollage, ils avaient di attendre plus d’une
heure dans I’avion. A intervalles réguliers, le commandant
de bord les informait qu’ils n’avaient toujours pas recu
I’autorisation de décoller. Et maintenant, ils étaient coin-
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cés dans les embouteillages en direction du centre-ville de
Munich.

A cet instant, on entendit une siréne, puis deux, puis trois.
Les deux files de voitures s’écartérent laborieusement pour
dégager un acces a la police et aux véhicules de secours.

— Vous pensez, demanda Sylvia, que vous pourriez vous
coller derriere ?

Le chauffeur tourna vivement le volant, appuya a fond
sur l’accélérateur, projetant violemment Sylvia contre son
dossier, et talonna la voiture des pompiers, comme s’il faisait
partie d’une unité spéciale. Soudain, tout alla trés vite. Dans
la bande d’arrét d’urgence, ils dépasserent sans encombre
I’accident, et dix minutes plus tard, le taxi s’arrétait dans la
rue Konigin.

— Bravo, bien joué, dit Sylvia, et elle paya en laissant un
généreux pourboire, puis commanda le taxi pour le lende-
main matin a sept heures et quart.

— Quelle destination ?

— Retour a I’aéroport, répondit Sylvia, et elle s’esclaffa
en apercevant le visage médusé du chauffeur de taxi.

A la boite aux lettres pleine a ras bord, elle comprit, soula-
gée, que son mari n’était pas encore arrivé. Elle parcourut
brievement la pile de courrier dans I’ascenseur. Détonnant
parmi les enveloppes gris clair monotones du courrier
professionnel, se trouvait une carte postale avec une vue
du pont des Soupirs a Venise. Sylvia la retourna et ne put
s’empécher de rire.

Ma chere Sylvia, disait I’écriture expressive et féminine,
tu as vraiment eu tort de ne pas m’'accompagner. Je bois un
Apérol a ta santé. Baci, Veronika.

L’ascenseur s’immobilisa avec un tintement de clochette.
C*était facile pour Veronika de la taquiner — en tant que
traductrice technique, son amie, qu’elle avait rencontrée lors
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de leurs études communes, était libre de s’organiser dans
son travail. Aussi soumettait-elle constamment Sylvia a la
tentation avec ses idées fantasques : viens, on va en voiture
a Venise, on va s’éclater ! S’il te plait s’il te plait s’il te plait !
Juste un long week-end !

En théorie, comme le lui faisait remarquer a juste titre
Veronika, Sylvia pouvait également agencer son emploi du
temps a sa guise. Mais en réalité, ces deux derniéres années,
elle n’avait méme pas pu s’octroyer une petite semaine de
congé. Lorsqu’elle ouvrit la porte de son appartement, un
vaste duplex donnant directement sur le Jardin anglais,
elle se souvint in extremis qu’elle avait commandé Sandra.
Elles avaient toutes deux grandi dans le méme immeuble et
¢taient en quelque sorte des amies d’enfance. Sandra était
devenue visagiste esthéticienne et aidait désormais ponc-
tuellement Sylvia a se préparer pour les soirées ou récep-
tions auxquelles elle devait assister avec son mari, un cour-
tier immobilier prospére. Sandra possédait sa propre clé de
I’appartement et elle se précipita vers son amie.

— Ah, tues 13, enfin ! s’exclama-t-elle en enlacant Sylvia.
Laisse-moi deviner : ton vol a eu du retard ? Oh ma pauvre !

— Et en plus, c¢’¢tait ’horreur avec les bouchons sur I’au-
toroute...

Sylvia soupira, balanca son attaché-case dans son bureau,
accrocha sa veste au portemanteau et se débarrassa de ses
chaussures a talons.

— Bref, vendredi soir, quoi, conclut-elle.

— Bon, c¢a va te faire du bien, un massage relaxant,
langa Sandra. J’ai déja tout préparé. Quelle huile préféres-
tu : rose ou citron vert ?

Les lueurs violacées du crépuscule filtraient par I'im-
mense baie vitrée de la chambre a coucher de Sylvia, ou
Sandra avait installé¢ la table de massage et son coffret a
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magquillage. Le soleil s’attardait sur les toits de Schwabing
tandis que les cimes des arbres du Jardin anglais étaient déja
plongées dans la pénombre. Mais Sylvia ne jeta pas un coup
d’ceil a ce charmant panorama.

— Je n’ai pas le temps pour un massage, Sandra. Dans
une demi-heure, je dois €tre sur mon trente-et-un, comme je
’ai promis a Holger. Tu m’aides ?

skeksk

Vingt minutes plus tard, Sylvia était douchée, Sandra
avait relevé ses cheveux mi-longs blond vénitien en un
chignon élégant et I’avait impeccablement maquillée.

— Que vas-tu porter ? lui demanda Sandra.

Sylvia se dirigea vers son placard, choisit avec soin une
robe en soie bleu outremer, puis la lui présenta.

— Qu’en penses-tu ?

Sandra prit la robe, ouvrit la fermeture éclair et aida
Sylvia a I’enfiler.

— Quelle coupe sophistiquée, commenta-t-elle en
connaisseuse, refermant la fermeture éclair avec précaution.
Et tu es tellement bien foutue, Sylvia ! Et puis, cette couleur
fait vraiment ressortir tes yeux ! On dirait que cette robe a
¢été faite pour toi.

— Regarde, ¢a irait bien avec, non ?

Sylvia sortit un écrin du tiroir de sa commode et 'ouvrit,
dévoilant une paire de boucles d’oreilles raffinées en diamant.

— Oh incroyable ! Ce sont celles que Holger t’a offertes
pour votre dixieme anniversaire de mariage ? s’enquit
Sandra. Sylvia, tu... quelle chance tu as !

Sylvia se tut, génée, pendant que Sandra ’aidait a accro-
cher ses boucles. Elle savait que son amie, qui avait divorcé
six mois plus tot, I’enviait. Sandra et son ex, Martin, se
livraient une bataille acharnée pour la maison mitoyenne
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d’Ismaning ou ils avaient vécu ensemble, et pour chaque
misérable centime. Pendant que Martin avait entrepris un
tour du monde avec sa nouvelle compagne, beaucoup plus
jeune que lui, Sandra se démenait pour s’en sortir. Elle
exergait son activité en indépendante, et les affaires ne
marchaient pas tant que ¢a.

C’¢tait 'une des raisons pour lesquelles Sylvia comman-
dait aussi souvent que possible les services de Sandra,
méme si, en fin de compte, elle n’avait jamais le temps de
profiter pleinement de son programme de bien-étre. Pour
l’avoir vécu, Sylvia savait ce que c’était, de devoir compter
chaque sou. Lopulence dans laquelle elle évoluait désormais
avec Holger ne lui avait certes pas €té servie sur un plateau
d’argent. Elle aussi avait traversé des périodes moins fastes,
et son travail la confrontait tous les jours a des vies qui
avaient compleétement basculé a cause de quelques décisions
malheureuses. Et il y avait une chose que Sylvia ne voulait
plus jamais étre : pauvre. Aussi soutenait-elle volontiers
Sandra, la rétribuant grassement.

— Rien que ces soirées, d¢ja, s’extasia Sandra. Comme je
t’envie pour ¢a ! Tous ces VIP que tu rencontres. Et ensuite,
ils engagent tous Holger lorsqu’ils recherchent une villa...

Comme convoqué par son nom, I’époux de Sylvia déboula
par la porte.

— Tu es préte, Sylvia ? cria-t-il en faisant son nceud de
cravate.

Il avait fiere allure, comme a son habitude, avec son corps
¢lancé, musclé, de golfeur, vétu d’un costume noir.

— Oui, presque, répondit Sylvia. Mais ou est mon baiser
de bienvenue ?

Holger langa un regard scrutateur dans le miroir par-
dessus I’épaule de Sylvia. Puis il salua poliment Sandra et,
enfin, regarda attentivement sa femme.
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— Pardon, ma chérie, dit-il en I’embrassant par-derriere
sur la joue. Tu es ravissante. On peut y aller ?

Cinq minutes plus tard, Sylvia était assise aux coOtés
de son époux dans la Porsche Spyder de celui-ci. Holger
conduisit la voiture racée hors du centre-ville puis sur I’au-
toroute E533 en direction du quartier huppé de Starnberg.
A quelques kilométres de 13, aux environs de Bernried,
l’acteur Sebastian Schnell avait organisé une pendaison de
crémaillére dans sa villa de réve, acquise grace a I’agence
immobiliére de Holger, et les invités appartenaient au gratin
politique de la région autant qu’au milieu de la télévision et
du cinéma. Personne, hormis le maitre de maison, Holger et
elle, n’était au courant que ’acteur s’était contractuellement
engagé a donner cette soirée, afin d’y attirer des acqué-
reurs potentiels pour I'agence immobiliére. En contrepar-
tie, Holger avait cédé une remise sur le prix d’achat de la
villa. De plus, les invités ignoraient que ce n’était nullement
Sebastian Schnell, mais Holger qui finangait ’événement.

— Mais cette soirée doit te rapporter au moins trois
nouveaux clients, avait déclaré¢ Sylvia a son mari lors d’un
petit-déjeuner dominical, I'un des rares repas qu’ils parta-
geaient encore parfois, sinon, tu en es de tes frais.

Elle n’était pas consultante en management d’entreprise
pour rien. Elle avait toujours trouvé dommage que son
propre mari ne mette pas a profit ses compétences, mais
peut-étre que cela valait mieux, apres tout. Il n’était pas
encore né, ’époux qui €couterait les conseils professionnels
de sa femme. D’ailleurs, ils avaient passé un accord entre
eux depuis le début : aucun des deux ne devait interférer
dans les affaires de l'autre, sauf s’il lui était explicitement
demandé conseil. Ou plutdt « assistance », comme le faisait
Holger lorsqu’il priait Sylvia de ’accompagner aux événe-
ments mondains de ses clients.
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Les heures suivantes, Sylvia se tint, rayonnante, aux
cotés de son mari, saluant des gens qu’elle avait déja vus a
la télévision ou sur le grand écran, échangeant avec eux des
remarques anodines qui leur semblaient personnellement
destinées. Holger savait pertinemment pourquoi il voulait
a tout prix que Sylvia I'accompagne dans ces occasions.
Elle parlait couramment I’anglais, le francais et I'italien, et,
de surcroit, personne n’excellait comme Sylvia a présenter
entre eux des gens qui ne se connaissaient pas, ou a intégrer
dans une conversation les plus invétérés des solitaires. Elle
possédait le don de faire rire les convives au moment voulu,
ou de se rendre quasiment invisible. Elle n’était nullement
intimidée par les stars internationales, traitait spontanément
chacun avec la méme chaleur, aussi était-elle fort appréciée.

Cette soirée donna également entiérement satisfaction
a Holger. L’hote officiel, Sebastian Schnell, ne tarit pas
d’¢loges sur sa nouvelle villa avec accés au lac et hangar a
bateaux privés, et Holger ne cessa de distribuer des cartes
de visite, évoquant a mots couverts des biens merveilleux en
Toscane, a Tessin, dans les Cornouailles, sur la Loire ou sur
I’1le prestigieuse de Sylt, des joyaux uniques en leur genre,
qui n’atterrissaient prétendument jamais sur le marché et
qu’il réservait exclusivement a ses clients privilégiés.

Plus tard dans la soirée, ayant constaté que son mari était
dans son élément, et que les invités encore présents, visible-
ment satisfaits, s’étaient rassemblés en petits groupes, elle
céda a un ¢élan intérieur et quitta la féte sans crier gare. Elle
traversa la terrasse déserte, enleva ses souliers et descendit
pieds nus dans I'obscurité jusqu’au bout de 'embarcadere.
Dans I’eau tanguait une barque, dont le madrier clapotait.
Sur la berge opposée, scintillaient les lueurs d’Ambach.
Puis, brusquement, comme si quelqu’un avait allumé une
gigantesque lanterne, la pleine lune surgit de derriere un

15



I'fle aux Camélias

nuage, inondant le lac, les rives et Sylvia de sa lumicre
argentée.

Sylvia retint son souffle. C*¢taient de tels moments qui
lui réinsufflaient la force nécessaire pour affronter les défis
qui l’assaillaient de toutes parts dans son quotidien fréné-
tique. Et c’était exactement ce qu’elle désirait. Tandis que
le clair de lune semblait vaciller sur les vaguelettes ridant
le lac, Sylvia expira profondément. Elle fut submergée par
un sentiment de contentement. A trente-cing ans, elle avait
déja obtenu tout ce dont elle révait enfant. Elle avait un mari
formidable et un métier qui lui rapportait beaucoup d’argent
et la mettait a ’abri du besoin...

— Sylvia ! retentit la voix de Holger de la terrasse.

Sylvia sursauta, remit ses chaussures, se hata de longer
I’embarcadére jusqu’a la propriété. La, elle trouva son mari
en discussion animée avec Thomas Waldner, leur ami
proche, avocat et conseiller fiscal.

— Je suis la ! cria-t-elle en les rejoignant.

En l’apercevant, Holger tressaillit et s’interrompit au
beau milieu de sa phrase.

— Mais ou étais-tu ? demanda-t-il sechement.

— J’admirais la lune, regarde donc...

Mais Holger ne leva pas méme la téte.

— Nous devons absolument organiser un rendez-vous,
Sylvia, dit Thomas, tous les trois...

— Avec plaisir, répondit Sylvia. On aurait probablement
da le faire depuis longtemps déja.

Lorsqu’elle vit la mine sérieuse de Thomas, elle ajouta :

— Y a-t-il un probléme ?

— Non. Qu’est-ce qui te fait croire ¢a ? répliqua Holger
vivement en lui prenant la main. Thomas s’occupe de tout.
Comme d’habitude. Viens, allons faire nos adieux.

Puis il I’entraina dans la villa.
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Sebastian Schnell avait bu plus que de raison et, alors
qu’ils s’apprétaient a prendre congé de lui, il eut I'idée d’un
bain de minuit tous ensemble dans le lac.

— En costume d’Adam et Eve, tels que Monsieur le réali-
sateur céleste nous a créés.

Il fallut une bonne heure a Holger pour I’en dissuader. Il
voulait par-dessus tout éviter que Schnell ne gachat la soirée
a la derni¢re minute, et s’efforc¢ait de le convaincre de se reti-
rer dans ses appartements privés pour se coucher. Schnell le
ferait, comme il ’avait assené¢ a Holger une bonne douzaine
de fois, seulement et uniquement pour les beaux yeux de
son épouse Sylvia, qui était un ange, et que ce requin de
Holger von Gaden ne méritait décidément pas.

Finalement, il était deux heures du matin lorsque Sylvia
s’empara des clés de la voiture pour conduire — son mari,
qui, lors de ce genre de soirées, était obligé de trinquer avec
beaucoup trop de personnes, préférait s’abstenir de prendre
le volant au retour —jusqu’a Munich, et presque trois heures
quand elle eut fini de se démaquiller et d’6ter toutes les
épingles de son chignon sophistiqué. Elle prépara son atta-
ché-case et son sac de voyage pour le week-end de formation
que I'un de ses meilleurs clients, un manager d’un Global
Player, avait organisé pour ses collaborateurs, puis régla son
réveil a six heures et demie. Enfin, elle s’affala parmi ses
coussins et tomba immédiatement dans un profond sommeil.

sksksk

— Au fait, dit Holger le week-end suivant lors du petit-
déjeuner dominical, es-tu au courant que tu as hérité ?

A cet instant, il cassa son ceuf & la coque avec précision,
ce qui fit tressaillir Sylvia.

— Heérité ? Moi ? C’est une blague ?
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Holger saupoudra délicatement son ceuf de sel et enfonga
sa cuiller en nacre dans le jaune.

— Tu ne m’as jamais parlé de Lucie Hofstetter.

Sylvia laissa tomber sa tasse.

— Qu’y a-t-il a propos de tante Lucie ?

Holger releva la téte et haussa un sourcil.

— Elle est décédée et tu es son héritiere.

— Elle est décédée ?

— Voyez-moi ¢a, ricana Holger. Ca fait une éternité qu'on
se connait, dix ans qu'on est mariés et madame a encore des
secrets vis-a-vis de sa moitié. Quel type de relation fami-
liale avais-tu avec elle ?

— (C’¢était la sceur cadette de ma mere.

— Elle n’y était pas, a notre mariage, n’est-ce pas ? Et tu
ne m’as jamais parlé d’une tante Lucie sinon.

Sylvia se tut, ébranlée. Holger avait raison. Depuis de
nombreuses années, elle n’avait plus eu de contact avec sa
tante. Sylvia était encore petite quand elle avait vu Lucie
pour la derniere fois. Une dispute épouvantable avait un jour
éclaté dans la famille, aprés quoi le nom de Lucie Hofstetter
n’avait plus jamais été prononcé. Sylvia était d’ailleurs
présente lorsque quelqu’un s’y était risqué malgré tout : le
grand-pére avait eu un tel coup de sang que son coeur avait
failli lacher.

Du reste, sur quoi reposait ce scandale familial ?

— H¢, tu m’écoutes ?

Sylvia leva le regard, directement dans les yeux assom-
bris, teintés de reproche, de Holger.

— Par... pardonne-moi, balbutia-t-elle, c’est juste telle-
ment... inattendu. Comment sais-tu tout cela ?

— Par un courrier d’un cabinet d’avocat francais. Ta
tante t’a 1égué une ruine, au milieu de nulle part.

— Une ruine ?
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— Une exploitation horticole. Completement délabrée.
Je suis allé la visiter la semaine dernic¢re. J’étais déja en
France de toute facon. La sceur de ta mere était peut-Etre
une femme séduisante, mais comme femme d’affaires, clle
¢tait vraiment nulle. Ce qui est sir, c’est que ce n’est pas
d’elle que tu as hérité ton talent. Elle était au bord de la
faillite et t’a laissé une montagne de dettes.

Dans la téte de Sylvia, tout tourbillonnait. Comme elle
et Holger voyageaient énormément, le courrier incombait
a celui qui arrivait en premier a la maison. En général, ils
s’informaient mutuellement des choses importantes.

— Et tuy as déja été ? s’¢bahit Sylvia. Mais... comment
ca se fait que je ne 'apprenne que maintenant ?

— Tu étais a Hambourg. Et impossible a joindre. Et
ensuite, j’ai di aller dans la Loire. Je pensais te rendre
service en m’occupant de ca. Le courrier avait l’air telle-
ment officiel. Ca partait d’'une bonne intention. Je m’excuse
si ¢a te géne...

— Mais non, ¢a ne me géne pas du tout, concéda Sylvia.
C’est vraiment gentil de ta part, Holger. Mais c’est juste
que... eh bien, c’était ma tante, malgré tout. Méme si on
n’avait plus de contact... c’¢tait le dernier membre de ma
famille, aprés la mort de maman...

— C’est également ce qu’ont fini par découvrir les auto-
rités la-bas. Ca a duré un certain temps, ta tante Lucie
Hofstetter est déja morte depuis quelques mois...

Tante Lucie... Tout d’un coup, le souvenir surgit, aussi
frais que ce fameux matin a la mer. Sylvia avait cinq ou
six ans a I’époque, et soudain, elle revit la scéne avec une
grande netteté : elle portait une robe a fleurs mauves, qui
avait ¢été cousue dans le méme tissu que celui de Lucie.

Sa tante était encore jeune, milieu de la vingtaine peut-
étre, et elles couraient toutes les deux le long de la plage,
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se poursuivant en riant. Lucie avait les mémes cheveux
blond vénitien que Sylvia aujourd’hui, les mémes yeux
bleu pervenche, le méme rire. Brusquement, Sylvia prit
conscience que la petite fille qu’elle était alors aimait beau-
coup Lucie, durant cet été au bord de la mer. Elle enten-
dait encore sa voix : viens, Sylvie, viens vite ! Elle sentait
a nouveau l’odeur de sa peau, le contact de son bras, contre
lequel elle pressait le sien, tellement plus menu, pour compa-
rer leur bronzage. Et le mouvement ample avec lequel sa
tante la soulevait dans les airs, tandis que Sylvia piaillait de
joie, criait, et lui demandait de continuer, encore et encore...

— Sylvia, retentit la voix de Holger, la tirant de ses rémi-
niscences, tu es slire que tout va bien ?

Sylvia se passa la main devant les yeux.

— Quoi ? Oui... tout va bien, le rassura-t-elle. Je te suis
vraiment reconnaissante de t’étre occupé de ¢a. Que...
quallons-nous faire a propos des dettes ?

Holger avala une gorgée de café puis s’essuya méticuleu-
sement la bouche avec sa serviette.

— Heureusement, poursuivit-il, il y a pas mal de terrain
dans cette exploitation horticole. J’ai une petite idée a
qui je pourrais la proposer a I’achat. L'un de mes clients
recherche un bien similaire depuis quelque temps déja.
Je suis certain qu’il serait enchanté. Si ¢a I'intéresse, et
que tu es d’accord, on pourrait tirer de I’argent du terrain.
Comme ¢a, tu pourrais éponger les dettes. Et il te reste-
rait probablement encore une somme non négligeable. Un
genre de souvenir de ta tante Lucie.

Une exploitation horticole, c’était du Lucie tout craché.
Sylvia se souvint qu’a I’époque, sa tante s’intéressait déja
aux plantes et aux fleurs. Quel dommage qu’elle n’ait visible-
ment pas été douée pour les affaires. La mere de Sylvia avait
pincé les lévres chaque fois qu’on évoquait sa sceur cadette.
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Et méme refusé de parler du funeste scandale. Ainsi, avec
le temps, Sylvia avait fini par oublier sa jeune tante. N’avait
pas répondu aux lettres qu’elle avait recues de Lucie dans
les années aprées I’'incident. Non pas parce qu’elle ne voulait
plus de contact, mais parce qu’au début, elle était encore
trop petite, et ensuite toujours débordée. Bac, études...
Elle avait fait des études de commerce et simultanément
fréquenté une école de traduction. Elle était donc non seule-
ment consultante en management d’entreprise, mais aussi
une traductrice assermentée d’anglais, francais et italien.
Elle avait di sacrifier beaucoup de choses.

Sylvia n’était qu’un bébé a la mort de son pére, et sa mere
n’avait pas pu l'aider financiérement. Aussi, Sylvia avait
toujours di subvenir a ses besoins pendant ses études, ce
qui ne l’avait pas empéchée de passer ses examens haut la
main. Puis, elle s’était rendue aux Etats-Unis pour passer
son Master tout en travaillant dans des cabinets de consul-
tants en management renommeés. Elle avait rencontré Holger
a Los Angeles, lors d’une réception. Il ’avait courtisée avec
constance et tendresse, si bien qu’elle avait fini par céder, et
refuser l'offre d’embauche alléchante d’un cabinet de consul-
tants de réputation internationale, pour revenir a Munich et
monter sa propre activité indépendante. Il n’y avait pas de
place pour sa tante dans sa vie trépidante.

Et maintenant, c’était trop tard. Sylvia ne saurait jamais
pourquoi la famille Hofstetter ’avait si cruellement exclue,
autrefois.

— Alors, tu es d’accord ?

Sylvia hocha la téte et regarda Holger d’un air perplexe.

— Souhaites-tu que je fasse la vente en ton nom, au cas
ou j’arrive a convaincre mon acheteur éventuel ?

— Oui, répondit Sylvia.

Elle se sentit sur-le-champ comme débarrassée de tout ¢a :
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les souvenirs d’enfance de la jeune Lucie, les regrets liés aux
occasions manqueées, les opportunités négligées de la revoir.
— Je pense que ce sera beaucoup mieux comme ca.
Merci encore de t’en charger.
Lorsque Holger lui présenta les pleins pouvoirs apres le
petit-déjeuner, Sylvia signa tous les documents nécessaires
sans la moindre hésitation.

skeksk

Les deux semaines suivantes passerent comme un songe.
L’agenda de Sylvia tenait en soi de I’'exploit logistique. D’une
formation de collaborateurs d’une société d’assurances a
Francfort, elle s’envola pour scruter a la loupe la structure
des ressources humaines d’un groupe de presse a Berlin.
Entre deux rendez-vous a Stuttgart, elle réussit méme a
caser une « intervention d’urgence », comme elle appelait
ces réunions de crise de derniére minute et de la derniére
chance. Un chef d’entreprise et son fils se débattaient depuis
quelques mois dans des problemes générationnels et avaient
besoin sans délai d’un soutien professionnel. Lorsqu’elle
rentra a la maison apres cet entretien, exténuée mais satis-
faite, Holger I’attendait d¢ja, a sa grande surprise.

— Fais-toi belle, dit-il en I’enlacant, ce soir, nous sortons.

Sylvia éclata de rire.

— Laisse-moi d’abord me poser. Je suis sur les rotules.
Chez quel client allons-nous cette fois-ci ?

— Aucun client, répondit Holger sérieusement. Ce soir,
nous sortons, juste toi et moi.

Sylvia regarda son mari, étonnée. Puis son visage
s’éclaira. Cela faisait bien longtemps que cela n’était
plus arrivé. Sortir juste tous les deux — avant, c’était un
rituel immuable entre eux. Cela signifiait qu’ils sortaient
ensemble, juste comme ¢a, sans occasion professionnelle.
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— Accorde-moi une demi-heure, dit-elle enthousiaste, et
je serai préte a tout.

skeksk

Lorsqu’ils furent assis peu apres face a face, a la lueur des
chandelles, dans le restaurant ou Holger invitait normalement
exclusivement ses meilleurs clients, écoutant les suggestions
du chef, Sylvia sentit tout d’'un coup la fatigue lui tomber
dessus, la fatigue de ces derniéres semaines, voire mois. Elle
était si épuisée que ’espace d’'une demi-seconde, le visage du
jeune serveur vacilla devant ses yeux et qu’elle fut incapable
de retenir ce qu’il disait. Puis il se tut et la fixa dans I'expec-
tative, et le moment de faiblesse était passé.

— Je prends le poisson, dit-elle d’une voix ferme,
convaincue qu’il devait y avoir, comme partout ailleurs, un
plat de poisson sur le menu.

— Le loup de mer ou le sandre ? demanda poliment le
serveur.

— Le loup de mer.

Tandis qu’on leur apportait un amuse-gueule, la spécia-
lit¢ de la maison — une petite omelette en forme de coeur
garnie d’'une pincée de caviar beluga — et que le somme-
lier leur versait un fond de verre du vin qu’ils avaient
sélectionné, Sylvia s’effor¢a de convoquer la jeune femme
quelle avait été durant les premieres années de leur rela-
tion, et d’éprouver la méme excitation qu’a I’époque, lors de
semblables occasions. Elle saisit son verre et huma I’ardme
délicat de I’excellent chardonnay. Ses yeux cherchérent ceux
de Holger, mais le visage de son époux se rembrunit.

— Veuillez nous apporter une autre bouteille, s’il vous
plait, dit-il. Celui-ci est bouchonné.

Le sommelier s’inclina légerement, prit la bouteille et
disparut. Peu apres, il revint avec une nouvelle bouteille et
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des verres propres, et montra 1’étiquette a Holger. Celui-ci
approuva. Le serveur ouvrit la bouteille en quelques gestes
experts, et versa une petite quantité de vin dans le verre
de Holger. Celui-ci saisit son verre, fit tourner le liquide, le
huma avec ostentation, et, enfin, avala une petite gorgée,
non sans ’avoir auparavant retenu un instant sur la langue.
Pendant toute la durée de cette procédure exagérément
lente, Sylvia se sentit mal a l’aise. Peu a peu, son humeur
romantique se dissipait.

— C’est bon, lacha enfin Holger au serveur qui attendait
patiemment.

Ce dernier remplit son verre, puis celui de Sylvia.

— Mereci, dit-elle.

Le sommelier, affichant une expression impassible, se
courba a nouveau et se retira.

Holger la regarda, comme s’il escomptait des félicita-
tions.

Le vin n’avait pas le golt de bouchon, voulut dire Sylvia,
il était parfait. Mais, comme toutes ces années jusqu’a ce
jour, elle préféra se taire. Le secret d’un couple qui dure, lui
avait toujours dit sa mere, c’est la retenue de la femme. Une
femme qui sait tout ne doit pas s’étonner d’étre quittée. A
cette époque, Sylvia avait roulé des yeux et songé dans sa
téte qu’adulte, elle se comporterait bien différemment. Elle
dirait toujours ce qu’elle pensait. Cependant, aujourd’hui,
elle devait admettre qu’elle avait enticrement assimilé le
mantra de sa mere.

sk
Peut-étre était-ce sa faute si la soirée, aprés ce petit
¢pisode malheureux, retomba comme un soufflé. S’ils

n’avaient pipé mot entre chaque plat, puisque Sylvia ne trou-
vait pas de sujet pour entretenir la conversation avec son
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mari. Peut-&tre travaillait-elle trop, ce qui 'empécha de se
détendre vraiment, lorsqu’apreés le restaurant, au lieu que
chacun se retirat dans sa propre chambre comme a ’accou-
tumée, ils se déshabillérent mutuellement, Holger s’effor-
cant visiblement de ne pas avoir l'air empressé. Peut-étre
¢tait-elle trop tendue pour s’abandonner a ses mains avec
la méme passion qu’autrefois, quand ils s’emmélaient 1’'un
l’autre et bouillaient de ne pas se dévétir assez rapidement.
Ce soir-1a, tout se déroula trop vite au gout de Sylvia. Elle
ne se sentait pas encore complétement préte lorsque Holger
la pénétra, et elle tenta de s’engouffrer dans son désir a lui,
néanmoins tout fut terminé beaucoup trop tot.

J’ai peut-&tre besoin de prendre du temps pour moi,
pensa Sylvia, tandis que Holger dormait a poings fermés
a ses cOtés, un bras posé sur la poitrine de sa femme, un
geste qu’elle ressentait comme une marque de possession,
mais dont elle n’osait se libérer de peur de le réveiller. Mes
amies me jalousent toutes pour cet homme, songea-t-elle.
Mais qu’ai-je donc ? Holger était séduisant, il réussissait
dans les affaires, méme s’il était parfois un peu brutal.
Ils étaient toujours d’accord, en particulier sur les points
importants, comme le fait de ne pas vouloir d’enfant, ou que
leurs carrieres respectives constituaient leur priorité.

— Je tlaime, avait gémi Holger a plusieurs reprises
pendant leur étreinte, et il avait joui avec une fougue témoi-
gnant d’une passion sincere.

N’est-ce pas ? Mais qu’ai-je donc ? se demanda Sylvia a
nouveau, et elle poussa un soupir de soulagement lorsque
Holger, se retournant dans son sommeil, dégagea son bras.



