Belcaster 1948

Le ton montait. Elle geignait, il braillait. Rita ne compre-
nait pas ce qu’ils disaient, mais elle savait que sa meére et
I'oncle Jimmy se disputaient.

Malgré le raffut, sa sceur, Rosie, dormait a poings fermés dans
le lit qu’elles partageaient, leur chat Félix blotti contre elle. Rita
se leva et sortit sans bruit sur le palier. Un rai de lumiére s’échap-
pait par la porte entrebaillée de la cuisine, jetant des ombres sur
le vieux lino marron du couloir. Les voix devenaient de plus en
plus hargneuses. Rita s’accroupit au pied de la rampe et appuya
son front contre les barreaux. D’ici, elle pouvait capter des bribes
de conversation qui montaient du rez-de-chaussée.

— ... m’enlever mes enfants, disait sa mére.

— ... les gosses d’un autre ! rugit oncle Jimmy. Bon sang de
bonsoir ! Si tu n’arrétes pas de chialer, je me casse pour de bon !

Une chaise vola et la porte de la cuisine s’ouvrit a la volée.
Rita se dépécha de regagner sa chambre. Elle bondit dans le lit
et remonta les couvertures par-dessus sa téte. Son cceur battait a
tout rompre et ses tempes se mirent & bourdonner quand des pas
résonnerent dans I'escalier. C’était [ui.

—Rita ! C’est toi ? Qu’est-ce que tu fiches encore ?

Il n’avait pas allumé sur le palier, et lorsqu’il gravit la dernicre
marche, il trébucha sur Félix, le chat, et manqua s’étaler la téte
la premiére.

— Maudite bestiole ! maugréa-t-il.

Il voulut Iui donner un coup de pied, mais Félix avait déja filé.
Jimmy Randall s’arréta et tendit I'oreille. Aucun bruit ne lui parvint



de la chambre des filles. 1l jeta un coup d’ceeil par la porte entrou-
verte, mais il faisait trop noir pour voir quoi que ce soit. On n’enten-
dait que la respiration réguliere des deux gamines endormies.

Ce doit étre cette saloperie de chat, songea-t-il. Je ne
comprends pas pourquoi Mavis le garde ici. Si ¢’ était chez moi...

Sauf que ce n’était pas chez lui. Pas encore. Mais cela ne
saurait tarder. Une jolie petite maison dans Ship Street, une
rue bordée d’autres jolies petites maisons. Enfin, pas toutes.
Beaucoup avaient ét¢ endommagées par les bombardements :
vitres brisées, facades décrépites, jardins encombrés de
gravats. Mais du moins, tenaient-elles encore debout. Jimmy
¢tait d’accord pour faire quelques travaux, du moment qu’il
pouvait récupérer la maison et la partager avec Mavis, mais
certainement pas avec cette marmaille. Tout ce qu’il devait
faire, c’¢tait se débrouiller pour avoir son nom sur le bail de
location. Et a lui la belle vie.

Rita I’entendit refermer la porte, mais elle resta immobile, au
cas ou il serait resté dans la piéce pour essayer de la surprendre.
Elle attendit deux longues minutes avant d’ouvrir les yeux. Elle
dressa l'oreille et entendit a nouveau sa voix, moins forte cette
fois, et qui venait d’en bas, assurément.

L'oncle Jimmy était entré dans leurs vies deux mois plus tot.
Au début, quand il leur rendait visite, il était toujours souriant. 11
leur avait méme apporté du chocolat une fois. En réalité, c’était
pour maman, mais elle en avait donné un carré a Rita et Rosie
jusqu’a ce que toute la tablette y passe. Malgré cela, Rita avait
peur de lui. Il avait une grosse voix et s’énervait facilement.

Rita n’avait pas I’habitude de vivre avec un homme. Elle
n’avait pas beaucoup de souvenirs de son pere. Maman disait
qu’il était allé a la guerre et n’était jamais rentré. Il était parti
avant la naissance de Rosie pour se battre contre les Allemands.
Rita savait qu’il servait dans la Royal Air Force, et qu’il effec-
tuait une mission au-dessus du territoire allemand le soir ou son
avion avait été porté disparu. Il y avait une photo de son pére en
uniforme dans un cadre en argent sur I’étagere de la cuisine. Ou
que l’on soit assise, il vous suivait des yeux et vous souriait. Elle
aimait bien contempler son visage auréolé d’une épaisse cheve-



lure ondulée en partie recouverte par son calot de soldat. Rosie
avait hérité de ses cheveux blonds et bouclés. Mais Rita, qui était
brune avec des cheveux raides, comme sa mere, avait toujours
regretté de ne pas ressembler a sa sceur... et papa.

Quelque temps apres, la photo avait disparu.

— Il est ou papa ? demanda Rita, un matin, en réalisant que le
portrait n’était plus a sa place.

—Je l’ai enlevé. Il faut que je nettoie le cadre, répondit sa
mere sans méme relever les yeux.

— Je peux nettoyer, moi, si tu veux.

— En fait, il était cassé et j’ai di le porter a réparer.

Apres cela, Rita ne posa plus de questions. Elle avait compris
que la photo ne reviendrait jamais et que cela avait un rapport
avec Jimmy Randall.

Larrivée de Randall avait tout changé. Il était souvent a la
maison quand Rita et Rosie rentraient de ’école. Avant, leur mere
venait les chercher a la sortie des classes, mais depuis qu’oncle
Jimmy — comme elles I'appelaient — était entré dans leurs vies,
maman était trop occupée, et c’était a Rita, désormais, de veiller
sur Rosie et de la ramener a la maison.

— Surtout, ne lache pas la main de ta sceur, et ne trainez pas,
disait maman.

Et c’est ainsi que chaque jour, a ’exception des jeudis, Rita
ramenait Rosie a la maison en faisant bien attention avant de
traverser la rue. Presque chaque soir, elles trouvaient I'oncle
Jimmy a la cuisine avec maman. Les jeudis, mamie venait les
attendre a la sortie de I’école et les faisait diner. Parfois, clle les
laissait jouer un petit moment dans le square.

— J’aime pas l'oncle Jimmy, avoua un jour Rita a sa grand-
mere. Il est tout le temps en colére. J’ai fait tomber une tasse
hier et il m’a renvoyée dans ma chambre sans diner, alors que je
’avais méme pas cassée.

Lily la prit dans ses bras en s’effor¢ant de la consoler.

— Ce n’est pas grave, ma chérie. Il ne va peut-&tre pas rester.

Lily Sharples ¢était la mére de Mavis. Veuve, elle aussi, elle
vivait dans Hampton Road, ou elle était venue s’installer quand
elle s’é¢tait mariée. Sa maison a elle avait été épargnée par les



raids aériens de la Luftwaffe alors que d’autres avaient été démo-
lies. Malgré les bombardements répétés, Lily avait tenu bon.

— Il y a presque trente ans que je vis ici, avait-elle déclaré un
jour, et j’y resterai jusqu’a ma mort.

Lily se faisait du souci pour Mavis et les enfants. Apres
cinq ans de veuvage, elle jugeait légitime qu’elle se soit remise
en ménage, mais elle aurait préféré que ce ne soit pas avec Jimmy
Randall, qui avait la téte prés du bonnet et aucune patience avec
les enfants. Une fois, il avait giflé Rita devant elle. La joue en
feu, la fillette était venue se réfugier dans les bras de sa grand-
mere, et Lily s’était écriée :

— Ftait-ce vraiment nécessaire ?

Jimmy I’avait foudroyée du regard en rétorquant :

— 11 faut qu’elles comprennent qu’elles doivent obéir tant
qu’elles ne seront pas chez elles !

— Mais, elles sont chez elles ! s’était rebiffée Lily. C’est vous
qui n’étes pas chez vous !

Elle décida d’en parler a Mavis.

— Tu sais que Jimmy terrorise les filles ? Elles ne devraient
pas avoir peur dans leur propre maison.

— Qu’est-ce que je dois faire ? Rester seule jusqu’a la fin de
mes jours sous prétexte que Don n’est plus la ?

— Non, bien sir que non. Mais il faut penser aux enfants.
Est-ce vraiment I’homme qu’il te faut ?

— Elles rouspétent parce qu’elles sont obligées d’obéir et
qu’elles n’ont pas I’habitude d’avoir un pére. Mais elles finiront
par s’y habituer. Il n’a pas un caractere facile, voila tout.

— Il ne les aime pas, répondit Lily calmement.

— Ce ne sont pas les siennes. Mais il n’empéche qu’il s’occu-
pera d’elles comme il s’occupe de moi.

— Vous allez vous marier ?

Mavis haussa les épaules.

— Peut-étre.

Lily fixa sa fille du regard.

— Tu veux dire qu’il vit avec toi, qu’il dort ici quand les
petites sont a la maison ? Ce n’est pas convenable, Mavis. Ton
pere n’aurait pas approuve.



— Plus rien n’est comme avant, maman. La guerre a tout
changé. Il y a trop d’hommes qui ne sont pas rentrés. Mais
Jimmy, si, et je vais rester avec lui.

— Il n’a méme pas de travail.

— 11 en trouvera. Il parait qu’on recrute pour la reconstruc-
tion. Son ami Charlie lui a dit qu’il allait lui trouver un travail
sur le chantier ou il bosse. Tu verras.

Le lendemain matin, quand Rita et Rosie descendirent prendre
le petit-déjeuner avant d’aller a 1’école, oncle Jimmy n’était pas
la, mais maman avait un bleu sur la figure.

— Je ne suis vraiment pas maligne, dit maman quand Rita
tendit la main pour tater I’hématome. Je me suis retournée trop
vite et je me suis cognée a la porte !

— Vraiment pas maligne, répéta Rosie en riant, maman pas
maligne

Toute la journée, les vociférations de la veille au soir réson-
nerent dans les oreilles de Rita. Oncle Jimmy braillant, maman
en larmes, le bruit de la chaise renversée. Rita se fit gronder par
la maitresse parce qu’elle était dans la lune, mais quand la jour-
née s’acheva, sa décision était prise. En sortant de I’école, elles
iraient chez grand-mére. Mamie n’habitait pas loin et il n’y avait
pas de route a traverser.

Apres la classe, elle alla chercher Rosie dans la cour de récréa-
tion, puis elles franchirent le portail et prirent la direction oppo-
sée a celle de la maison, Rosie sautillant gaiement a c6té d’elle.

— Ou est-ce qu’on va ?

— Chez mamie, dit Rita en tenant fermement sa sceur par la
main.

— Chic alors. Et on va rester diner ?

— J’espere.

Quand Rita frappa a sa porte, leur grand-mere fut surprise de
les voir, car on n’était pas jeudi.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? leur demanda-t-elle.

— On veut pas rentrer a la maison, expliqua Rita.

—On a faim ! s’exclama Rosie en saisissant la main de sa
grand-meére. On peut rester diner, dis, mamie ?



Lily ouvrit une boite en fer et leur donna a chacune un biscuit,
puis demanda :

— Pourquoi est-ce que vous ne voulez pas rentrer a la maison ?
Votre pauvre mere va s’inquiéter et se demander ou vous étes
passées.

— Je veux pas rentrer, insista Rita. Oncle Jimmy est sirement
la-bas.

— Et quand bien méme, c’est I'ami de ta maman, non ?

— Ils se sont disputés. Oncle Jimmy a cri¢ et maman a pleuré.
J’aime pas ca.

Lily enveloppa la fillette de ses bras.

— Non, bien sir, mon chaton, mais il faut rentrer. Sinon,
maman va se faire du souci. Je vais mettre mon manteau et vous
raccompagner.

Elles retournérent a Ship Street. Rosie sautillait en tenant la
main de sa grand-mere, tandis que Rita marchait en silence a ses
coOtés. Lily savait bien que Rita lui en voulait. Elle était venue
chez elle pour chercher refuge et voila qu’elle la ramenait chez
sa mere. Mais que pouvait-elle faire d’autre ? Mavis se rongerait
les sangs si ses filles ne rentraient pas.

A la maison, Mavis était assise a la cuisine devant une tasse
de thé. Elle écarquilla des yeux surpris quand elle vit ses filles
avec leur grand-mere.

— Mavis, il faut que nous parlions, toi et moi, lui dit Lily.
Fais-les donc diner pour qu’on puisse discuter tranquillement
ensuite.

— Mais pourquoi ? Que se passe-t-il ?

— J’ai raccompagné les filles.

— Oh, fit Mavis en jetant un coup d’ceil a la pendule. Tu les as
croisées dans la rue ?

— Elles sont venues me rendre visite.

Mavis haussa les épaules et désigna la porte.

— Vous deux, allez jouer dehors. Je vous appellerai quand le
diner sera prét.

— Viens, Rosie, dit Rita en entrainant sa sceur avec elle. J’ai
vu Maggie dehors.

Une fois les filles sorties, Lily tira une chaise et s’assit.
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— Que t’est-il arrivé ? demanda-t-elle en remarquant 1’ecchy-
mose sur la joue de sa fille.

Mavis rougit.

— Je me suis cognée a la porte.

Lily la dévisagea un moment en silence, puis déclara :

— Rita est venue chez moi apres 1’école. Elle ne voulait pas
rentrer a la maison. Elle m’a dit que toi et Jimmy vous étiez
disputés.

— On ne s’est pas disputés !

— Rita vous a entendus et ¢a I’a contrariée.

— 11 n’y a vraiment pas de quoi. Nous avons juste eu une
petite discussion.

— Comme celle que tu as eue avec la porte.

Mavis explosa :

— Tu n’as pas le droit de venir ici pour me dire ce que je dois
faire. Ce sont mes enfants, et je méne ma vie comme je ’entends.

— Mais elles ont peur de Jimmy, insista Lily.

— Tant pis pour elles. Il va falloir qu’elles s’habituent, parce
qu’il va rester ici.

Soudain son visage se crispa et elle ajouta :

— Je suis allée chez le médecin aujourd’hui, maman. Non, pas
a cause du bleu. Jimmy s’est excusé. Il ne le fera plus. En fait, je
suis allée consulter parce que... je suis enceinte.

— De Jimmy ?

— Evidemment, voyons ! Pour qui me prends-tu ?

— Et il en dit quoi ? demanda Lily.

—1I1 n’est pas au courant. Je n’ai vu le médecin qu’au-
jourd’hui... méme si je m’en doutais. Il y a cinq mois que je n’ai
plus mes regles.

— Quand est-ce que tu vas lui dire ?

— Je ne sais pas. Ce soir peut-étre. Il faut que je choisisse le
bon moment.

— Et les filles ? Il va falloir que tu leur dises.

— Pas tout de suite, marmonna Mavis. Ca peut attendre... et
toi, bouche cousue, maman, tu m’entends ? Maintenant, il faut
que je fasse diner les filles pour qu’elles aient fini de manger
quand Jimmy rentrera.
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Elle coupa deux tranches de pain qu’elle tartina de margarine.

— Tu veux bien les appeler ?

Lily sortit sur le pas de la porte et apergut les fillettes en train
de jouer a la marelle sur le trottoir. Elle sourit en voyant Rita
qui s’efforgait de faire avancer son caillou en équilibre sur une
seule jambe et avec les bras écartés. Soudain, elle repensa a ce
que Mavis venait de lui dire et son sourire disparut. Tout ceci
n’augurait rien de bon. Cependant, elle était loin de se douter a
quel point la vie de ses petites-filles allait changer.

Les fillettes étaient couchées depuis longtemps quand Jimmy
rentra. Mavis lui avait préparé son diner, pensant qu’il serait 1a
sur le coup de six heures, comme d’habitude. Mais ce soir, il était
sorti boire un coup avec son ami Charlie, qui lui avait trouvé du
travail. On manquait de main-d’ccuvre pour reconstruire tous les
sites qui avaient ét¢ bombardés. Ce n’était pas le genre de boulot
dont Jimmy révait, mais cela lui permettrait de mettre du beurre
dans les épinards. Sans compter qu’on pouvait chiper des trucs ici
ou la, a condition d’étre discret et de ne pas se faire pincer par le
contremaitre. Charlie lui avait expliqué qu’on trouvait souvent des
objets précieux, parmi les gravats et la broussaille, qu’on pouvait
revendre ensuite au marché noir. Il était tard lorsqu’il entra en titu-
bant dans la cuisine ou Mavis était occupée a raccommoder un
chandail. Au lieu de se lever pour lui souhaiter la bienvenue, elle
se contenta de lui sourire sans cesser son ravaudage, ce qui mit
Jimmy hors de lui. Cette gourde aurait di lui sauter au cou et lui
servir son diner, surtout maintenant qu’il avait décroché un boulot
et qu’il allait participer aux frais du ménage.

Il se laissa tomber sur une chaise en maugréant :

— Ou est mon diner ?

—Dans le four, dit Mavis en posant promptement son
ouvrage. Je te I’apporte tout de suite. Je crains qu’il n’ait un peu
trop cuit... Je pensais que tu rentrerais plus tot.

Elle plaga devant lui une saucisse avec de la purée, accompa-
gnée d’une sauce brunatre qui avait séché sur le coin de I’assiette.

Jimmy lui jeta un regard furieux.

— Qu’est-ce que c’est que cette ragougnasse ? On dirait de la
merde !
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D’un revers de main, il balaya I’assiette, qui alla se fracasser
sur le sol. Mavis fit un pas en arriére tandis que Jimmy se mettait
a hurler :

— Nettoie ¢a tout de suite et sers-moi a manger !

Comme elle se baissait pour ramasser l’assiette en miettes,
elle sentit sa présence derricre elle et se recroquevilla instincti-
vement, en laissant échapper un gémissement apeuré.

— Ne me frappe pas, Jimmy ! Je suis enceinte.

— Putain de merde ! dit-il en se laissant retomber sur sa
chaise. Il ne manquait plus que ¢a !

Puis il posa sa téte sur la table et s’endormit.

Mavis parvint tant bien que mal a lui faire monter les escaliers
et a le mettre au lit apres lui avoir 6té ses chaussures. Elle sortit
ensuite sans bruit sur le palier et alla jeter un coup d’ceeil dans
la chambre de ses filles. Elles avaient I’air de dormir, mais avec
Rita, on ne pouvait jamais €tre certain de rien. Elle les avait
stirement entendus se disputer, hier soir, et était allée tout rappor-
ter a sa grand-meére, qui était venue ici pour lui faire la morale.
Mavis attendit un moment devant la porte, mais aucun bruit ne
lui parvint. Elle redescendit a la cuisine, passa la serpilliére et
se prépara une tasse de thé. Elle était épuisée. Est-ce que Jimmy
allait se souvenir de ce qu’elle lui avait dit, demain, quand il se
réveillerait ? Elle aurait préféré le lui annoncer autrement, pas
d’une facon aussi abrupte, mais les mots lui avaient échappé.
Quelle serait sa réaction ? Allait-il revenir a de meilleurs senti-
ments, ou allait-il la quitter et la laisser seule avec trois enfants ?

Bah, il allait sGirement se faire a I'idée de devenir papa. Surtout
si c’était un garcon. Tous les hommes avaient envie d’avoir un
fils. Elle songea & Don. A lui, ¢a lui était bien égal que ce soit
un garcon ou une fille. « Du moment que le bébé est entier », lui
avait-il dit en lui caressant le ventre, « ¢ca me va ! »

Et c’¢tait vrai. Il adorait Rita et il aurait sans doute aimé Rosie
tout autant, s’il avait été€ 1a quand elle était née.

Jimmy allait certainement aimer son enfant lorsqu’il se serait
fait a I'idée d’€tre pére. Apres quoi, ils se marieraient rapidement
pour que le gamin ne soit pas un batard.



e matin venu, Mavis accompagna les filles a ’école.
— Vous rentrez directement a la maison cette fois, dit-
elle a Rita. Vous n’allez pas chez mamie.

— Non, maman.

Rita avait entendu la scéne de la veille ; ’assiette fracassée ; sa
mere aidant Jimmy a monter les escaliers. Terrorisée, elle s’était
recroquevillée tout au fond de son lit, puis avait finalement glissé
dans le sommeil. Ce matin, elle était soulagée de partir a I’école.

Quand Jimmy émergea enfin, il poussa la porte de la cuisine
et beugla :

— Qu’est-ce qu’il y a a déjeuner ?

— Des tartines de pain grillé ? suggéra timidement Mavis.

— Autant aller trimer le ventre vide, grommela-t-il en s’affa-
lant sur une chaise.

Mavis s’empressa de lui servir une tasse de thé et de mettre
deux tranches de pain a griller.

— Ils t’ont engagé alors ?

— Bien siir, je te I’ai dit hier soir. Je commence lundi.

Il ne lui avait rien dit, mais ce n’était pas le moment de se
chamailler. Il sirota son thé tandis qu’elle retournait les toasts,
puis les déposait sur une assiette. Il attrapa la margarine, 1’étala
sur son pain, puis mordit dedans a pleines dents.

Tout ce qu’il me restait de margarine, songea Mavis, dépi-
tée. Maintenant, on va devoir patienter jusqu’'a la semaine
prochaine.

— J’ai besoin de ton carnet de rationnement, dit-elle. Je n’ar-
rive plus a joindre les deux bouts.

Jimmy haussa les épaules.
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— Tu dis ¢a comme si j’avais pris pension.

— Il me faut des rations supplémentaires, insista-t-elle avec
une témeérité qui la surprit elle-méme. Les filles ont besoin de
manger, quant a3 moi...

Il la regarda.

— Toi ? Ah oui, c’est vrai, t’es en cloque.

— C’est ton bébé, Jimmy ! Notre bébé. Je porte ton enfant.

Il ne répondit rien.

— Jimmy, on va avoir un enfant. Tu vas devenir papa.

— Ca va, je suis pas sourd. Tu voudrais quoi, au juste ? Que je
danse la gigue ? Et d’ailleurs, comment tu sais qu’il est de moi ?

— De qui veux-tu qu’il soit ? Tu es le seul homme que jaie
connu depuis la... mort de Don.

— Si tu le dis.

Mavis sentit les larmes lui monter aux yeux.

— C’est notre enfant et il va naitre fin juin.

— Eh bien, soit, ¢’est mon enfant, maugréa Jimmy.

— Jimmy... ce ne serait pas juste... Je veux dire que...

— Tu vas cracher le morceau, oui ou merde !

Mavis inspira profondément.

—Je ne veux pas d’un batard, Jimmy.

Voyant qu’il restait coi, elle prit son courage a deux mains.

— 11 faut qu’on se marie, Jimmy. Avant qu’il naisse.

— Qu’on se marie ?

— Je ne veux pas d’un batard, répéta-t-elle.

— Je dois réfléchir, dit-il.

Puis la regardant droit dans les yeux :

— Si y’emménage ici, les filles devront partir. Je refuse d’¢le-
ver les gosses d’un autre.

— Comment ¢a, les filles devront partir ? Partir ou ? Je suis
leur mére. Elles sont ici chez elles !

Jimmy haussa les épaules.

— Si c’est leur maison, ce ne sera pas la mienne, dit-il en se
levant. C’est toi qui vois. Si tu veux que je t’épouse et que je
fasse de toi une femme respectable, je le ferai, mais je n’¢leverai
pas les gamines d’un autre. C’est clair ? Et encore moins sous
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le méme toit que mon propre enfant. Il faudra qu’elles déguer-
pissent.
Il enfila sa veste et commenga a se diriger vers le vestibule.
— C’est toi qui vois, répéta-t-il avant de sortir et de refermer
la porte derriere lui.

Mavis était abasourdie. C’étaient ses filles et leur place était ici.
Ce matin, quand elle les avait accompagnées a 1’école, Rosie lui
avait paru confiante. Elle tenait gentiment sa sceur par la main.
C¢tait Rita le probléme. Elle était difficile ces temps-ci, tétue
et insolente. C’est pour ¢a que Jimmy l’avait prise en grippe.
Et bientot, Rosie allait I'imiter. Car Rosie faisait tout comme
sa sceur. A cette différence prés quielle était douce comme un
agneau. Exactement comme Don.

Il y avait longtemps que Mavis n’avait pas pens¢ a Don. Elle
se leva et s’approcha du tiroir ou elle avait caché son portrait.
Quand Jimmy l’avait « accidentellement » fait tomber de 1’éta-
gere, elle avait compris qu’il valait mieux qu’elle le fasse dispa-
raitre. Elle le sortit et le regarda longuement. Jamais il ne lui
aurait pardonné s’il avait su qu’elle ne s’occupait plus de ses
filles. Sauf qu’il n’était plus 1a. Il avait disparu, volé en éclats
quelque part au-dessus de I’Allemagne, et elle avait di s’occu-
per seule des enfants. Et aujourd’hui, elle avait une chance de
pouvoir recommencer sa vie avec un autre homme. Comment
aurait-il pu lui en vouloir ? « Vas-y, ma jolie, fonce ! Et sois
heureuse ! » lui aurait-il dit.

Il ’appelait « ma jolie ». Elle cligna des paupiéres pour empé-
cher les larmes de jaillir. Il fallait qu’elle soit forte pour pouvoir
aller de I’avant. Don ne reviendrait plus jamais et elle devait
songer au bébé qui allait naitre.

Mme Robinson, chez qui Mavis faisait le ménage, lui avait
donné sa journée. Tandis qu’elle traversait le parc pour se rendre
a I’épicerie, elle s’assit un instant sur un banc, et suivit des yeux
une mere cane et ses canetons qui barbotaient dans la mare. L'un
des petits s’était mis a nager a contre-courant, et Mavis sourit en
voyant que sa meére continuait d’avancer sans se soucier le moins
du monde du caneton égaré qui piaillait a tue-téte.
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Ce n’est pas une bonne mere, songea-t-elle, puis elle réalisa
qu’elle non plus n’était pas une bonne mere, et son sourire s’ef-
faca. Car dans son for intérieur elle savait qu’elle désirait ce bébé
et Jimmy plus que tout au monde, et que Rita et Rosie étaient un
obstacle.

Jimmy ne pensait pas vraiment ce qu’il disait, et elle arrive-
rait sirement a le convaincre. Quant aux filles, elles devraient
s’habituer a I'idée d’avoir un petit frére ou une petite sceur et un
beau-pere.

Elle sortit du parc et se dirigea vers 1’épicerie Baillie. En
entrant dans le magasin, elle croisa sa mere, un sac a provisions
au bras.

— Bonjour, maman.

— Comment vas-tu, ma chérie ? lui demanda Lily. Tu as une
petite mine.

— Je vais bien. Je suis juste un peu fatiguée.

Lily hocha la téte.

— Que dirais-tu d’une bonne tasse de thé ?

Mavis hésita, puis finit par accepter.

Une fois chez Lily, celle-ci mit de I’eau a bouillir tandis que
Mavis se laissait tomber sur une chaise. Elle se sentait en sécurité
ici, dans la cuisine de son enfance. Il y régnait un silence paisible.
Lily ne la bombarda pas de questions. Elle mit deux tasses sur la
table, remplit une théicre et laissa infuser le thé.

— Je lui ai dit, hier soir, déclara soudain Mavis. Pour le bébé.

—Et?

— 11 I’a bien pris.

Mavis but une gorgée de thé avant de poursuivre :

— 11 était un peu surpris, bien sir, mais I'idée de devenir
papa ne lui déplait pas.

Elle croisa le regard de sa mére.

— Nous allons nous marier... pour le bébé.

— Tu as envie de devenir sa femme ? Je veux dire, tu veux
vraiment te marier avec ce type qui te donne des coups ?

— C’est arrivé une fois et il s’en est beaucoup voulu apres. I1
avait juste bu un coup de trop. Mais ¢a ne se reproduira plus.
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— Jusqu’au jour ou il sera a nouveau saoul, lacha Lily avec
amertume. Et les filles ? Qu’est-ce qu’elles en pensent ?

— Elles ne le savent pas encore, mais tout ira bien.

— Tu sais qu’elles ont peur de Jimmy.

— Oui, tu me ’as déja dit, s’agaga Mavis. Mais elles vont s’ha-
bituer. Elles n’auront pas le choix. Et puis elles seront contentes
d’avoir un bébé a la maison.

— Et quand est-ce que vous allez vous marier ?

Lily savait qu’il était inutile d’aborder la question des filles
maintenant. Elle songea qu’il valait mieux laisser passer
quelques jours.

Ce soir-la, Jimmy rentra a la maison avec une valise. 11
la posa au pied de I’escalier et poussa la porte de la cuisine.
Quand elles le virent, les filles, qui étaient en train de diner, se
pétrifierent. Il plongea la main dans sa poche et en sortit son
carnet de rationnement.

— Voila, dit-il en le posant sur la table. Et maintenant, j’es-
pere pouvoir manger correctement. Je vais mettre mes affaires
en haut.

Juste avant de sortir, il se retourna et langa :

— Et je veux mon nom sur le bail. Compris ?

— Est-ce qu’oncle Jimmy va rester ici ? demanda Rosie.

— Oui, ce sera bientdt ton nouveau papa.

— Je veux pas d’'un nouveau papa, regimba Rita. J’aime pas
I’'oncle Jimmy. Il est méchant.

— Ca suffit ! Il va venir habiter avec nous et tu as intérét a
te tenir a carreau, s’emporta Mavis en saisissant Rita par les
¢paules et en la secouant de toutes ses forces.

— Pourquoi est-ce qu’il vient vivre avec nous ? demanda
Rosie.

— Parce que nous allons fonder une famille. Vous apprendrez
a 'aimer.

— Non, rétorqua Rita. Pas moi. Il m’aime pas.

— Il ne va slirement pas t’aimer si tu te comportes comme ¢a.
Finis ton assiette et va jouer dehors.

Rita engloutit ce qu’il restait de sa tartine et sortit sans dire
un mot.
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— Je peux sortir jouer dehors, moi aussi ? demanda Rosie en
descendant de son tabouret.

— Oui, mais pas longtemps.

La petite fila aussitot rejoindre sa sceur, au grand soulagement
de Mavis. Elle ne voulait pas qu’elles soient la quand Jimmy
redescendrait. Elle ’entendait s’affairer dans la chambre et se
demanda ce qu’il fabriquait. Juste au moment ou elle se levait
pour sortir dans le couloir, elle I'entendit qui descendait les
marches.

— Je sors, lui langa-t-il.

— Tu ne vas pas diner ?

— Je mangerai en rentrant.

Aprés son départ, elle monta dans la chambre. La porte de
larmoire était grande ouverte et ses vétements a elle étaient
sortis et entassés sur le lit. Les affaires de Jimmy étaient toujours
dans la valise et elle comprit qu’il voulait qu’elle les range. Elle
commenga a trier et ranger ses propres vétements pour faire de
la place dans la penderie.

Sur ces entrefaites, Rita rentra. Elle avait vu Jimmy sortir
alors quelle et Maggie étaient en train d’apprendre a Rosie a
sauter a la corde, et s’était aussitot ruée dans la maison.

Profitant de ce que sa mere était a 1’étage, elle se faufila sans
bruit dans la cuisine et ouvrit le tiroir du vaisselier. Son papa
était 1a, souriant derriére le verre brisé du cadre. Elle avait trouvé
son portrait quelques jours auparavant alors qu’elle cherchait un
crayon. Rita ouvrit le cadre et en sortit la photo, puis se demanda
ou elle pourrait le cacher. Elle ne pouvait pas prendre le risque
de monter dans sa chambre alors que sa mere se trouvait la-haut.
Elle ne pouvait pas davantage le mettre dans I’entrée, si bien
qu’elle ouvrit la porte du salon. Personne n’y allait jamais, sauf
pour Noél. Elle s’approcha du fauteuil de son pére et glissa la
photo a I'intérieur du coussin.

Cette fois, il était en sécurité. Elle ne voulait pas d’un autre
pére ; son papa serait toujours son papa. Oncle Jimmy allait
vivre avec elles, soit, mais il ne serait jamais, jamais son pere.
Quelques semaines plus tard, quelqu’un frappa un grand coup

19



a la porte. Quand Mavis alla ouvrir, elle eut la surprise de trou-
ver sa mere.

— Pourquoi est-ce que cette enfant a une coupure au front ?
voulut savoir Lily. Pourquoi est-ce que Rita a un coquard ?

— Elle... elle est tombée de son tabouret, hier soir, bafouilla
Mavis. Et elle s’est cognée contre la gaziniére.

— Elle s’est cogné la téte contre la gaziniére ? répéta Lily,
écceurée. Je ne te crois pas. Tu mens.

— Elle a basculé¢ de sa chaise...

— Tu veux dire qu'on I’a poussée. C’est ce Jimmy, je parie.
Il ne devrait pas vivre ici, Mavis. Je te I'ai déja dit. C’est un
méchant homme. Il te rudoie...

— Non ! Ce n’est pas vrai ! C’est Rita qui...

— 11 te bat, poursuivit Lily, et il bat les filles. Et quoi que tu
puisses en dire, il ne s’arrétera pas. Les hommes comme lui ne
s’arrétent jamais.

— Ce n’est pas ce que tu crois, maman. Rita est tombée de
sa chaise. Tu sais bien comment elle est. Elle n’arrétait pas de
gigoter... et elle a fini par tomber.

Mavis soutint le regard de sa meére, la mettant au défi de la
contredire.

— C’est ce qu’elle m’a dit..., reconnut Lily, soudain moins
stre d’elle.

— Parce que c’est la vérité. Tu I’as croisée sur le chemin de
I’école ?

— Oui, juste au moment ou elles allaient entrer dans la cour.

— Désolée, maman, mais je dois partir si je veux étre a
I’heure chez Mme Robinson. Mais tu peux m’accompagner un
bout si tu veux.

Elles commenceérent a se diriger vers I’arrét de bus.

— Au fait, Jimmy doit aller a I’état civil aujourd’hui, pour
la publication des bans. Il a dit qu’il s’en occuperait pendant sa
pause déjeuner.

Lily eut un haut-le-corps.

— Tu songes vraiment a I’épouser ?

— Oui, répondit Mavis sans hésiter. Je suis siire que ce sera
un bon pere.
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— Mais tu sais bien que...

— Désolée, maman, mon bus arrive.

Mavis fit signe au conducteur.

— Je passerai te voir demain, dit-elle en sautant sur la plate-
forme.

Lily la regarda s’¢loigner, le cceur serré. Elle n’arrivait pas a
croire que Rita était tombée de sa chaise. Jimmy Randall I'avait
certainement poussée. Jimmy Randall, ce moins que rien.



