Ella

’aimerais tant pouvoir dire que mon passé ne me

J suit pas partout, telle une ombre dont je ne pour-
rais me détacher, méme en courant.

Je méne une vie agréable. Je suis intelligente, j’ai
un bon boulot, de longues jambes, de jolis seins bien
fermes, et on m’a dit plus d’une fois que le type avec qui
je sors — enfin, plus ou moins — était une belle prise. Et
pourtant, alors que je cherche William des yeux dans la
foule du restaurant, une partie de moi se prend a espé-
rer qu’il me pose un lapin... Quand une fille de vingt-
cing ans se prend a espérer qu'on la laisse en plan, ce
n’est pas normal. Et je ne suis peut-&tre pas normale :
je m’attache a naviguer tranquillement, en pilote auto-
matique, et j’ai bien I'intention de continuer comme ca.
A moins de circonstances inattendues qui viendraient
perturber le cours de ma vie parfaite. Parfaite ? Pas tant
que ¢a. Je suis I'un des personnages de mon histoire et
je traverse les chapitres de ma vie comme s’ils étaient
écrits par un écrivain imaginaire. Alors que c’est moi
qui devrais en étre lauteur.

Je suis comme ¢a depuis longtemps. Je prends
des décisions responsables. J’ai une vie rangée, bien
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organisée, et mon pouls reste constant. La plupart du
temps, c’est ce qui me convient — et je devrais étre
fiere de ce que j’ai accompli. Mais la vérité, c’est que
j’ai parfois I'impression de suffoquer dans un océan de
détachement.

J’apercois soudain William, qui me salue de la main.
Il est assis dans le coin au fond de la salle, a la méme
table que d’habitude. Méme heure, méme endroit,
chaque semaine ou presque, semaine banale apres
semaine banale.

Deux filles assises au bar prés de moi fixent William
et gloussent. Comprenant brusquement que c’est a moi
qu’il fait signe et qu’il ne les a méme pas remarquées,
elles font une moue dépitée. Je me pare de mon plus beau
sourire et je fends la salle. Lorsque je rejoins William, il
se léve — c’est un vrai gentleman. Il dépose un baiser sur
ma joue et passe le bras autour de ma taille d’un geste
familier. En m’installant, je lache un mot d’excuse.

— Désolée, je suis un peu en retard. ..

— Pas de probléme, je viens juste d’arriver, répond
William.

Pur mensonge. William Harper n’est jamais en
retard. Je suis certaine qu’il avait un quart d’heure
d’avance — et puisque j’ai vingt minutes de retard, il
m’attend depuis plus d’'une demi-heure. Il n’est pour-
tant pas du genre a faire des reproches.

— Je peux vous proposer un apéritif ? lance une voix
enjouée.

Tout sourire, la serveuse dévore William des yeux,
alors que c’est a moi que la question s’adresse. Si j’étais
possessive, sa fagon de le draguer ouvertement me



mettrait en rogne. Mais il se trouve que ce n’est pas le
cas. La jalousie est une réaction émotionnelle, et dans la
maitrise de mes émotions j’ai des années d’expérience.

— Je vais prendre une vodka cranberry. Light, le
cranberry, s’il vous plait.

Le verre de William est déja vide et je retiens un
sourire. Je le connais si bien... Il se permet un seul
verre — vodka tonique — et le sirote pendant une bonne
demi-heure. Ensuite, il passe a ’eau. Et en effet...

— De l’eau pour moi, merci, répond William avec
un sourire.

Le visage de la fille s’éclaire. Grand, yeux bleus,
cheveux blonds impeccables, William Harper est beau.
11 faudrait étre aveugle pour ne pas I’admettre. En plus,
il sait s’habiller : on dirait qu’il sort tout droit d’une
page de GQ magazine. Ses dents blanches et parfaite-
ment alignées lui font un sourire éclatant. Il est d’une
famille respectée, et a vingt-sept ans seulement, il
est déja associé dans le cabinet d’avocats de son pere.
Pourtant, alors qu’il me parle, je vois ses leévres bouger
mais je n’entends pas un mot de ce qu’il dit. C’est telle-
ment bizarre...

— Ella, cava?

William a per¢u ma retenue et s’inquiete pour moi. I1
est sincere et c¢’est vraiment un type bien — et un beau
parti, comme on dit.

— Oh, je suis désolée !

Faisant semblant de sortir d’une réverie, je me lance
dans un speech tout préparé.

— Je crois que je suis toujours dans mon dossier.

La réponse semble le satisfaire.



— C’est quel genre d’affaire ? me demande-t-il.

En un rien de temps, nous voila lancés sur le sujet du
boulot. Ca ne prend jamais longtemps. Je devrais me
sentir heureuse de partager ¢a avec lui et qu’il soit a
méme de comprendre mon métier. Mais... on ne parle
quasiment que de ¢a.

— Une histoire de licenciement abusif.

Jai pris le premier cas qui me passait par la téte.
Par chance, la serveuse revient avec nos verres et pour
prendre la commande, ce qui me donne le temps de
réfléchir a ce qui pourrait bien étre palpitant dans le
dossier sans intérét en question.

Alors que la jeune fille nous quitte, un couple d’age
mdr s’approche de nous.

— Vous étes Bill Harper Junior, c’est bien ¢a ? Le fils
de Bill, non ?

Le monsieur lui tend sa main avec un sourire amical.

— C’est William, mais en effet, je suis bien William
Harper Junior.

Ces derniéres années, je I'ai entendu reprendre les
gens a des douzaines d’occasions. Je me suis toujours
demandé pourquoi il détestait qu’on I’appelle Bill ou
Billy. Pourquoi ce besoin de corriger tout le monde ?
Enfin, quand on utilise un diminutif de ce genre, c’est
qu’on veut se montrer gentil, non ? Chez William, le
faire poliment est devenu tout un art. Je ne sais pas
comment il se débrouille, mais jamais les gens ne se
vexent. Je me fais sans doute ces réflexions, mais a lui
je n’en parle jamais. C’est révélateur...

Les deux hommes bavardent, et en moins de dix

N .

minutes William a réussi a proposer ses services de
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juriste pour la société du monsieur, qui promet de I’ap-
peler au cabinet le lendemain. La aussi, William se
montre subtil et professionnel — il n’a rien du vendeur
de porte-a-porte. C’est certainement inné car depuis
trois générations chez lui, on est avocat de pere en fils
et méme en frére.

Tout au long du repas, nous discutons tranquillement,
sans autre interruption. Nous sommes a I’aise I'un avec
l’autre, et ce depuis notre rencontre, en derniére année
de fac de droit. On a accroché tout de suite et je le clas-
serais parmi mes meilleurs amis. Sauf que depuis un an
et demi, je couche avec lui une fois par semaine.

— Jai loué Possible Cover, m’annonce William.
Je me demandais si tu voudrais passer chez moi apreés
le diner.

C’est tout lui : choisir le dernier film d’action rien
que pour moi, parce que je suis une addict. Lui, ce n’est
vraiment pas son truc. Il préfére les films d’art et d’essai
ou les Woody Allen.

— Une autre fois, d’accord ?

Méme subtilement, le visage de William trahit sa
déception. C’est la deuxiéme semaine de suite que
J’écourte notre téte-a-téte juste apres le diner... et avant
le sexe.

Je laisse la contrariété percer dans ma voix et je mens
sans sourciller.

— 11 faut que je sois au bureau a six heures demain
matin pour préparer une déposition.

Je ne sais pas s’il me croit ou s’il est trop poli pour
me contredire. Mais je m’en moque. Ce soir, je n’ai pas
envie. Depuis quelques mois, notre vie sexuelle me
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pose probleme — et visiblement, William n’en a pas la
moindre idée. Ce n’est pas vraiment a cause de lui : il a
tout Dattirail qu’il faut, et il fonctionne bien. La plupart
du temps. Ces temps-ci pourtant, quand nous passons
la nuit ensemble, j’ai du mal a me retrouver au septi¢éme
ciel. Et c’est peut-étre ¢a, le probléme. Avec William,
si je veux arriver la-haut, je dois me forcer a y aller
toute seule. Il ne m’y emmeéne plus. Alors voila : je fais
maintenant partie de ces femmes qui couchent une fois
par semaine et qui font semblant. Et ce soir, je n’ai plus
envie de simuler quoi que ce soit.



2
Ella

es collégues du cabinet Milstock and Rowe

forment un groupe éclectique. C’est ici que
William et moi avons fait notre stage de fin d’études.
Une fois diplom¢, William a intégré la société de son
pere, fondée par son grand-pére il y a plus de soixante-
dix ans. Tres select, le cabinet a pignon sur rue et dessert
I’¢lite de I'industrie de la pub. Quant a moi, Léonard
Milstock m’a proposé un poste comme associée et j’ai
accepté, ravie.

Il est rare qu’on se dispute, William et moi, mais
quand j’ai décidé de signer, on n’était vraiment pas d’ac-
cord. Il trouvait que ce n’était pas judicieux pour ma
carriere de choisir un petit cabinet inconnu au bataillon.
Mais je m’y sentais bien et on me confiait des affaires
que jamais on n’aurait attribuées a un jeune diplomé
dans un gros cabinet. C’¢tait 1a 'un des avantages
d’une petite structure, et je trouvais que cela compen-
sait largement le salaire modeste et le manque de pres-
tige. William voyait les choses d’un autre ceil : salaire
et prestige se trouvaient tout en haut de ses priorités
professionnelles. Je ne fonctionne pas comme ¢a.

— Salut, Régina !
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Je souris a la réceptionniste en arrivant au bureau.
Nous sommes censés commencer la journée a huit
heures et j’ai un quart d’heure de retard, comme
toujours. Apparemment, ¢a ne choque personne, d’au-
tant que la plupart du temps je pars bien apres dix-neuf
heures. Il n’y a rien a faire : la ponctualité et moi, ¢a
fait deux.

— William a téléphoné et il veut que tu le rappelles.
Il m’a demandé de vérifier ton planning. Il voulait
savoir si tu étais libre pour une consultation, pour un de
ses nouveaux clients.

Adfe. Il sait donc que mon histoire de déposition mati-
nale était un mensonge.

— Régina, ¢a t’ennuierait de demander a Gigi de le
rappeler pour réserver le créneau qui lui convient ?

Je hausse les sourcils en la regardant et elle comprend.
Elle me renvoie mon sourire, enchantée d’étre dans mes
petits secrets.

Régina est notre réceptionniste depuis pratique-
ment un an. Elle a la quarantaine bien tassée et elle vit
avec huit chats, comme le suggere sa déco de bureau,
surchargée de félins. En surface, c’est une femme entre
deux ages totalement ordinaire, un peu enveloppée,
avec un penchant pour les pantalons qui boudinent
légérement son cul rebondi, pour les chemises en crépe
fluides et imprimées de fleurs, et les chaussures plates
et confortables. Voila pour les apparences. Mais dés
qu’elle ouvre la bouche, les apparences volent en éclats.

Jamais je n’ai rencontré de femme qui ait une voix
plus sexy que la sienne. Ni d’homme, d’ailleurs. Elle
ronronne comme une reine du sexe, pas comme le
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nounours qu’on pensait avoir devant soi. J’en mettrais
ma main a couper : si elle se recyclait dans le télé-
phone rose ou les livres audio érotiques, elle gagne-
rait un million de dollars par an. Dés qu’elle prend sa
voix chaude et sensuelle, elle peut demander n’importe
quoi : les hommes tombent sous le charme et cédent.
Cette femme-1a, ce personnage au timbre irrésistible, je
I’ai surnommé Gigi.

Jai déja fait appel aux talents de Gigi plus d’une
fois. Quand je dois annuler un rendez-vous a la
derniére minute par exemple, et que je sais que mes
clients masculins vont mal le prendre, je lui demande
de les appeler... En entendant sa voix si craquante, ils
acceptent beaucoup mieux.

Au bureau, personne ne sait comment Régina et
moi nous sommes rencontrées, il y a tant d’années. Au
premier abord, nous paraissons tellement différentes
que tout le monde doit imaginer que c’est une amie
de ma mére. Mais ce n’est pas le cas. Régina est ma
meilleure amie. C’est la femme qui m’a sauvé la vie.
Evidemment, si vous lui en parlez, elle vous dira que
c’est moi qui ai sauvé la sienne. Qui sait, nous nous
sommes peut-&tre mutuellement sauvées. ..

kokok

Léonard Milstock, soixante-quinze ans, est I'un de
mes deux patrons. Je n’ai rencontré Frederick Rowe, le
second, qu’a une seule occasion. Et pourtant, son nom
reste collé sur la porte et d’apres la rumeur, il percoit
toujours un salaire. Les deux hommes sont meilleurs
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amis depuis ’école primaire, et quand ils se sont asso-
ciés, je n’étais méme pas née. Dans ce duo, c’est appa-
remment M. Rowe qui veillait a la bonne marche du
cabinet. Mais il a pris sa retraite il y a quelques années,
a cause des problémes de santé de son épouse. Ce qui
nous reste, c’est donc I’autre moitié¢ du tandem, la plus
désordonnée.

Je pénetre dans le bureau de Léonard, et je m’efforce
de dénicher une chaise sous les piles de dossiers, dont
dépassent des bouts de papier par myriades. Je déplace
trois vestes dont je pourrais jurer qu’elles sont la
depuis au moins deux ans et je les accroche, tandis que
Léonard commence a me parler de I'affaire a laquelle
nous travaillons tous deux. Pendant qu’il parle, je réor-
ganise toutes les chemises qu’il a laissées ouvertes sur
le fauteuil, et je jette une douzaine de numéros du Wall
Street Journal, qui datent de plus d’un an. Soit il ne
remarque pas, soit mes rangements ne 'embétent pas :
il poursuit sans s’interrompre une seule seconde et me
met au courant pendant que je m’affaire.

— 1II faudra que tu t’occupes de la déposition toute
seule cet aprés-midi, conclut Léonard tout en réglant
son compte a un hot-dog aux poivrons que Régina
vient de lui apporter — alors qu’il n’est que dix heures
et demie.

— Bien siir.

C’est dans mes cordes, mais cela me surprend. Cette
déposition doit se faire pour le compte d’un de nos plus
gros clients. D’habitude, c’est Léonard qui prend la
téte des opérations et je reste en retrait. En voyant mon
regard interrogateur, il s’explique.
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— On me fait une angioplastie cet aprés-midi.

Il agite la main pour diminuer I'impact de ce qu’il
vient de me dire, comme s’il venait de me donner
I’heure et non pas d’annoncer qu’il allait subir une inter-
vention majeure.

— Une angioplastie ! Vous allez bien ?

— Mais oui, mais oui. Les docteurs exagerent
toujours tout de nos jours. S’il me veut sur le billard,
c’est pour pouvoir payer les études de son gamin,
c’est tout.

— Ca n’a donc rien a voir avec le fait que vous
dévoriez un hot-dog aux poivrons tous les matins pour
le petit déjeuner. Ca ne veut absolument pas dire que
vous n’avez pas pris soin de votre cceur, on est d’ac-
cord ?

Je me suis levée et je le sermonne comme si j’étais
sa fille, un role qu’il me permet d’endosser, a de rares
occasions, lorsque ses mauvaises habitudes deviennent
inquiétantes.

— Dis donc, minette, quand tu auras mon age, on
verra bien si tu fais attention a ce que tu manges ou si tu
t’en carres. Alors tu gardes tes pensées maigrichonnes
d’herbivore pour toi, et tu vas préparer la déposition
pour notre client. Et je compte sur toi pour qu’il soit
content !

Jéclate de rire, parce que je sais qu’il n’est pas vrai-
ment en colére. Il est bourru, c’est tout. Nous ne faisons
pas dans la tendresse et le caramel mou, ni 'un ni
l’autre. Mais il sait que je ’adore.

— Vous direz a Millie de m’appeler quand ils vous
auront remis d’aplomb, d’accord ?
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Oui, Léonard Milstock a épousé une femme du nom
de Millie. Elle s’appelle donc Millie Milstock. Moi,
j'aurais conservé mon nom de jeune fille, mais il y a
cinquante ans, quand ils se sont mariés, ce n’était méme
pas envisageable.

— Oui, bon, d’accord, concéde-t-il.

Je lui souris en secouant la téte et je ’'observe tandis
qu’il termine son encas. Quand ils lui regarderont
les veines, ils verront qu’elles sont bouchées par des
morceaux entiers de saucisse.



