Nantucket

Comme des milliers de personnes érudites et avisées, vous
avez décidé de passer vos vacances d’été sur une ile au
large du Massachusetts. Vous voulez des plages de carte postale.
Vous voulez nager, faire de la voile et surfer sur des eaux bleu
marine. Vous voulez déguster une soupe de palourdes, des sand-
wichs au homard, et que ces spécialités vous soient servies avec
’accent du cru. Vous voulez rouler en Jeep, cheveux au vent, avec
Charles Emerson Winchester III (votre golden retriever) assis a
la place du mort. Vous voulez vivre un réve éveillé. Vous voulez
un été américain. Mais, une petite minute ! Vous étes tiraillée
entre deux options : Nantucket... ou Martha’s Vineyard ? Et
dailleurs, la question se pose-t-elle vraiment ? Les deux iles ne
sont-elles pas a peu pres pareilles ?

Ce postulat, si communément partagé, nous fait doucement
sourire. Peut-étre ne connaissez-vous pas ’autocollant a succes (on
se les arrache a la maison de la presse de Main Street) qu’arborent
avec fierté tous les insulaires de gott sur leurs véhicules, jusqu’au
directeur de laChambre de commerce : DIEU A CREE LE VINEYARD. ...
MAIS IL VIT A NANTUCKET. Si cette propagande assumée vous laisse
de marbre, considérez alors les statistiques de base :

Ile de Nantucket

Colonisée en : 1659
Premiers habitants : Indiens Wampanoag



Distance de la cote : a 48 kilometres de Hyannis
Superficie : 117 kilometres carrés

Population : 11 000 résidents a ’'année ; 50 000 en été
Nombre de villes : 1

Résidents célebres : préferent garder ’'anonymat

Ile de Martha's Vineyard

Colonisée en : 1642 (comme on dit chez nous : « Priorité aux
personnes agées »)

Premiers habitants : Indiens Wampanoag

Distance de la cote : a 17 kilometres de Woods Hole (comme
on dit chez nous : « C’est a peine une ile ! »)

Superficie : 259 kilométres carrés (comme on dit chez nous :
« C’est deux fois plus grand »)

Population : 16 535 résidents a I’année ; 100 000 en été (comme
on dit chez nous : « C’est deux fois plus peuplé »)

Nombre de villes : 6 (nous restons sans voix [!!!'] Et a ce propos,
saura-t-on un jour la vérité sur l'accident de Ted Kennedy a
Chappaquiddick ?)

Résidents célebres : Meg Ryan, Lady Gaga, Skip Gates,
Vernon Jordan, Carly Simon, James Taylor et... le regretté John
Belushi qui repose a I’écart de South Road. (D’accord, ils ont
Bluto. Mais comme on dit chez nous : « Et aprés ? »)

Existe-t-il un seul coin de Martha’s Vineyard capable de riva-
liser avec nos rues pavées ou avec I'imposante perfection des
Three Bricks, ces maisons construites entre 1837 et 1840 par
le marchand d’huile de baleine Joseph Starbuck pour ses trois
fils ? Le Vineyard posséde-t-il comme nous une enclave de
cottages tapissés de roses, semblables a des maisons de poupée,
dans le pittoresque village de ‘Sconset ? « MVY » peut-elle se
targuer d’abriter des pluviers siffleurs sur une longue bande de
sable doré¢ ? Ou une colonie de phoques, comme il s’en trouve
a Great Point, notre extrémité la plus au nord ? Jouit-elle d’'un
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point de vue comparable a celui que nous offre le Sankaty Head,
ce phare semblable a un gros baton de sucre d’orge, sur le lac
de Sesachacha ? Posséde-t-elle un pub aussi délicieusement
typique que le Chicken Box ou 'on peut entendre Grace Potter
un soir et Trombone Shorty le suivant ? Quant a nos restaurants,
point n’est besoin de nous attarder sur leur supériorité objective.
S’il ne nous restait qu’une soirée a passer sur terre, comment
pourrions-nous choisir entre le cheeseburger aux frites persil-
lées du Languedoc Bistro et le taco de Saint-Jacques sautées de
chez Millie, avec sa salade de chou rouge ?

Nous comprenons que vous puissiez nous confondre avec
nos voisins insulaires — apres tout, 'administration regroupe la
presqu’ile de Cape Cod, I'ile de Nantucket et celle de Martha’s
Vineyard en une seule et méme région. Et pourtant, ce sont
deux nations a part entieére avec chacune leurs ressources, leurs
traditions, leurs histoires, leurs secrets, leur passé de scan-
dales et leur réseau de commérages. Songez plutot a ces deux
iles comme vous songeriez a des jumelles. En apparence, nous
sommes semblables, mais si vous grattez un peu la surface...
vous vous apercevrez que nous sommes deux personnes bien
distinctes.
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Martha’s
Vineyard

Sur certains autocollants (qui partent comme des petits
pains, d’apres le gérant de 1’épicerie-bazar Alley’s General
Store), on peut lire : DIEU A CREE NANTUCKET, MAIS IL VIT AU
VINEYARD. Certains d’entre nous auraient préféré : MAIS IL VIT A
CHILMARK. Et ce, a cause de la confusion qu’il peut y avoir entre
« le Vineyard », nom familier de Iile, et « Vineyard Haven », le
village. Car, franchement, personne n’a envie d’étre associé au
bastringue qui régne sur ’Ile-Basse !

Cependant, soucieux de ne pas nous tromper d’ennemi et de
ne pas transformer un conflit extérieur en guerre civile, nous
nous bornerons a nous réjouir de notre supériorité sur Nantucket
en détaillant point par point nos avantages. Le Vineyard, c’est
la diversité : de races, d’opinions, de reliefs. Nous avons le
Campement méthodiste avec ses « maisons en pain d’€pices »,
petits cottages tarabiscotés a dentelle de bois et fagades de
couleur vive, nous avons le Tabernacle, Ocean Park, Inkwell
Beach, le Donovan’s Reef, patrie du cocktail Dirty Banana... Et
13, je ne vous parle que d’Oak Bluffs ! Nous avons des dizaines
de fermes familiales qui nous garantissent une abondance de
produits bio ; nous avons le pont des Dents de la Mer et les
falaises d’Aquinnah ; nous avons les quartiers d’East Chop et
de West Chop, la piste d’atterrissage de Katama et un habitant
qui éléve des lamas dans son jardin d’Edgartown. Nous avons la
petite ile de Chappaquiddick qui ne se résume pas au seul Dike
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Bridge, ce pont de bois qui a été fatal a Mary Joe Kopechne
a cause (ou pas) de Teddy Kennedy. La preuve, il y a méme
un jardin japonais sur Chappy ! Et pour peu qu’on abaisse a
cing kilos la pression des pneus de notre Jeep et qu’on possede le
permis de rouler sur le sable (deux cents dollars le macaron), on
peut profiter de la beauté sauvage de Cape Poge, réserve natu-
relle balayée par les vents.

Nous avons des collines moutonneuses, des arbres a feuillage
caduc et des murets de pierre séche. Nous avons Menemsha,
le plus exquis village de pécheurs du monde civilis¢, ou 'on
trouve tous les fruits de mer péchés du jour, la plus crémeuse
des soupes de palourdes et la plus succulente des fritures de
clams entiers. Avez-vous déja entendu parler du restaurant The
Bite ? Du Larsen’s ? Du Home Port ? Ce sont des lieux emblé-
matiques, légendaires.

Nous avons aussi les célébrations les plus festives : la Nuit
des illuminations, la Foire agricole, le feu d’artifice du mois
d’aotit... Nous ne voyons pas bien ce que pourraient célébrer
les résidents de Nantucket, a part leur capacité a faire atterrir un
avion dans la purée de pois ou a dégoter enfin un pantalon du
vieux rose qui convient.

Mais ce qui fait le caractére unique du Vineyard, ce sont ses
habitants. Le Vineyard s’enorgueillit d’une importante popula-
tion active d’Afro-américains de la classe moyenne et supérieure.
Nous avons des églises brésiliennes. Nous avons des c€lébrités,
mais vous n’en reconnaitriez pas la moitié : elles font la queue
comme tout le monde au Back Door Doughnuts et prennent leur
mal en patience comme tout le monde dans les embouteillages
du carrefour de Five Corners, a Vineyard Haven.

Ceux d’entre nous qui vont a Nantucket le font pour une seule
et unique raison : I'Island Cup, le championnat de football qui
oppose les deux iles. Nous nous abstiendrons de tout commen-
taire sur le jeu en soi — ce n’est pas joli de se vanter — mais chaque
fois que nous nous rendons la-bas pour encourager nos jeunes,
nous ne pouvons que nous interroger : comment nos camarades
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insulaires supportent-ils de vivre sur un rocher aussi embrumé,
plat, stérile et éloigné de la cote ?

Il existe cependant un lien quasi irréfutable entre nos deux
iles. En effet, les géologues estiment qu’il y a vingt-trois mille
ans, Martha’s Vineyard, Nantucket et Cape Cod ne formaient
qu’une seule et méme masse continentale. Il serait donc peut-
étre plus simple de nous envisager comme deux sceurs — voire
comme des jumelles — nées de la méme meére. 11 nous plait a
penser que Martha’s Vineyard est la préférée des deux.

Mais, bien entendu, Nantucket se plait a penser que c’est elle,
la préféree.
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Martha’s Vineyard :
Harper

eed Zimmer n’est pas de garde ce vendredi seize juin a
dix-neuf heures, lorsque Billy, le pére d’Harper Frost,
rend son dernier soupir. Le docteur Zimmer pique-nique a
Lambert’s Cove avec sa belle-famille. Chez eux, apparem-
ment, c’est une tradition qui marque le début de Iété : feu
de joie, salade de pommes de terre, poulet carbonisé sur le
barbecue portatif Weber. Le frére de Sadie Zimmer, Franklin
Phelps, est I'un des chanteurs guitaristes les plus populaires du
Vineyard — Harper ne manque jamais d’aller I’écouter quand
il se produit au Ritz. Elle imagine le docteur Zimmer sur la
plage, en train de chanter Wagon Wheel avec son beau-frere,
les pieds enfouis dans le sable froid.
Harper est encore au chevet de son pére lorsqu’elle envoie un
texto au docteur Zimmer.

Billy est parti.

Elle imagine le choc qu’il va éprouver, puis les remords : le
docteur Zimmer lui avait promis que ce n’était pas pour ce Soir.
Il lui avait affirmé que Billy avait encore un peu de temps a
vivre.

— Passe le voir comme d’habitude, lui avait-il encore dit
cet apres-midi, en s’extirpant des draps blancs tout entortil-
1és apres I’'amour. Mais n’hésite surtout pas a profiter de ton
week-end.
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Le docteur Zimmer avait ensuite regardé les lilas qui, en I’es-
pace d’une nuit semblait-il, s’étaient épanouis avec une exubé-
rance presque indécente.

—Je n’arrive pas a croire que le cycle recommence, avait-il
dit. Encore un été qui s’annonce...

N’hésite pas a profiter de ton week-end ? Harper n’aime pas
que Reed Zimmer lui parle comme cela, comme si elle n’était
que la fille d’'un de ses patients, une quasi-inconnue. Mais en
un sens, n’est-ce pas ce qu’elle est pour lui, une inconnue ?
Reed ne voit Harper qu’au chevet de son pere, a I’hopital, ou
lorsqu’ils font ’'amour chez elle, dans son duplex. Ils ne vont
jamais au restaurant, ne se sont jamais croisés a la supérette
Cronig’s. Reed prétend n’avoir jamais vu passer Harper au
volant de son fourgon de livraison Rooster, alors qu’a chaque
fois elle gesticule comme une femme en train de se noyer.
Harper et Reed ne couchent ensemble que depuis le mois d’oc-
tobre, aussi Harper ignore-t-elle ce que peut signifier pour lui
I’expression « encore un ¢€té¢ ». Aujourd’hui, pourtant, elle en
a eu un avant-golt avec ce pique-nique : les beaux-parents de
Reed, les Phelps, a peine arrivés de Vero Beach, en Floride, ont
pris leurs quartiers d’¢t¢ dans leur maison de Katama. Il faut
donc s’attendre a de multiples obligations familiales durant
lesquelles Harper aura I'impression que Reed vit sur une autre
planéte.

Harper laisse passer quelques instants avant d’avertir d’autres
personnes du déces de son pére. Billy est toujours la, mais il
est parti. Ses traits sont relachés : il semble « inhabité » comme
une maison vide. Billy est mort pendant qu’Harper lui parlait
de Dustin Pedroia, le joueur des Red Sox. Il a pris une grande
respiration frémissante, puis une autre, il I’a regardée au fond
des yeux, au fond du cceur, au fond de ’ame et il a dit :

— Je suis désol¢, ma petite.

Et voila. Harper a collé l'oreille contre sa poitrine. La machine
a émis un bip continu. Annongant la fin de la partie. Game over.

Pas de réponse de Reed. Y a-t-il du réseau a Lambert’s Cove ?
Harper tente de se souvenir. Elle trouve toujours des excuses a
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Reed, car des trois hommes qu’il lui reste, c’est de lui qu’elle est
amoureuse.

Elle envoie le méme message — Billy est parti — au sergent
Drew Truman de la police d’Edgartown. Harper et Drew sortent
ensemble depuis trois semaines. Il I’a invitée alors qu’ils étaient
tous deux a bord du bac qui effectue la liaison entre Edgartown
et la petite ile de Chappaquiddick — Chappy. Harper s’est dit :
Pourquoi pas ? Drew Truman appartient a I'une des familles
afro-américaines les plus éminentes d’Oak Bluffs. Sa mere,
Yvonne Truman, a siégé plus de dix ans au conseil municipal.
C’est I'une des cinq sceurs Snyder ; elles sont chacune proprié-
taire d’'une « maison en pain épices » aux boiseries impecca-
blement entretenues, face a Ocean Park. Harper s’était rappelé
le temps du lycée ou les exploits de Drew s’¢talaient chaque
semaine dans les pages sportives de la Vineyard Gazette. Par
la suite, il avait fréquenté les bancs de 'université, puis ceux
de I’école de police avant de revenir sur I’1le afin de « servir et
protéger » la population du comté de Dukes.

Harper s’était imaginé que sortir avec quelqu’un d’autre ’aide-
rait a supporter le calvaire de sa liaison avec un homme marié.
En tout, elle est sortie six fois avec lui : ils ont mangé quatre
fois mexicain au Sharky’s (Drew est dingue de ce resto, pour
des raisons qui la dépassent), ils ont déjeuné une fois au snack
de l'aéroport de Katama et leur tout dernier rendez-vous a eu
pour cadre le trés chic Seafood Shanty — menu Terre & Mer, vue
sur I’eau et serveurs poussant la chansonnette. Drew s’attendait
forcément a la mettre dans son lit a la fin de la soirée, mais
jusqu’ici Harper est parvenue a le tenir a distance, invoquant
son pére mourant pour justifier son refus de donner un tour plus
intime a leur relation.

Drew aimerait beaucoup présenter Harper a sa mere, a son
frére, a la femme de son frére, a ses neveux et niéces, a ses
taties, a ses cousins, aux enfants de ses cousins, bref a toute la
famille élargie des Snyder-Truman, mais c’est encore une €tape
qu’Harper n’est pas préte a franchir. Pourtant, une partie d’elle-
méme réve d’étre intégrée, choyée, dorlotée, nourrie, admirée
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et flattée, voire contestée et regardée de travers en raison de sa
peau blanche. En résumé, « officialiser » avec Drew ne manque
pas d’attraits. Toutefois, I’apre réalité demeure : Harper est
amoureuse de Reed et de personne d’autre.

Harper soupire. Drew est de permanence, ce soir. Le week-
end, il double son service, tout ¢a pour des bouffons qui ne
trouvent rien de mieux a faire que de féter le début de 1’ét¢ en
picolant. Drew va devoir répondre a trente appels, c’est couru.
Vingt-sept concerneront des bagarres d’ivrognes sur la voie
publique auxquels viendront s’ajouter trois accidents impliquant
des chauffeurs de taxi qui n’ont pas encore appris a se diriger
sur I'ile.

Le troisiéme homme qui lui reste, ¢’est Brendan Donegal, ami
précieux mais trés diminué, qui s’est exilé a Chappy. Harper veut
I'informer du décés de Billy, mais Brendan n’est plus capable de
rédiger des textos. Les lettres de ’alphabet vrombissent autour
de lui telles vingt-six guépes a la piqlire mortelle. Son téléphone
ne lui sert qu’a savoir I’heure qu’il est.

Toujours rien du cété de Reed. Va-t-elle devoir I'appeler ?
Harper appelle sans cesse le docteur Reed Zimmer pour I'inter-
roger de manicre tout a fait Iégitime sur ’état de son pere : insuf-
fisance hépatique, insuffisance rénale, insuffisance cardiaque
congestive. La fin de Billy Frost n’a été qu’une accumulation de
defaillances diverses.

Personne ne peut reprocher a Harper d’appeler Reed mainte-
nant, alors que son pere est mort. Pourtant, elle a un mauvais
pressentiment. Elle préfére attendre encore.

Billy Frost est décédé¢ a I’age de soixante-treize ans. Alors que
les infirmiéres entrent dans la chambre pour lui faire sa toilette
et le préparer a son départ pour la morgue dans la joie et la
bonne humeur, Harper tente de rédiger mentalement un avis de
déces.
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William O’Shaughnessy Frost, électricien diplomé et
fan inconditionnel des Red Sox, s’est éteint hier soir au
Martha’s Vineyard Hospital d’ Oak Bluffs. Il laisse une fille,
Harper Frost.

Et... une autre fille, Tabitha Frost... et une petite-fille, Ainsley
Cruise... et une ex-épouse, Eleanor Roxie-Frost, toutes trois
domiciliées a Nantucket, Massachusetts. Qu’est-ce qui va le plus
choquer les gens, se demande Harper. Que Billy ait eu une autre
fille, a la fois identique et aux antipodes de la gentille petite
ratée qui livre des colis pour Rooster Express ? Ou qu’il ait été
marié a la célebre styliste de Boston, Eleanor Roxie-Frost, plus
connue sous l'acronyme ERF ? Et si c’était plutot le fait que
I’autre moiti€ de sa famille réside sur I’ile rivale, ce havre de
luxe ultrachic pour milliardaires ? Tabitha, la jumelle d’Harper,
n’a pas remis les pieds a Martha’s Vineyard depuis quatorze ans
et leur mere, Eleanor, n’y est pas retournée depuis son voyage
de noces, en 1968. Quant a la nicce d’Harper, Ainsley, elle n’y
est jamais venue. Billy en était fort attristé : pour voir sa petite-
fille, il devait se rendre a Nantucket, ce qu’il faisait tous les mois
d’aott, religieusement.

— Tu es siire que tu ne veux pas m’accompagner ? demandait-
il invariablement a Harper.

— Certaine, répondait-elle. Tabitha ne veut pas de moi la-bas.

— Mais quand deviendrez-vous enfin raisonnables, les filles ?
s’exclamait Billy et Harper articulait la suite qui ne manquait
pas de venir : La famille, c’est la famille.

La famille, c’est la famille, pense Harper. Et c’est bien cela, le
probléme.

Toujours rien du coté de Reed. Harper I'imagine en train de
déguster une part de tarte. La femme de Reed, Sadie, est célebre
pour ses tartes. Sa mére en vendait déja sur un étal en bord de
route. Sadie a su exploiter le filon artisanal qu’elle a transformé
en mine d’or. Elle loue un petit pas de porte avec cuisine profes-
sionnelle dans Vineyard Haven — a mille cinq cents métres a
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peine du duplex d’Harper. Elle y vend ses productions : tartes
fraises-rhubarbe, tartes péches-myrtilles et tourte au homard.
La tourte au homard colte quarante-deux dollars. Harper
le sait car a la fin de sa vie, Billy en était devenu trés friand.
L'une de ses admiratrices (et il en avait beaucoup) lui en avait
apporté une toute chaude et odorante : la crolite dorée recélait
une riche garniture de chair de pinces et d’articulations dans
une sauce a la créme et au sherry. Ce jour-la, Billy avait déclaré
qu’il devait étre mort et, contre toute attente, monté au paradis
pour connaitre une telle félicité. Quand son état s’était aggravé
mais qu’il pouvait encore s’alimenter, Harper s’était sentie tenue
de lui racheter une tourte au homard. Elle était entrée dans le
magasin — Le Dessus du panier — en proie a une certaine exci-
tation, consciente qu’il y avait de fortes chances pour qu’elle se
retrouve face a I’épouse de son amant.

Harper s’était préparée a cette rencontre, pourtant elle avait
eu un choc en découvrant Sadie. La femme du docteur Zimmer
¢tait bien plus petite que ce a quoi elle s’attendait ; sa téte dépas-
sait a peine de la vitrine ou étaient exposées ses tartes. Elle avait
les cheveux courts comme un gargon et des yeux globuleux qui
lui donnaient I’air d’un personnage de dessin animé perpétuel-
lement surpris.

Sadie ne semblait pas se douter le moins du monde de qui était
Harper. Elle n’avait affiché aucune méfiance, juste un sourire
aimable qui avait révélé des dents du bonheur. Harper sait que
certains hommes trouvent cette particularité sexy, méme si
elle n’a jamais bien compris pourquoi. Si ses propres incisives
avaient été aussi espacées, elle aurait couru chez I'orthodontiste.

— Je peux vous aider, Madame ? avait demand¢ Sadie.

— Mon pere est mourant, avait laché Harper.

Les yeux globuleux de Sadie lui étaient littéralement sortis de
la téte.

—1II veut une tourte au homard, poursuivit Harper. C’est la
seule chose qui lui fait envie. Madame Tobias lui en a apporté
une la semaine derniere et depuis, il n’arréte pas d’en parler.

— Oui, en effet, madame Tobias est une excellente cliente...
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(Sadie avait incliné la téte sur le c6té.) Votre pere, ce ne serait
pas Billy Frost, par hasard ?

— Si.

Harper avait eu I'impression d’atteindre le point culminant
d’un parcours de montagnes russes, d’arriver tout en haut, tout
en haut avant de...

— Madame Tobias m’a dit qu’il était malade, reprit Sadie.
C’est votre pere qui a placé presque tous les éclairages de ce
magasin. A I’époque, c’était le seul électricien qui avait accepté
de le faire. Tous les autres me disaient de rappeler I’artisan qui
avait réalis¢ 'installation électrique, mais il y avait belle lurette
que le gars était derricre les barreaux !

— Buttons ! avait lancé Harper, presque involontairement.

Billy avait récupéré une grande partie des clients de Buttons
Jones, quand ce dernier s’était fait pincer pour fraude fiscale.

Sadie Zimmer avait sorti une tourte du four et, 'espace d’une
seconde, Harper avait cru qu’elle ne la lui ferait pas payer,
par gratitude envers I’homme qui lui avait si gentiment rendu
service, des années plus tot.

— (Ca fera quarante-deux dollars, avait dit Sadie.

Harper a du mal a se représenter Reed et Sadie chez eux. Elle
sait ou se trouve leur maison — a West Tisbury, prés de la Field
Gallery — mais elle n’y est jamais entrée. Elle les imagine bien
mieux assis cote a cote dans le sable, autour d’un feu de joie, a
Lambert’s Cove. Sadie a peut-€tre un joli brin de voix. Harper,
elle, chante comme une casserole, méme si elle adore brailler au
volant du fourgon de Rooster Express. Harper sait bien qu’entre
Sadie et elle, ce n’est pas un concours, il ne s’agit pas de tracer
des colonnes « plus » et « moins ». L’amour est un mystere.

Dee, 'une des infirmieres de Billy, passe la téte dans la
chambre.

— Ca va ? Vous tenez le coup ?

Harper tente d’opiner — ¢a va — mais elle ne parvient qu’a la
regarder fixement.

— Je n’arrive pas a joindre le docteur Zimmer.
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Harper s’interrompt, craignant de s’étre trahie, et bafouille :

— C’est-a-dire que... Je sais qu’il n’est pas de garde ce soir,
mais j’ai pensé que je devais quand méme le prévenir... Billy
¢tait son patient préféré.

Dee lui sourit avec indulgence. Harper s’attend presque a
ce que l'infirmiere lui dise que le docteur Zimmer n’a que des
patients préférés et que c’est justement cela qui est merveil-
leux avec lui. A moins que Dee ne soit tout simplement pressée
qu’Harper libére la chambre. Aprés tout, elle n’est plus en droit
de I'occuper.

Mais Dee se contente de dire :

— Vous avez été une bonne fille pour votre pere, Harper. Et
vous verrez que d’une certaine manicre, son déces sera une
bénédiction pour vous.

Une bénédiction ? pense Harper avec colere. Ca, c’est la meil-
leure ! Pourtant, passé la premiére réaction, elle se demande si
I'infirmiere n’a pas raison, finalement. Voila dix mois qu’elle vit
dans I’angoisse que son pére meure. Maintenant qu’il n’est plus
la, elle est libre, d’une certaine fagon. Elle n’a plus de motif
d’angoisse. En revanche une montagne de chagrin pése sur ses
épaules, une tristesse si vive, si incommensurable, qu’il faudrait
lui trouver un nom. A dix-sept ans, Harper est partie vivre avec
son pere, apres le divorce de ses parents. Depuis, Billy était son
parent « a elle ». C*¢tait son ami, son héros, son alli¢ indéfec-
tible, son compagnon de tous les jours. Elle n’aurait pas pu réver
d’un meilleur pere. Et maintenant, il est parti.

Parti.

Harper essuie ses larmes, prend une profonde inspiration et,
parce que c’est ainsi que la voyait son pere, elle lance, en bon
petit soldat :

— Allons-y.

— Brave petite, répond Dee. Je vais chercher les affaires de
Billy.

Allons-y : selon la volonté de Billy, son corps sera incinéré et
un dernier hommage lui sera rendu lors d’une réception au club
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de golf de Farm Neck. Une fois qu’Harper aura vendu la maison
de son pere, elle pourra démissionner de chez Rooster Express.
Elle avait pris ce job il y a trois ans, en désespoir de cause,
quand Jude l'avait virée des Déesses du jardin, son entreprise
d’entretien d’espaces verts, suite au scandale « Joey Bowen ».
Et apres, que va-t-elle faire ? En théorie, elle pourrait monter sa
propre entreprise d’entretien d’espaces verts. Les clients conti-
nuent sans doute de la réclamer, et pas seulement parce qu’elle
tondait leur pelouse en haut de bikini. Harper est une gentille
fille, et c’est quelqu’un de bien, en dépit des présomptions qui
tendraient a prouver le contraire.

Dee revient avec des documents a signer et un grand sac en
plastique zipp¢€ contenant les vétements et les affaires de Billy, y
compris son bien le plus précieux : la montre en or Omega 1954
qu’il avait héritée de son propre pere. Billy Frost avait débarqué
sur I'lle de Martha’s Vineyard en 1995, ratissé par son divorce.
Au début, il avait sacrément ramé, a I'instar d’Harper qui, de son
cOté, était en premicre année a la fac de Tulane, a la Nouvelle-
Orléans. Billy avait cherché des petits boulots d’¢lectricien, récu-
pérant les chantiers dont ne voulaient pas les artisans comme
Buttons Jones. Peu a peu, il s’était lié d’amiti¢ avec les gars qui
coupaient les arbres, avec ceux qui aidaient les gens a déména-
ger et avec les ouvriers qui isolaient les vides-sanitaires ; il était
devenu ami avec les patrons de péche et leurs seconds, avec
les gens de passage et les toxicos qui trainaient au Wharf Pub
et qui, quand ils étaient saouls, allaient importuner Carmen, la
barmaid du Coop DeVille.

Mais Billy n’avait jamais cessé de porter sa montre, son Omega
en or, et en cela il se démarquait des autres.

Que va-t-elle faire de cette montre ? Harper n’a personne a qui
la transmettre.

Tabitha, elle, a sa fille Ainsley, mais que ferait une adoles-
cente de seize ans d’'une Omega en or de 1954 ? Il y a bien le
pere d’Ainsley, Wyatt... Billy aimait bien Wyatt, mais Harper
peut-elle décemment lui suggérer de prendre cette montre ?
Non. Tabitha. C’est comme un mal aux dents qu’Harper ne peut
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plus ignorer. Il y a six semaines, quand 1’état de leur pére s’est
complétement dégradé, elle a cherché le numéro de Tabitha dans
les contacts de Billy et, enhardie par six bieres Amity Island et
trois shots de liqueur Jagermeister, elle lui a laissé un message
sur sa boite vocale : si Tabitha voulait voir Billy une dernicre
fois avant qu’il meure, elle avait intérét a se dépécher. Tabitha
n’a pas donné suite — normal. Harper aurait peut-étre mieux fait
de I'appeler a jeun... Elle craint que son ¢€locution pateuse n’ait
poussé Tabitha a ignorer son message et a 1’effacer.

Le déces de Billy justifie largement un autre coup de téléphone,
mais Harper est trop en colére pour s’en acquitter poliment.
Tabitha a-t-elle seulement daigné écouter son premier message ?
Est-elle venue voir Billy ? A-t-elle remis les pieds au Vineyard
ne serait-ce qu’une seule fois depuis la mort de son fils, Julian,
il y a quatorze ans ? Non. Nantucket est a 18,02 kilometres de
Martha’s Vineyard, ce n’est quand méme pas le bout du monde !

Harper lui envoie le méme message quaux autres. Billy est
parti. Puis, une fois dans son vieux tout-terrain Bronco, Harper
craque et appelle le docteur Zimmer.

Le téléphone égréne les tonalités. A la sixiéme, Reed répond
enfin d’'une voix étouffée. Harper I'imagine a I’écart du feu de
joie, debout dans I'obscurité.

I1dit:

— Je suis navré, Harper. Je pensais vraiment qu’il lui restait
encore du temps a vivre. Des semaines.

Mais c’est quoi, ce médecin ? Harper aimerait le taxer d’incom-
pétence ou le détester, mais elle ne peut pas. Le docteur Zimmer
se dévoue corps et ame a ses malades. Il termine ses tournées
tres tard, il prend toujours le temps de parler, il est attentionné,
constant, gentil, clair. En dix mois, Harper n’a jamais eu I'im-
pression qu’il avait envie ou besoin d’étre ailleurs : on aurait
pu croire que Billy était son seul patient. De temps en temps, il
passait le voir avec un petit cadeau ou des friandises : le numéro
spécial « maillots de bain » du Sports Illustrated, une pointe
de fleche trouvée lors d’une randonnée, une boite de chocolats
Enchanted Chocolates dont raffolait Billy (et quen théorie il

20



n’avait pas le droit de manger). Oui, Reed Zimmer ressemblait
a un médecin de série télé, mais en mieux, car lui, il existait en
vrai. Il était a la fois beau et pétri d’humanité. Parfois, il avait
les yeux battus d’avoir veillé toute la nuit ; parfois, il avait les
cheveux en bataille ou une barbe de deux jours. Parfois, il arri-
vait en jean et tee-shirt gris sous sa blouse blanche. Comment
Harper aurait-elle pu ne pas tomber amoureuse de lui ?

— Passe me voir, dit-elle.

— Pas ce soir, répond Reed. Je...

Sa voix se perd. Harper imagine Sadie en train de lui arra-
cher le téléphone. Il faut dire que ce matin, Harper s’est réveil-
lée avec un mauvais pressentiment. Comme son husky, Fish,
quand il dresse les oreilles — ce chien entend une souris péter
a cinq kilometres.

— Je dois rester avec ma famille, dit Reed.

Ce n'est pas ta famille, brille de rétorquer Harper. C’est celle
de Sadie.

— Ma famille a moi vient de mourir, dit-elle.

Reed se tait. Parce qu’il se sent coupable ou parce qu’il a I’es-
prit ailleurs, Harper ne sait pas.

Reed lui demande :

— Tu as appelé ta sceur ? Ou ta mére ?

Ma mere ? pense Harper. Ah ! Si elle appelle Eleanor pour
lui annoncer la mort de Billy, cette derniére se contentera de
renifler ou de se racler la gorge avec mépris. Et encore ! A
I’époque la plus sanglante de leur divorce, Eleanor ne révait
que d’une chose : qu’il créve. Dans le meilleur des cas, elle lui
dira : « Toutes mes condoléances, ma chérie, mais avec ce qu’il
fumait, Billy I’a bien cherché. »

Eleanor n’a pas toujours €été hostile envers Billy, bien str. Il y
a tres longtemps, Eleanor Roxie-Frost et Billy Frost formaient
un couple plein de peps, un couple magnétique : Eleanor était
une styliste de premier plan et Billy dirigeait la Frost Electrical
Contractors, Inc. Ils ¢levaient leurs deux petites filles iden-
tiques dans la maison de Beacon Hill qu’Eleanor avait hérité de
ses parents, a Boston. Eleanor et Billy faisaient tout comme il
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faut : en bons épiscopaliens, ils allaient a I’Eglise de I’Avent un
dimanche par mois, ainsi qu'a Noél et a Paques. Les jumelles
¢taient inscrites a Winsor, une école de filles privée qu’avaient
fréquentée Eleanor et sa propre mere avant elle. Billy et Eleanor
assistaient a des soirées au Park Plaza, au Museum of Fine Arts
et au Club de Harvard. Lors de ces événements mondains, on
les prenait si souvent en photo qu’ils avaient mis au point une
pose spécialement congue : Eleanor adressait un sourire rayon-
nant a Pobjectif tandis que Billy, un bras gliss¢ autour de sa
taille, déposait un baiser sur sa joue. C’étaient les tourtereaux de
Boston ; la coqueluche de toute la ville.

En fin de compte, se dit Harper, c’est la réussite d’Eleanor qui
a eu raison de leur couple. Ses robes avaient connu un tel succes
qu’elle avait pu ouvrir une boutique a son nom sur deux étages,
dans Newbury Street. Durant presque deux ans, Eleanor avait
trimé nuit et jour, supervisant en méme temps la réalisation des
travaux et celle de ses créations. Une photo d’elle en casque de
chantier, jupe crayon et talons aiguilles était parue dans le grand
quotidien de mode Women’s Wear Daily. Pour Billy, ¢’avait été
le premier accroc a leur mariage.

— Votre mere, avait-il déclaré en brandissant la photo
au-dessus de la table du petit-déjeuner, n’est heureuse que
lorsqu’elle contrdle tout a cent pour cent.

Le véritable probléme, allaient vite comprendre les jumelles,
c’était qu’Eleanor n’avait pas fait appel a I’entreprise de Billy
pour l'installation électrique de sa boutique. Par principe. Selon
elle, travailler ensemble revenait a signer la fin de leur mariage.

— Tout ¢a, c’est nimporte quoi ! avait dit Billy. Ce qu’il y
a, c’est qu’en réalité votre mere est trop snob. Elle ne veut pas
que tous ces photographes branchés lui volent une photo de son
ouvrier de mari. Elle a toujours pensé qu’elle s’était mariée en
dessous de sa condition.

Cette année-l1a, se souvient Harper, ils avaient eu des disputes
homeériques. Billy accusait Eleanor de délaisser sa famille au
profit de son magasin. De son c6té, Eleanor reprochait a Billy
de la freiner dans ses ambitions — de « I’¢touffer ». Pourquoi
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refusait-il qu’elle réussisse ? Dés leur premier rendez-vous, elle
lui avait pourtant dit qu’elle voulait faire carriére !

Billy avait alors décidé de sortir seul, estimant que c’était le
meilleur moyen pour qu’Eleanor reste a la maison. Trois a quatre
soirs par semaine, il fréquentait I’Eire Pub de Dorchester avec
une bande de copains qu’Eleanor qualifiait de voyous. Les amis
de Billy, avait-elle affirmé, n’avaient rien a envier a la mafia
irlandaise de South Boston.

— Au contraire, avait répliqué Billy dans un francais que six
ou sept whiskies n’avaient pas réussi a altérer, et ce, grace a des
années de vie commune avec Eleanor.

Ses amis de Southie étaient d’une honnéteté irréprochable. Ils
I’encourageaient méme a se présenter a la mairie !

— Toi, maire ? Plutét mourir que de voir ¢a ! avait déclaré
Eleanor.

— Ce serait trop beau ! avait riposté Billy.

Billy et Eleanor avaient divorcé 1’été précédant I’entrée
en fac des jumelles. A dix-sept ans, Tabitha allait étudier a
Bennington et Harper a Tulane. Vu qu’elles étaient mineures et
quelles ne gagneraient pas leur vie avant quatre ans, Eleanor
avait eu I'idée de les séparer : elle en garderait une a sa charge
et sous son toit pendant I’été, tandis que I’autre irait vivre avec
Billy. Ensuite, pendant les vacances, les filles permuteraient.
En effet, s’il y avait une chose qu’Eleanor trouvait intolérable,
c’¢tait le principe de la garde partagée : ses deux filles sans
cesse ballottées d’un parent a un autre, leurs affaires trimbal-
I¢es entre deux maisons. Elle jugeait cela inconvenant.

Ce qu’Harper comprend aujourd’hui, c’est que sa mere était
surtout terrifié¢e a I'idée de se retrouver seule. Eleanor avait
perdu ses parents, quant a sa sceur Flossie, elle était partie vivre
en Floride. Et Eleanor n’avait pas d’amis, seulement des parte-
naires commerciaux.

Ce qu’Eleanor n’avait pas prévu, cependant, c’était qu’Harper
et Tabitha voudraient toutes les deux aller avec Billy. Quand
elles avaient enfin trouvé le courage de le lui annoncer, Eleanor
avait eu un petit rire dédaigneux.
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— Bah, les filles préférent leur pere, c’est bien connu... Moi,
en tout cas, je préférais mon pere. Mais le votre n’a pas les
moyens de vous prendre a sa charge toutes les deux, je crains
donc qu’une de vous soit obligée de rester avec moi. Laquelle,
ca m’est égal : contrairement a vous, je n’ai pas de préférence.
Je vous aime autant I'une que l'autre. Alors arrangez-vous entre
vous, s’ vous plait. D’ici demain matin.

S’était ensuivie 'une des nuits les plus atroces de la vie d’Har-
per — des heures de suppliques, de débats et de négociations a
voix basse qui s’étaient soldées par une bagarre en régle avec sa
sceur. Harper avait fait valoir ses arguments : elle avait toujours
¢té un tantinet plus proche de Billy — c’¢tait elle la sportive,
c’était elle qui aimait les Red Sox ! Tabitha avait fait valoir les
siens : on lui avait donné le prénom de la mere de Billy, alors
qu’Harper avait hérit¢ du nom de jeune fille de la mere d’Elea-
nor, Vivian Harper Roxie, femme redoutable a tous égards.
Donc, avait conclu Tabitha, Harper devait rester avec Eleanor
et elle, suivre Billy. La discussion avait continué¢ sur le méme
mode jusqu’au moment ou les filles (c’était avant d’en arriver
aux coups) avaient décidé de régler une bonne fois pour toutes
leur différend comme elles ’avaient toujours fait en dix-sept ans
et demi d’existence : en jouant a chifoumi.

C¢tait Billy qui leur avait enseigné le truc. Il prétendait
qu'aucune dispute ne résistait a un bon chifoumi. Inutile de se
taper dessus, d’appeler ses avocats ou de déclencher une guerre.
D’apres Billy, il fallait juste avoir des doigts et connaitre les
régles de base : les ciseaux coupent le papier, la pierre casse les
ciseaux, le papier enveloppe la pierre.

— Et si Iissue ne vous convient pas, disait-il, vous n’avez qu’a
jouer la belle, et puis c’est tout.

Les filles avaient joué¢ a chifoumi laquelle irait avec Billy :
Tabitha avait fait pierre et Harper papier. Harper avait gagné.

Tabitha I’avait accusée d’avoir triché.

— Comment tu veux que j’aie triché ? avait protesté Harper.
En lisant dans tes pensées ? Mais elle avait laissé Tabitha « jouer
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la belle, et puis c’est tout ». De nouveau, Tabitha avait fait pierre
et Harper papier. Harper avait gagné.
Ce serait elle qui irait avec Billy.

Apres ce douloureux épisode, force était de constater que
les relations entre Harper et Tabitha n’avaient plus jamais été
les mémes. Pendant une poignée d’années, les deux sceurs
étaient demeurées en bons termes, mais elles n’étaient plus
amies. Billy était parti de Boston. Il avait acheté une maison
dans Daggett Avenue, a Vineyard Haven, tandis qu’Eleanor
¢tait restée dans leur charmant hotel particulier de Pinckney
Street. Puis, quand Eleanor avait vendu sa ligne de chaussures a
Steve Madden — contrat que son avocat lui avait conseillé de ne
conclure qu’une fois le divorce prononcé —, elle avait acheté une
seconde maison, sur I’ile de Nantucket.

Chaque fille passait I’été chez « son » parent et, durant les
vacances, chacune allait voir son autre parent, selon le principe
fix¢ par Eleanor. Au moment de I’échange, Harper imaginait
toujours le ferry de Tabitha doublant le sillage du sien et leurs
avions croisant leurs trainées blanches dans le ciel.

Elles auraient pu se retrouver lorsque Tabitha avait mis au
monde son second enfant — un petit gar¢on, Julian, né trois mois
avant terme. Tabitha avait eu besoin d’aide et Harper était tout
de suite venue a son secours... mais les choses avaient tourné
a la catastrophe. Julian était mort et Tabitha avait jugé bon de
s’en prendre a Harper. Elle ’avait rendue responsable du déces
de Julian, mais aussi de sa défaite a chifoumi et de tous ses
malheurs dans I’existence.

— Tu détruis tout, lui avait dit Tabitha. Tout est de ta faute.

C’¢tait quatorze ans auparavant et depuis, les jumelles avaient
a peine échanggé trois mots.

Harper se rend compte que Reed attend une réponse. Elle
n’aime pas penser a Tabitha et a sa mére : a chaque fois, elle a
I'impression d’avoir les yeux bandés et un baillon dans la bouche.
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— J’ai envoyé un texto a Tabitha, dit-elle. Elle va prévenir ma
mere, je pense.

— Bien, dit Reed. Ecoute, je suis désolé, mais je dois raccro-
cher, maintenant.

— Donc, on ne va pas se voir ce soir ? Tu vas m’obliger a
appeler Drew ?

C’est un coup bas, une parole désespérée. Reed sait qu’Har-
per sort depuis quelque temps avec le sergent Drew Truman,
de la police d’Edgartown, Harper le lui a dit. Cela le contrarie
beaucoup car Drew cumule les avantages : il a la jeunesse, la
musculature d’un policier, le statut de célibataire et une grande
famille. En plus, c’est un mec trés sympa. Le sergent Truman et
le docteur Zimmer se croisent a I’occasion, pour des cas d’over-
dose d’héroine. L’an dernier, Drew a injecté du Narcan a trois
toxicomanes en détresse, puis il les a amenés directement a
I’hopital ou on les a placés sous la surveillance de Reed.

— Non, Harper, je t’en prie, n’appelle pas Drew. Rentre chez
toi et fais un calin a Fish.

— Fish est un chien, Reed, pas une personne. Billy vient de
mourir | J’étais en train de lui lire les dernicres stats de Pedroia.
Ce que tu me demandes 1a, ce n’est pas juste, et tu le sais.

— Je passerai te voir demain, dans la matinée, dit Reed.

— Ce soir !

— Daccord, ce soir. Mais tard. A minuit. Et pas chez toi —
c’est trop risqué. Rendez-vous sur le parking de la plage Lucy
Vincent.

— Parce que tu trouves que ce n’est pas risqué, la-bas ? réplique
Harper.

Du temps ou Reed refusait encore de la retrouver chez elle, ils
se donnaient rendez-vous au fond du parking de la patinoire, en
dehors des heures d’ouverture. La patinoire serait déserte a cette
période de I'année, alors que la plage...

— L’été est presque 13, Reed. Il y a des gens partout.

—Je le sais bien. Mais il est hors de question que je me tire
jusqu’a I’lle-Basse.

Sans doute conscient de la dureté de ses paroles, il ajoute :
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— Je ne peux pas faire mieux si tu veux qu’on se voie ce Soir.

— J’ai besoin de te voir ce soir, Reed. On se retrouve a Lucy
Vincent, a minuit.

— Cinq minutes, pas plus. Le temps de t’'embrasser et de te
dire que tout va s’arranger.

— Parce que tout va s’arranger ? demande Harper.

— Oui, dit Reed.

Harper passe chez elle en coup de vent, pour faire sortir Fish.
C’est un chien, pas une personne, et pourtant il Iattend, posté
devant la porte. Ces jours-ci, il dort plus souvent qu’a son tour,
pelotonné sur son petit lit, et tourne a peine la téte en I’entendant.
N’empéche qu’aujourd’hui, il est 1a, il lui fait féte. Les pattes
avant sur ses cuisses, il lui leche le visage, lui donne tout 'amour
dont il est capable. II sait. Ce qui la fait fondre en larmes. Son
chien sait que Billy est mort, mais Harper ressent quand méme
le besoin de lui annoncer la nouvelle elle-méme. Elle lui prend le
museau et plonge son regard dans ses yeux bleu glacier.

— Papa est parti, mon poteau.

Fish gémit et colle son flanc a sa jambe. Harper doit le pousser
au train pour qu’il sorte dans le jardin. Une fois dehors, il va
faire pipi contre le plus gros massif d’hortensias. Puis il rentre
au petit trot dans la cuisine.

— Ce soir, dit Harper, tu vas manger de I’agneau ! En ’hon-
neur de papa !

Mais Fish ne se jette pas sur sa nourriture comme d’ha-
bitude. Non, il léve les yeux sur Harper, comme pour lui
demander la permission.

— Vas-y.

Et avec une sorte de dignité funebre, Fish s’attaque a son
écuelle.

En repartant, Harper s’arréte pour acheter un pack de bicres
et trois mignonnettes de Jigermeister a ’Our Market. Robyn,
la caissicre, la connait depuis vingt ans, mais c’est aussi une
grande amie de Jude. Harper, méfiante, reste sur la réserve.

— Tu veux un sac ? lui demande Robyn.
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— Oui, s’1l te plait.

Robyn est peut-étre déja au courant pour Billy, car au
dernier moment, elle jette un biscuit Milk-Bone pour Fish
dans le sac — cadeau.

I1 est huit heures et demie, c’est le début du crépuscule. Harper
préfere Ihiver, quand le soir commence a tomber a trois heures
et demie et qu’il fait nuit noire a la fin de sa tournée. Le soleil de
’été est trop indiscret.

Elle décapsule une bouteille de bicre avec la boucle de sa
ceinture de sécurité et en descend la moiti¢ d’un trait, puis elle
dévisse le bouchon d’'une mignonnette de Jéger avec les dents.
Si sa mere la voyait, elle pousserait de grands cris.

Harper aurait mieux fait de prendre par Middle Road. State
Road l’oblige a passer juste devant chez Jude ou voitures et pick-
up s’alignent de part et d’autre du panneau « Les Déesses du
jardin ». C’est la soirée que Jude organise chaque année pour
ses employés afin de donner le coup d’envoi de I'’été. Elle fait
rotir un porc, confectionne du pain au mais et de la salade de
pommes vertes, le tout de ses blanches mains. Il y a aussi un
baquet en acier galvanisé rempli de bouteilles de biere et Jack
Johnson en fond sonore. Stella, la compagne de Jude, prépare
des cocktails Mudslide au blender et les petits nouveaux se
disent : « Wouah... c’est vraiment cool de bosser ici ! » Seuls les
saisonniers qui reviennent savent que ce sera leur dernier jour
de congé¢ avant Labor Day, début septembre. Ce week-end-la,
Jude donnera une seconde soirée, avec du homard cette fois.

Harper appuie sur le champignon. Vite, dépasser I’entreprise
de Jude !

Siréne. Gyrophare. Harper regarde dans le rétroviseur.

La police. Harper jure entre ses dents, jette un regard au sac
ouvert sur le siege passager. Elle n’a ni le temps de s’en débar-
rasser, ni d’endroit ou le planquer. Elle met le clignotant et se
range sur le bas-coté.

Décidément, c’est le pompon. 11 faut dire que sa réputation est
déja en miettes, salie, piétinée par des rangers a bout d’acier. Il y
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a trois ans, Harper s’est fait arréter pour avoir « rendu service »
a Joey Bowen, un mec qu’elle connaissait vaguement : ¢’était un
habitu¢ du Dahlia’s ou elle était serveuse un soir par semaine. Le
« service » en question consistait a livrer un paquet au fils des
Monaco, des clients de Jude. Or, Harper devait justement tondre
la pelouse et désherber les plates-bandes chez eux, le lendemain.
Tout ce qu’elle avait a faire, c’était de planquer le paquet dans sa
brouette, sous les sacs de terreau et d’engrais, et d’amener le tout
chez les Monaco. Une fois la brouette déposée devant la porte
de service, elle n’aurait plus qu’a tourner les talons. Le fils des
Monaco se chargerait de récupérer le paquet. Harper se doutait
bien qu’elle livrait de la drogue, mais l'offre était trop alléchante
pour étre déclinée : Joey Bowen devait lui remettre trois cents
dollars en échange et elle avait besoin d’argent. A I’époque, elle
vivait encore chez Billy. Elle voulait avoir un logement a elle,
mais le Vineyard était cher et les fins de mois difficiles.

Elle était loin de se douter que la police et le FBI surveillaient
la maison des Monaco depuis des semaines, attendant cette
livraison tres particuliere. Quand le gamin était venu récupérer
le paquet, des agents étaient sortis de partout, ils avaient sauté
par-dessus la cloture, jailli des arbres, foncé sur la pelouse. En
un clin d’ceil, le fils des Monaco s’était retrouvé menotté — et
Harper aussi.

Au cours de l'interrogatoire, elle avait expliqué aux policiers
que c’était la premicre fois qu’elle livrait quoi que ce soit pour
quelquun. Joey Bowen était un client du restaurant ou elle
travaillait, leur avait-elle dit. Les flics lui avaient appris que Joey
Bowen était recherché pour trafic de drogue du nord de Cape
Cod jusqu’a New Bedford.

Harper avait passé dix-huit heures en garde a vue, le temps que
Billy lui trouve un avocat. Remise en liberte, elle n’avait écopé
que de six mois de mise a I’épreuve ; en revanche, elle s’*était fait
virer du Dahlia’s et des Déesses du jardin. Aujourd’hui, Jude
Hogan la méprise ouvertement pour avoir sali la réputation de
son entreprise. Les autres personnes qui en veulent a Harper
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sont nettement plus discretes, mais nettement plus inquiétantes :
ce sont les anciens clients de Joey.

Mais le pire dans I’histoire, c’est que la voisine des Monaco,
une certaine Ann-Lane Crenshaw, se trouvait étre ’ancienne
coloc d’Eleanor Roxie-Frost a I'université. Eleanor avait donc
¢été informée en temps réel de I'arrestation d’Harper et s’était
bien stir empressée d’apprendre I’horrible nouvelle a Tabitha.
Plus que jamais, Harper s’était sentie la brebis galeuse de
la famille.

A sa place, n’importe qui aurait quitté le Vineyard. Le fait
qu’'Harper soit restée sur I'lle témoigne du pathétique de sa
situation.

Elle n’a nulle part ou aller.

Et son pére est ici. Etait ici.

Les larmes arrivent sans crier gare. Son pere vient de
mourir. Voila, c’est ce qu’elle va dire au flic. Miser a fond sur
la compassion.

Elle baisse sa vitre. Elle s’est arrétée a une centaine de
metres du domaine de Jude ; pourvu que personne de la-bas
ne lait vue...

— Salut, chérie.

Harper léve la téte. C’est Drew.

— Quoi ? dit-elle.

Elle vérifie dans le rétroviseur. C’est un véhicule de la police
d’Edgartown, pas de West Tisbury. Elle se laisse aller contre le
dossier, submergée par le soulagement.

— Tu étais vraiment obligé de me dire de me ranger ?

— Tu es si belle quand tu es en infraction...

Drew passe la téte dans I’habitacle pour ’'embrasser.

— En plus, tu allais trop vite.

— Ah bon ?

— Et tu vas ou, comme ¢a ? Je te suis depuis que je t’ai vue
sortir d’Our Market.

— C’est vrai ?

Drew a un peu tendance a espionner les gens. Peut-&tre soup-
conne-t-il Harper d’avoir un secret ?
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— Tu ne travailles pas ? lui demande-t-elle.

—Je suis en pause jusqu’a neuf heures. En fait, jallais te
rejoindre a I’hopital quand j’ai vu ta voiture.

Le regard de Drew se pose sur la bicre.

— Tu as intérét a faire gaffe avec ca.

Harper ment :

— Je vais jusqu’a Aquinnah, histoire de me changer les idées.
C’est gentil de te faire du souci pour moi, mais comme je te I’ai
dit au téléphone, je crois que j’ai juste besoin d’étre seule.

Drew hoche la téte. Il la fait craquer dans son uniforme. Il est
st beau, si droit, si secourable... Pourquoi ne peut-elle pas étre
amoureuse de lui ?

— Mes taties sont en train de préparer un ragott de homard,
dit-il. Je te 'apporterai demain.

— Tu leur as dit pour Billy ? demande Harper.

— J’ai appelé ma mere, oui. Wanda et Mavis étaient 1a, elles
’aidaient a écosser des haricots, du coup elles ont tout entendu.
Wanda est tout de suite partie mettre le ragoit en train. C’est
leur réponse systématique face a la mort : un ragott de quoi que
ce soit, bien chaud et bien réconfortant. Le but, c’est que tu ne te
laisses pas mourir de faim.

— Ce n’est pas la peine que tes tantes se donnent tout ce mal
pour moi, dit Harper. Elles ne me connaissent méme pas.

— Elles savent que je t’aime bien, réplique Drew en lui donnant
un second baiser. C’est tout ce qui compte.

Harper lui sourit et remonte la vitre.

A minuit, Harper somnole sur le siége abaissé de son
Bronco. Elle a vidé cinq bouteilles de biere sur six et deux
mignonnettes de liqueur. En allant a la plage de Lucy Vincent,
elle s’est arrétée a I’Alley’s General Store pour s’acheter un
bocal de concombres marinés — son repas. (Les taties de Drew
ont raison de s’inquiéter.) Le parking est resté¢ désert jusqu’a
dix heures moins le quart. Une bande de lycéens est remontée
de la plage et depuis, plus rien. Harper est soulagée : Lucy
Vincent reste un lieu sr.
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Reed arrive sur le parking a minuit pile : la ponctualité méme.
Harper reléve son si¢ge et descend de voiture. Reed a dit cing
minutes et elle sait que c’est tout ce qu’il lui accordera : pas plus,
pas moins. Il coupe le moteur de sa Lexus et la rejoint en trotti-
nant. I1 lui ouvre ses bras, elle s’effondre contre lui.

— Il est parti. Je ne le reverrai plus jamais. C’est ¢a, je crois, le
plus inconcevable.

Reed resserre son étreinte. C’est un médecin. Affronter la
mort, cela fait partie de son métier. Pas tous les jours, mais bien
assez souvent.

I1dit :

— Nous allons tous mourir un jour, Harper. Billy a eu une fin
paisible. Il est parti pendant que la personne qu’il aimait le plus
au monde lui lisait les stats de Pedroia. Quelle belle fagon de
s’en aller...

Harper léve la téte et leurs levres se rencontrent. Celles de
Reed sont chaudes. Comme d’habitude, elle s’embrase a leur
contact, mais ce soir, son ceeur a vif exacerbe son désir, le rend
brutal, autoritaire. Reed le sent, ouvre la bouche, cherche sa
langue, plaque son bassin contre le sien. Ses lévres remontent
vers l'oreille d’Harper. Ses mains parcourent son corps. Ils vont
faire I'amour. Harper n’ose y croire. Reed doit avoir bu une ou
deux bicres pendant le pique-nique, et peut-étre un scotch en
rentrant, puisqu’il n’est pas de garde ce week-end. Il est moins
crispé que d’habitude, presque imprudent. Il passe les mains
sous son chemisier, dégrafe son soutien-gorge par-devant. Il lui
agace les mamelons, puis se met a lui sucer le téton gauche.
Harper gémit d’excitation. Elle n’en peut plus. Elle lui caresse le
jean au niveau du sexe.

Reed s’interrompt pour descendre sa braguette, tandis qu’Har-
per esquisse un geste vers le Bronco.

— Non, dit-il. Dehors.

— Dehors ? répete-t-elle, incrédule.

Est-ce bien Reed qui a dit cela ? Reed Zimmer ? Il ne prend
méme pas la peine de mettre un préservatif, alors que d’habi-
tude, c’est une obsession chez lui ; il la pénétre directement. A
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cet instant, Harper, dos contre la portiere, apergoit des phares
dans la nuit. Juste une voiture qui passe, pense-t-elle. Mais non :
le véhicule s’engage sur le parking. Se rapproche. Harper tente
de se dégager, mais Reed, les yeux clos, tout a son plaisir, ne voit
pas les phares, n’entend pas le moteur. Il jouit dans un soupir et
un frisson, a peine un cri dans le cou de Harper.

Elle le repousse, mais il est trop tard. Une portiére claque, une
femme hurle, s’égosille, glapit :

—Reed ! Reed ! Reed !

C’est Sadie.



