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Elle aimait sa nouvelle coiffure qui faisait ressortir 
ses yeux. Elle avança vers le grand miroir incrusté 

dans la porte de son placard et prit une pose. Puis elle 
se tourna de profil en roulant des hanches. Sa chemise 
de nuit couleur de neige fraîche était presque entièrement 
transparente. Elle aimait la couleur chaude que prenait sa 
peau à travers le tissu. La façon dont ses seins semblaient 
frémir au moindre mouvement. Elle avait fait le bon choix.

Darlene avait acheté cette nuisette et son string assorti 
sur le site Internet de Victoria’s Secret en utilisant la carte 
de crédit de sa mère. Elle savait que celle-ci n’y verrait 
que du feu. Noël était dans dix jours et cette carte de 
crédit allait servir à acheter tous les cadeaux, certains 
viendraient sans doute du même magasin.

Elle jeta un coup d’œil à l’horloge. Encore deux heures 
avant le déjeuner, mais elle avait déjà faim. Elle leva les 
bras vers le ciel et s’étira en poussant un bâillement. Puis 
elle sortit de sa chambre en laissant ses vêtements sur le 
lit. Elle était seule à la maison et n’avait pas à se soucier 
d’être décente. Ses parents, son petit frère et sa petite sœur 
étaient en vacances dans leur maison de Poconos jusqu’au 
Nouvel An. Darlene devait les rejoindre le lendemain 
après-midi, après avoir récupéré ses skis à la boutique. 
Mais elle avait beaucoup à faire entre-temps.

Il fallait qu’elle prépare la maison pour la fête qu’elle 
organisait le soir même.
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Son petit ami Russ s’était procuré un fût de bière avec 
l’aide de son frère aîné qui était étudiant et avait l’âge 
d’acheter de l’alcool. Plus tôt dans la matinée, les deux 
garçons étaient venus l’installer sur la terrasse, devant la 
cuisine, et l’avaient enfoui dans de la neige pour que la 
bière soit bien froide. Russ avait dit qu’il resterait après 
la fête pour l’aider à nettoyer, pour que ses parents ne 
remarquent rien, et qu’il passerait même peut-être la 
nuit sur place. C’était là qu’intervenait la nuisette. Ils 
couchaient ensemble depuis l’été précédent, mais ils 
n’avaient jamais passé toute une nuit ensemble. Elle 
voulait dormir avec Russ et se réveiller avec lui. Elle 
voulait lui faire l’amour le matin.

Darlene descendit au rez-de-chaussée, alluma les 
lumières du salon et passa dans la cuisine. Elle se servit 
un verre d’eau de source fraîche au bidon de vingt litres 
qui se trouvait dans le placard et traversa la pièce pour 
le siroter devant la fenêtre. Le soleil avait disparu et il 
faisait gris à présent, des nuages sombres traversaient 
le ciel en tournoyant. S’il se remettait à neiger, la soirée 
risquait de tomber à l’eau. Elle alluma la radio et la régla 
sur une chaîne d’information pour écouter la météo. En 
attendant, elle retourna à la fenêtre et regarda au-dehors. 
Sur la terrasse, un écureuil était perché au sommet du 
fût de bière où il mangeait des noisettes, en équilibre sur 
ses pattes arrière. Il semblait être là depuis un moment, 
à en juger par la pile de coques déchiquetées qui s’était 
formée sur la neige. Darlene frappa un petit coup contre 
la vitre. L’écureuil se tourna vers elle d’un air indiffé-
rent. Elle frappa un peu plus fort en faisant la grimace, 
mais cet idiot d’écureuil ne voulait pas bouger. Elle agita 
le poing et l’écureuil se mit simplement à grignoter plus 
vite, créant plus de saletés du même coup.

Darlene se détourna en secouant la tête. Il y avait un 
débat à la radio, retransmis en direct du bureau du procu-
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reur de Philadelphie et de la fac de droit de l’université de 
Pennsylvanie. La météo ne semblait pas être pour tout de 
suite. Les journalistes cuisinaient le procureur au sujet de 
quelque chose qu’il avait fait longtemps auparavant. Rien 
de neuf sous le soleil. Incapable de supporter davantage 
ce bla-bla inutile, Darlene éteignit la radio.

C’est alors qu’elle l’entendit. Le bruit à la porte 
d’entrée.

Elle regarda l’horloge en se disant que ce devait être 
le facteur. Ce barjot boutonneux qui n’arrivait pas à la 
quitter des yeux quand elle le provoquait. Même si elle 
le trouvait plus que répugnant, et sans trop savoir pour-
quoi, Darlene adorait le provoquer. Elle aimait la sensa-
tion qu’elle éprouvait quand ses yeux s’attardaient sur 
son corps. L’été passé, il avait apporté un colis jusque 
dans la cuisine tandis qu’elle se faisait bronzer au bord 
de la piscine. En la voyant, il était devenu tout timide et 
anxieux, comme un petit garçon, et il s’était efforcé de ne 
pas la regarder ; mais malgré tout il lui lançait des coups 
d’œil furtifs et incontrôlables. C’était ce jour-là qu’elle 
s’était rendu compte du pouvoir qu’elle avait. Par la suite, 
elle avait remarqué qu’il ne triait plus leur courrier à 
l’avance. Il descendait de sa Jeep et venait jusqu’à leur 
porte en sélectionnant dans son sac les lettres et maga-
zines qui leur étaient destinés tout en jetant des regards 
discrets à travers les fenêtres aux rideaux de dentelle.

Darlene se souvint tout à coup de ce qu’elle portait et 
eut un sourire en voyant son corps à travers le tissu trans-
parent. Une idée se fit jour sous son crâne et son sourire 
s’accentua. Pourquoi le laisser glisser le courrier dans 
la boîte alors qu’il pouvait très bien le lui donner direc-
tement ? Choquant, peut-être. Excitant, à coup sûr ! Et 
puis il y aurait sûrement plein de catalogues de Noël et 
de cartes de vœux. Ce serait lui rendre service, à ce gros 
mollasson.



Elle déposa son verre dans l’évier et sortit de la 
cuisine, puis longea le couloir jusqu’à se trouver en face 
de la porte d’entrée. Celle-ci était en chêne massif, avec 
une vitre que couvrait plus ou moins le rideau confec-
tionné par la grand-mère de Darlene. À travers le tissu, 
la jeune fille distinguait presque la silhouette du facteur. 
Il semblait fouiller dans son sac, tranquillement, le dos 
tourné à la porte.

Elle sourit et s’approcha, sentant le froid du plancher 
sous ses pieds nus, puis la chaleur du tapis oriental qui 
était juste devant la porte. Elle posa la main sur la poignée 
et se vit dans le grand miroir de l’entrée. Elle sentit son 
cœur battre plus fort et essaya d’atténuer son sourire polis-
son. Elle était magnifique, se dit-elle ; elle allait donner à 
ce type un frisson tellement fort qu’il pourrait l’emporter 
avec lui et le garder toute la journée. Puis elle fit jouer le 
verrou et ouvrit la porte…
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Teddy Mack termina la première moitié de son 
sandwich au poulet et but une gorgée de thé. La 

boisson lui réchauffa le ventre mais ne fit pas grand-chose 
pour ses pieds. Il était assis au comptoir d’une échoppe 
décorée comme un ancien diner, au cœur du marché de 
Reading Terminal. Là où se trouvaient à présent une 
bonne cinquantaine d’échoppes similaires, il y avait eu 
autrefois une gare importante. Aujourd’hui, c’était un 
marché en plein centre-ville, avec des fruits et légumes 
frais, des bouchers, des boulangers, et toutes ces échoppes 
où l’on pouvait manger de la nourriture venue des quatre 
coins du monde pour moins de cinq dollars. Teddy adorait 
cet endroit, ses parfums, ses bruits, la foule qui se pressait 
entre les étalages.

Mais ce jour-là, il avait choisi de déjeuner à cet endroit 
pour une raison plus concrète. Deux mois plus tôt, un 
distributeur de billets avait été installé au coin de la rue. 
Teddy n’avait que vingt minutes avant de devoir retour-
ner au palais de justice. Lequel n’était qu’à deux pâtés de 
maisons, mais la journée était froide et nuageuse, et la 
météo avait annoncé de la neige.

Teddy savait que son avenir au cabinet Barnett 
& Stokes allait sans doute se jouer dans quelques instants 
au palais de justice. Dans vingt minutes, il serait dans 
le bureau du juge Roland Brey, face aux avocats de la 
compagnie d’assurances Capital Life. C’était une petite 
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affaire, mais c’était aussi la première que Teddy avait à 
gérer de manière autonome. Il avait terminé ses études de 
droit et passé l’examen du barreau il y avait à peine trois 
mois. Mais ce qui faisait l’importance de cette affaire, 
c’était que Jim Barnett en personne la lui avait confiée, et 
qu’elle représentait un service rendu à l’un des clients les 
plus importants du cabinet. Teddy savait qu’on lui avait 
confié le dossier parce que les chances de succès étaient 
faibles. Pour que Teddy gagne, il faudrait que le juge Brey 
crée une nouvelle jurisprudence. Pas besoin d’avoir beau-
coup d’expérience pour savoir que c’était une chose que 
les juges n’aimaient pas faire trop souvent. Teddy savait 
aussi que personne d’autre n’avait voulu du dossier car 
ce n’était qu’une affaire de préjudice personnel. Le cabi-
net Barnett & Stokes conseillait trente-cinq des cinquante 
plus grandes entreprises de la région. Les affaires de ce 
calibre n’étaient guère appréciées, et en général elles finis-
saient par être sous-traitées à l’un des trois autres cabinets 
de la ville dont la réputation n’était pas trop mauvaise.

Mais dans ce cas précis, c’était différent. Un service 
pour le PDG de la compagnie pétrolière Pennwell, qui 
était venu en personne demander à Jim Barnett de voir ce 
qu’il pouvait faire.

Quinze ans plus tôt, le fils du PDG conduisait sur 
l’autoroute I-70 pour aller à l’université quand un 
poids lourd transportant du persil et du basilic pour le 
compte de Golden Valley Spice & Co l’avait embouti. 
L’accident avait été effroyable et le jeune homme n’avait 
dû sa survie qu’à un miracle. Il conduisait une camion-
nette Volkswagen et s’était arrêté à cause de travaux. Le 
camion lui était rentré dedans à pleine vitesse et avec tout 
son poids. L’accident avait eu lieu dans la petite ville de 
Washington, en Pennsylvanie, à cinquante kilomètres 
au sud de Pittsburgh. L’ambulance était arrivée et avait 
emmené le jeune homme à l’hôpital de Washington, qui 
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était en travaux lui aussi, et plein à craquer. Deux heures 
plus tard, un docteur avait fini par l’examiner et par 
faire des radios. Constatant qu’il n’avait rien de cassé, le 
docteur l’avait laissé partir sans plus de formalités.

Le jeune homme s’était retrouvé sans nulle part où 
aller et les jours suivants n’avaient pas été faciles. Il 
s’était trouvé une chambre dans un motel, et comme son 
dos et son cou lui faisaient trop mal pour bouger, c’était 
le personnel de ce même motel qui s’était occupé de lui 
jusqu’à ce qu’un ami de fac accepte de faire sept cents 
kilomètres en voiture pour venir le chercher. Ensemble, ils 
avaient rassemblé les affaires du convalescent et s’étaient 
mis en route. Au moment de l’accident, c’était quelqu’un 
de sportif, qui courait tous les jours et nageait régulière-
ment. C’était probablement ce qui lui avait sauvé la vie. 
Deux mois plus tard, son cou et son dos étaient complète-
ment guéris, et il avait préféré se concentrer sur ses études 
plutôt que de se lancer dans un procès qui l’aurait forcé à 
rentrer chez lui. Son père n’émit pas d’objection, soulagé 
avant tout que son fils ait survécu et se soit bien remis 
de l’accident. La compagnie Capital Life avait réglé une 
prime d’assurance, même si le père se souvenait d’avoir 
été surpris de l’attitude ombrageuse de leur représentant 
au moment de déterminer la valeur des dommages. La 
compagnie d’assurances s’en tirait bien et tout le monde 
le savait. Leur comportement semblait n’avoir aucun sens.

Dix ans plus tard, plus personne ne pensait à cet acci-
dent. Puis un jour, le fils avait pris l’avion pour un voyage 
d’affaires. Il avait un rhume et à l’arrivée, son oreille droite 
s’était mise à bourdonner sans vouloir s’arrêter. De retour 
chez lui, il alla voir son médecin. Après des examens, il 
s’avéra qu’il avait perdu trente pour cent de son audition 
suite à la commotion reçue dans l’accident dix ans plus 
tôt. Le spectre de perte d’audition était très précis et ne 
pouvait pas être dû à autre chose, comme une exposition 
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à un bruit trop fort ou même à de la musique. Cinq ans 
avaient passé, et la situation avait empiré. Il avait mainte-
nant trente-cinq ans et peinait à mener une vie normale. 
Toute son existence était affectée et il avait du mal à tenir 
le choc moralement. Au moment de l’accident, il avait fait 
ce qu’il pensait juste. Mais désormais il se rendait compte 
qu’il avait commis une erreur.

Son père était venu voir Jim Barnett en sachant bien 
que quinze années s’étaient écoulées et qu’il n’y avait 
pas grand-chose à faire. Barnett avait clairement exposé 
la difficulté de la situation, mais il avait tout de même 
demandé à Teddy d’examiner le dossier, pour tranquil-
liser leur client. La famille avait gardé tous les papiers 
relatifs à l’accident et Teddy les avait consultés minu-
tieusement. Trois semaines plus tard, à la surprise géné-
rale, Teddy avait trouvé une piste. Cela faisait maintenant 
un mois, et Teddy avait déjà obtenu du juge Brey qu’il 
décide que l’hôpital avait fait preuve de négligence en ne 
gardant pas le jeune homme pour observation. Après une 
commotion de ce type, de simples radios ne suffisaient 
pas. Ils auraient dû tester son audition. Compte tenu de 
la gravité de l’accident, ils auraient dû conduire toute une 
batterie d’examens, même si ce n’était pas pratique pour 
eux en période de travaux. Teddy n’avait pu s’empêcher 
de remarquer que le juge Brey portait un petit sonotone à 
l’oreille droite.

Mais ce que Teddy voulait vraiment, c’était impli-
quer la compagnie d’assurances. Capital Life et ses 
deux avocats bedonnants, avec leurs costumes à mille 
dollars et leurs Mercedes assorties. En relisant les lettres 
envoyées par la compagnie à la famille après l’accident, 
Teddy s’était rendu compte que Capital Life abusait des 
conditions particulières relatives aux durées de prescrip-
tion. Et, ce qui était pis, plusieurs de ces lettres semblaient 
avoir pour but de limiter la responsabilité de la compa-
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gnie d’assurances de manière artificielle. En étudiant les 
courriers avec attention, en faisant abstraction de leur 
forme pour s’attacher à leur fond et leur intention réelle, 
Teddy pensait pouvoir prouver qu’il y avait eu une fraude 
susceptible d’annuler la prescription. Le juge Brey devait 
rendre son avis après le déjeuner. S’il interprétait les 
faits dans le sens de Teddy et concluait à la fraude, alors 
soit il y aurait un procès, soit la compagnie d’assurances 
essayerait de trouver un accord rapide. Barnett était ravi, 
voire sous le choc, tout comme leur client. Mieux, l’avocat 
principal de Capital Life avait appelé Teddy la veille au 
soir, pour essayer de savoir ce qu’il leur en coûterait pour 
étouffer l’affaire. La réponse de Teddy avait été claire. La 
compagnie d’assurances avait voulu rouler son client dans 
la farine et dorénavant, elle allait en payer le prix. Teddy 
voulait tout. Pas juste une Mercedes ou deux, mais aussi 
leurs costards, leurs maisons, une montagne de cash et 
quinze ans d’intérêts.

Son portable se mit à sonner. Teddy plongea la main 
dans sa poche pour en extraire le téléphone, mais il 
remarqua le regard que lui lançait son voisin et il s’écarta 
de quelques pas avant de décrocher. C’était Brooke Jones, 
une avocate du même cabinet que lui. Jones avait été 
embauchée un an avant Teddy et elle faisait tout ce qu’elle 
pouvait pour lui rendre la vie dure.

— Barnett veut que tu reviennes au cabinet, dit-elle. 
Tu es où ?

Il regarda sa montre. Son rendez-vous avec le juge 
Brey était dans un quart d’heure. Mais il y avait quelque 
chose d’étrange dans le ton de Jones.

— Je suis en route pour le palais de justice, répondit-il. 
Qu’est-ce qui se passe ? Il y a un problème ?

Jones hésita un instant, puis se racla la gorge.
— Je vais te remplacer pour l’audience devant le juge 

Brey, dit-elle. Barnett veut te voir immédiatement. Il ne 
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m’a pas dit pourquoi. Je n’ai pas posé de question parce 
que c’est lui le patron. Il m’a juste dit de te remplacer et de 
passer cet appel. Voilà qui est fait.

Et elle raccrocha. Teddy en resta interloqué.
Il referma son téléphone et retourna s’asseoir en se 

demandant ce qui avait bien pu se passer. Il fit signe 
à la serveuse de lui apporter l’addition et termina son 
sandwich en trois bouchées pendant qu’elle la préparait. 
Quelqu’un avait allumé la télévision qui était accrochée 
au mur, sans doute pour couvrir le bruit de sa conver-
sation téléphonique. Teddy comprenait, il détestait 
lui aussi les gens qui parlaient au téléphone dans les 
endroits publics.

Il jeta un coup d’œil à l’écran. La chaîne d’information 
locale avait interrompu ses programmes pour un flash 
spécial, confirmant les rumeurs que Teddy avait enten-
dues toute la matinée. William S. Nash et son équipe 
de l’université de Pennsylvanie avaient démontré que le 
procureur Alan Andrews avait fait condamner et exécu-
ter par injection létale un homme qui s’avérait avoir été 
innocent. Nash avait des données ADN qui démontraient 
scientifiquement l’erreur d’Andrews. Et au cas où il y 
aurait encore le moindre doute, Nash publiait également 
le profil ADN et la confession de celui qui avait réellement 
commis le meurtre, un criminel endurci actuellement 
emprisonné dans l’attente de son procès pour viol et pour 
une autre accusation d’homicide. Malgré cela, la première 
réaction du bureau du procureur avait été d’attaquer Nash 
et son équipe d’étudiants. Le procureur Andrews n’avait 
pas la réputation de faire des erreurs, mais au contraire 
d’avoir un taux de réussite record. Teddy savait qu’An-
drews avait d’autres ambitions et il le regarda avec intérêt 
se débattre devant les caméras. Alan Andrews était pres-
senti pour devenir le prochain maire de la ville. Les élec-
tions n’étaient que dans un an, mais tout le monde savait 
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qu’il était favori. Même s’il venait de partir en dérapage 
incontrôlé et de foncer en plein dans un mur.

La serveuse s’approcha avec l’addition et la tendit à 
Teddy avec un sourire. Celui-ci laissa un pourboire large-
ment au-dessus de ses moyens et se leva en attrapant sa 
mallette. Andrews pouvait faire des effets de manche 
devant les caméras, ça ne marcherait jamais. William S. 
Nash était connu dans tout le pays comme l’un des meil-
leurs avocats ayant jamais fréquenté les prétoires. Il avait 
pris sa retraite quelques années plus tôt et avait commencé 
à enseigner à Penn Law. L’université savait qu’elle avait de 
la chance de le compter dans ses rangs et Teddy savait que 
l’institution ferait tout son possible pour défendre Nash.

Teddy jeta un œil à la pendule, boutonna son manteau 
et sortit du diner. En approchant des portes du marché, 
il sentit un courant d’air glacial venir à sa rencontre. 
Affrontant le vent froid, il sortit et s’engagea en courant 
presque dans Filbert Street. Les problèmes du procureur 
lui importaient moins que les siens, et il était en colère. 
Barnett lui avait donné une affaire perdue d’avance et il 
avait retourné la situation. Le juge allait rendre sa déci-
sion. C’était le moment crucial. La première décision de 
justice obtenue par Teddy en solo. Quelle mouche avait 
donc piqué Barnett ?

Teddy songea un instant que Barnett n’avait peut-être 
pas demandé à le voir. Brooke Jones avait pu tout inven-
ter pour lui saboter son affaire. Le temps qu’il rentre au 
bureau, se rende compte du canular et retourne au palais 
de justice, il aurait dix minutes de retard. Jones était 
capable de ce genre de coup tordu. Sans en deviner la 
raison, il avait bien vu qu’elle ne l’aimait pas. Cependant, 
en traversant le carrefour, il aperçut Jones qui se hâtait 
sur le trottoir d’en face en direction du palais de justice, 
chargée de sa mallette et d’une pile de dossiers fourrés 
dans un sac en toile que Teddy reconnut comme étant le 
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sien. Quant à la motion rédigée, il l’avait encore dans sa 
serviette. Mais le juge avait déjà pris sa décision, il n’était 
donc pas nécessaire d’apporter les dossiers ! À moins 
d’être Brooke Jones…

Teddy traversa la rue, zigzagua parmi les passants 
jusqu’à Market Street où il put accélérer le pas. Le cabinet 
Barnett & Stokes se trouvait aux seizième et dix-septième 
étages du One Liberty Place, l’immeuble le plus haut de 
la ville. Sa construction avait été marquée par des polé-
miques, fondées en particulier sur les craintes que le bâti-
ment ne mette à mal l’aspect historique de la ville. Mais 
une fois le chantier achevé, toutes les objections avaient 
disparu. L’immeuble était une œuvre d’art moderne qui 
semblait mettre en relief les bâtiments historiques qui 
l’entouraient et permettait de mieux les voir. Le résultat 
était magnifique.

Teddy entra dans le hall, fit un signe de tête aux 
vigiles et se dirigea vers les ascenseurs en ignorant 
délibérément les chants de Noël qui sortaient des haut-
parleurs. En un instant, il fut au dix-septième étage. 
Passant devant le réceptionniste, il poussa les portes 
vitrées et se dirigea vers le bureau de Barnett tout au 
bout du couloir. L’assistante de Barnett, Jackie, était au 
téléphone. Elle semblait préoccupée. Teddy s’approcha 
et elle lui fit signe d’entrer.

— Où tu étais passé, bon sang ? dit Barnett en le voyant 
apparaître.

Le patron de Teddy était debout devant son bureau, en 
train de remplir une mallette de dossiers, d’ordonnances 
médicales et même d’une batterie de secours pour son 
téléphone portable. Il semblait sous le coup d’une vive 
émotion, davantage que son assistante. Il avait presque 
l’air malade.

— J’étais attendu au palais de justice, dit Teddy. 
Qu’est-ce qui se passe ?
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— Où est mon putain de carnet d’adresses ?
Teddy s’approcha et regarda sur le bureau. Il remarqua 

un journal ouvert à la page des événements mondains. 
Barnett et son épouse Sally avaient organisé une chasse 
au trésor caritative au profit des enfants hospitalisés le 
week-end précédent, et il y avait un reportage à ce sujet 
avec des photos. En dessous du journal, Teddy aperçut 
un exemplaire du Philadelphia Magazine avec la liste des 
cent personnes les plus influentes de la ville. Cette année, 
Barnett était passé de treizième à onzième, et il était plus 
que probable qu’il atteigne un jour le top dix. Il avait la 
cinquantaine et il continuait de travailler dur. Il avait tout 
le temps d’y arriver.

— Je devrais être devant le juge, dit Teddy. Brooke m’a 
téléphoné. Pourquoi ?

— Il n’y avait pas d’autre option. J’aurais dû t’appeler 
moi-même, Teddy. Je te revaudrai ça, promis.

Avant que Teddy ne puisse répondre, Barnett le regarda 
d’un air anxieux et ajouta :

— J’ai besoin d’un grand service.
Barnett dénicha son carnet d’adresses sous le maga-

zine et le jeta dans sa mallette. Puis il ouvrit un tiroir d’un 
coup sec et en tira un flacon d’Advil, et Teddy remarqua 
que les mains de Barnett tremblaient.

— Quelqu’un a été tué, dit ce dernier. J’ai besoin de 
ton aide.

Teddy posa sa mallette par terre et s’assit sur le bras 
du canapé. C’était un grand bureau meublé avec goût et 
disposant d’une vue incroyable sur la ville. Mais bizarre-
ment, il semblait petit et sombre à cet instant précis.

— Une jeune fille, continua Barnett. Darlene Lewis. 
Elle n’avait que dix-huit ans. Putain, Teddy, elle allait 
encore au lycée. Je suis dans la merde et j’ai besoin de 
ton aide.

— Est-ce qu’il y a un suspect ? demanda Teddy.
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— Le facteur. Un certain Oscar Holmes. La police a 
retrouvé l’arme du crime. Il semble qu’ils l’aient pris en 
flagrant délit.

Barnett frissonna. Teddy ne l’avait jamais vu se 
comporter ainsi et il le regarda attentivement. Barnett 
était de la même taille que Teddy, un peu plus d’un mètre 
quatre-vingt, mais il faisait vingt kilos de plus. Malgré 
cela, il semblait en bonne forme et il avait belle allure. 
Il était coiffé et rasé avec soin et ses costumes venaient 
d’un tailleur milanais auquel il rendait visite chaque 
année. Il avait les cheveux gris-brun, les yeux d’un bleu 
cristallin, pétillants, même dans la pénombre d’une salle 
de réunion. Mais ce qui frappait le plus Teddy chez cet 
homme, c’était son visage qui irradiait en général une 
confiance et un charme qu’il savait faire apparaître et 
disparaître à volonté. Jim Barnett était un plaideur sans 
pareil et un négociateur respecté. Jusqu’à ce jour-là, 
pensa Teddy. L’homme semblait avoir perdu le contrôle 
de ses émotions.

— Qu’est-ce que je peux faire ? demanda Teddy.
Barnett ouvrit le flacon d’Advil avant de répondre.
— On représente Holmes.
Un instant s’écoula. Puis Barnett sortit deux pilules du 

flacon et les avala avec le fond de sa tasse de café.
— On ne traite pas les affaires criminelles, dit Teddy 

en essayant de dissimuler son inquiétude. Personne ici n’a 
d’expérience dans ce domaine.

— On se fera aider au besoin.
— C’est qui, ce gars ? Pourquoi est-ce qu’on s’implique 

là-dedans ?
— Je t’expliquerai plus tard, dit Barnett. La jeune fille 

vivait à Chestnut Hill. Elle venait d’une bonne famille. 
Une vieille famille fortunée. Les flics sont encore sur 
place, ils analysent la scène de crime à cause de ce qu’ils 
appellent des circonstances inhabituelles. Je ne peux 
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pas envoyer Brooke parce que je ne sais pas ce que ça 
veut dire. C’est là que tu interviens. Je veux que tu y 
ailles et que tu voies ce qu’ils fabriquent. J’ai besoin de 
savoir ce qui se passe.

Teddy voulut refuser, mais il se retint. Il détestait le 
droit pénal et avait fait tout son possible pour l’éviter à la 
faculté. Son intérêt pour le droit était entièrement limité 
au secteur immobilier. Il voulait travailler avec des archi-
tectes et des promoteurs, pour construire sa carrière sur 
quelque chose de concret, qu’il pourrait toucher du doigt. 
C’était pour cela qu’il avait tout de suite accepté l’offre 
d’emploi de Barnett & Stokes : la division immobilier 
du cabinet était la meilleure de la ville et représentait un 
quart du chiffre d’affaires de la firme.

— Et vous allez où ? demanda-t-il à Barnett.
— À la rotonde. Holmes y est déjà. Les flics essayent 

sans doute de lui arracher une confession à cet instant 
même. Il faut que j’y arrive avant qu’il se mette à table.

Teddy réfléchit un instant. La rotonde, c’était le 
commissariat de la Huitième Rue, au croisement de 
Race Street. C’était bizarre d’entendre Barnett utiliser ce 
surnom d’un air si désinvolte.

— Je ne comprends pas pourquoi vous faites ça, dit 
Teddy. Si c’est encore un service personnel, pourquoi 
ne pas mettre la personne en contact avec un cabinet qui 
traite ce genre d’affaires tous les jours ? Ce n’est plus une 
histoire d’assurance pour le président d’une compagnie 
pétrolière. Ce n’est plus une question d’argent.

— Écoute-moi, Teddy. Je comprends ce que tu dis. Moi 
non plus, je n’aime pas ça, putain. Mais je ne peux pas être 
à deux endroits à la fois. Toi, tu vas voir la scène de crime, 
et moi je vais à la rotonde. S’ils ne te laissent pas entrer, 
ce qui est probable, fais ce que tu peux depuis l’extérieur. 
Quand tu as compris le topo, je veux que tu reviennes ici 
et que tu gères la mise en examen. Il faut que je rentre 



chez moi à une heure décente. Sally a quelque chose de 
prévu que je ne peux pas rater. On se parle ce soir – garde 
ton portable sur toi –, on fait le point demain matin et 
on verra à ce moment-là comment on va s’en sortir. Je te 
considère comme un fils, Teddy. J’ai besoin de ton aide.

La porte s’ouvrit et Jill Sykes entra, un carnet à la 
main. Jill avait étudié à Penn Law dans la promo suivant 
celle de Teddy et elle avait réussi à se faire prendre en 
stage au cabinet pendant qu’elle préparait le barreau. 
Elle avait un sens de l’humour acerbe et la capacité 
de saisir l’essentiel d’un dossier en quelques instants. 
Même si Teddy l’avait vue à la fac, qu’il l’avait même 
trouvée jolie, ils n’avaient fait connaissance que depuis 
qu’elle travaillait au cabinet. Cela faisait trois mois et ils 
commençaient à être bons amis.

— Merci, lui dit Barnett. Tu as trouvé l’adresse ?
Elle hocha la tête, arracha une page de son carnet et la 

tendit à Teddy en lui lançant un regard. C’était l’adresse 
de Darlene Lewis à Chestnut Hill. La scène de crime. 
Barnett glissa le flacon d’Advil dans la poche de sa veste 
et se tourna vers Teddy.

— Allez, en route, dit-il. Et méfie-toi. Je parie que le 
procureur sera là. À mon avis, tout ça va se terminer par 
une négociation quand on acceptera de plaider coupable. 
Je veux donc absolument éviter de faire des vagues. Sois 
poli et ne fais pas attention aux rumeurs. Alan Andrews, 
c’est Hitler, Staline et Ben Laden à la fois, le tout concen-
tré en un seul connard à talonnettes. Sa carrière poli-
tique est en marche. Il faut qu’on reste en bons termes, tu 
comprends ?

Le fameux charme de Barnett était de retour. Teddy 
hocha la tête, ramassa sa mallette et se dirigea vers la 
porte.


