Susan Sullivan allait retrouver la personne qu’elle redoutait le
plus au monde.

Elle irait a pied, oui, marcher lui ferait du bien. Au grand air, a la
lumiére du jour, loin de ’'atmosphére suffocante de sa maison, loin
des pensées qui se bousculaient dans sa téte. Elle mit les écou-
teurs de son iPod, se coiffa d’un bonnet en laine sombre, resserra
la ceinture de son manteau en tweed, préte a affronter la neige
cinglante.

Son esprit s’affolait. A quoi bon se bercer dillusions ? Elle ne
pouvait pas se distraire, elle ne pouvait pas échapper au cauche-
mar du passé ; il hantait chaque minute de ses journées, envahis-
sait ses nuits, comme une chauve-souris noire et rapide, la rendant
malade. Elle avait essay¢ de prendre contact avec une enquétrice
du commissariat de Ragmullin, mais n’avait re¢cu aucune réponse.
Tant pis pour le filet de sécurité. Sa volonté de découvrir la vérité
primait sur tout le reste. Ainsi, apres avoir épuisé tous les recours
possibles, elle avait décidé de se débrouiller seule. Peut-étre pour-
rait-elle exorciser ses démons ? Elle frissonna. Susan allongea
le pas, glissant, dérapant dans la neige, mais peu lui importait a
présent ; elle devait savoir. Il était temps.

La téte baissée pour se protéger de la brise, elle traversa la
ville aussi rapidement que le permettaient les trottoirs vergla-
cés. En arrivant devant le portail en fer forgé, elle leva les yeux
vers les deux fleches de la cathédrale et se signa machinalement.
Quelqu’un avait jeté un peu de sel sur les marches en béton, les
grains crisseérent sous ses chaussures. L'averse de neige s’était
calmée, le soleil d’hiver apparut derriére les nuages sombres. Elle
poussa la grande porte, tapa des pieds sur le paillasson en caout-



chouc puis, quand 1’écho de la porte qui se refermait s’éteignit,
elle avanca dans le silence.

Elle 6ta ses écouteurs qu’elle laissa pendre sur ses épaules. Bien
quelle etit marché pendant une demi-heure, elle frissonnait. Le
vent d’est avait travers¢ les couches de vétements, la transpergant
jusqu’aux os, a peine protégés par le peu de graisse qui restait sur
son corps de cinquante et un ans. Elle se frotta le visage, passa les
doigts sur les cernes qui creusaient ses yeux, qu’elle cligna pour
chasser I’eau qui coulait toute seule. Elle tenta de se repérer dans
la semi-obscurité. Des bougies disposées sur 1'autel latéral dessi-
naient des ombres sur les murs ornés de mosaiques. Les vitraux
laissaient filtrer la pale lumiere du soleil au-dessus des stations
du chemin de croix. Suzanne avan¢a doucement dans la brume
sépia, une odeur d’encens flottait dans I’air.

La téte baissée, elle se glissa jusqua la premiere rangée de
bancs. Quand elle s’agenouilla, le contact du bois dur sous ses
genoux provoqua une douleur qui se propagea dans ses articula-
tions. Se signant a nouveau, elle se demanda comment elle avait
pu garder un semblant de foi apres tout ce quelle avait fait, tout
ce quelle avait enduré. Quelle ironie, pensa-t-elle dans le silence
et la solitude de la cathédrale qu’il ait proposé ce rendez-vous ici
précisément. Elle avait accepté, pensant qu’il y aurait beaucoup de
monde a cette heure de la journée. Qu’elle serait en sécurité. Mais
I’église était vide, le mauvais temps avait découragé les fideles.

La porte s’ouvrit puis se referma, laissant le vent s’engouffrer
dans la nef centrale. Susan sut que c’était lui. Tétanisée, elle
renonga a se retourner. Elle se contenta de fixer la bougie au-dessus
du tabernacle au point que sa vision finit par se brouiller.

Des pas, lents et déterminés, résonnerent dans la nef. Le banc
derricre elle craqua quand il s’agenouilla. Une brume d’air froid
flottait autour d’elle et 'odeur caractéristique de ’homme se subs-
titua a celle de ’encens. Abandonnant sa position agenouillée, elle
s’assit. Pas un bruit autour d’elle. Elle n’entendait que la respira-
tion de I’homme, rapide, séche. Elle le sentait sans qu’il ait a la
toucher. Elle comprit immédiatement qu’elle avait fait une erreur.

10



Il n’était pas la pour lui donner les réponses qu’elle cherchait éper-
dument. Il ne mettrait pas un terme a sa quéte.

— Vous auriez di vous méler de vos affaires, murmura-t-il
d’une voix cassante.

Elle ne put pas répondre. Sa respiration s’emballa, son cceur
cognait contre ses cotes, ses battements affolés résonnaient dans
ses tympans. Elle serra les poings, les jointures de ses doigts
blanchirent sous la peau fine. Elle voulait courir, s’enfuir loin,
treés loin, mais 1’énergie lui manquait. Son heure était venue,
elle le savait.

Les larmes s’accumulaient aux coins de ses yeux tandis que
les doigts gantés de ’homme enserraient son cou, montant et
descendant le long d’une ligne sur sa chair flasque. Elle les saisit
désespérément, en vain. L’homme trouva le fil de I'iPod, qu’il
entortilla et enroula autour de son cou. Elle sentit les effluves
aigres de son aprés-rasage et prit pleinement conscience qu’elle
allait mourir sans méme avoir appris la vérité.

Se tortillant sur le banc en bois dur, elle tenta de se dégager,
tirant fébrilement sur les doigts de ’homme. Plus elle se débattait,
plus le fil s’enfongait dans la peau de son cou. Ses efforts pour
respirer furent tout aussi vains. Un liquide chaud briila I'intérieur
de ses cuisses. Il serra un peu plus. Affaiblie, elle baissa les bras.
11 était trop fort.

Alors que la constriction de sa gorge la privait d’air, que la vie
s’¢chappait peu a peu de son étre, elle accueillit presque avec
soulagement la douleur physique qui lui semblait préférable a
toutes ces années de détresse mentale. La flamme de la bougie
qui dansait devant ses yeux s’éteignit, remplacée par un voile noir,
au moment ou ’homme tira d’un coup sec sur le fil, une fois,
deux fois. Le corps de Susan s’affaissa et la peur s’évanouit.

Durant ces derniers instants de tourment, elle laissa les ombres
la conduire vers un lieu de lumiére et de paix, paix qu’elle n’avait
jamais connue parmi les vivants. De minuscules étoiles piquerent
ses yeux avant que ’obscurité n’engloutisse son corps mourant.

skeskesk
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Les cloches de la cathédrale sonnérent douze fois. L’homme
relacha la pression qu’il exercait sur le cou de la défunte et poussa
son corps au sol.

Le vent glacé s’engouffra a nouveau dans la nef quand il sortit
rapidement et dans le plus grand silence.



— Treize, dit 'inspecteur principal Lottie Parker.

— Douze, rectifia I'inspecteur Mark Boyd.

— Non, il y en a treize. Tu vois la bouteille de vodka derriere le
Jack Daniel’s ? Elle n’est pas a sa place.

Elle comptait les objets. Une obsession, disait Boyd. L’ennui,
disait Lottie. Mais elle savait que cette manie remontait a I’en-
fance. Incapable de surmonter le traumatisme qui avait marqué
les premicres années de sa vie, elle s’était mise a compter pour
se distraire de choses et de situations qu’elle ne pouvait pas
comprendre. Avec le temps, c’était simplement devenu une
habitude.

— Tu as besoin de lunettes, dit Boyd.

— Trente-quatre, annonga Lottie. Etagére du bas.

— Jabandonne.

— Petit joueur, langa-t-elle en riant.

Ils étaient assis au comptoir du Danny’s Bar, parmi les
quelques clients qui fréquentaient 1’établissement a la pause
du midi. Le charbon qui briilait en rugissant dans la grande
cheminée derriére eux dispensait bien peu de chaleur. Le chef
se tenait devant le grill, occupé a enlever la peau épaisse qui
s’était formée sur le jus de viande accompagnant son plat du
jour — un rosbif desséché. Lottie avait commandé un pain
ciabatta au poulet. Boyd I’avait imitée. Une jeune Italienne toute
menue — qui leur tournait le dos — se prélassait en regardant les
tranches de ciabatta dorer dans un grille-pain.

— Ne me dis pas qu’il faut tout ce temps pour préparer un
sandwich ! s’exclama Boyd. Ils doivent plumer les poulets, c’est
pas possible !

— Arréte, tu vas me couper Iappétit !
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— Tu ne risques pas grand-chose puisqu’on n’a toujours rien a
manger, répliqua Boyd.

Des décorations de Noél oublié¢es scintillaient le long du bar.
Une affiche, collée au mur avec du scotch, annongait le groupe
du week-end, 14Aftermath. Lottie avait entendu sa fille de seize
ans, Chloe, parler d’eux. Sur un grand miroir richement orné, on
pouvait lire inscrite a la craie blanche I'offre spéciale de la veille
au soir : « trois shots pour dix euros ».

— Je serais préte a donner dix euros pour un seul shot, 14, main-
tenant, tout de suite, dit Lottie.

Boyd s’apprétait a répondre quand le portable de Lottie vibra
sur le comptoir. Le nom « Corrigan » — le commissaire — apparut
sur I’écran.

— Ca sent les ennuis, prédit Lottie.

La jeune Italienne se retourna avec les sandwichs au poulet.

Lottie et Boyd étaient déja partis.

skeksk

— Qui pourrait souhaiter la mort de cette femme ? demanda
le commissaire Myles Corrigan aux enquéteurs qui se tenaient
devant la cathédrale.

Quelqu’un, de toute évidence, pensa Lottie qui se garda bien
de formuler cette observation a haute voix. Elle était fatiguée.
Constamment fatiguée. Elle détestait le froid. Ca la rendait
léthargique. Elle avait besoin de vacances. Impossible. Elle était
fauchée. Elle abhorrait Noél et encore plus les journées glauques
qui suivaient les fétes.

Boyd et elle, toujours affamés, s’étaient précipités sur la scéne
de crime, dans la magnifique cathédrale de Ragmullin, construite
dans les années 30. Le commissaire Corrigan leur donna les
informations sur les marches verglacées. Le commissariat avait
recu un appel — un corps avait été découvert dans la cathédrale.
Corrigan était immédiatement passé a ’action, supervisant la
mise en place des rubans de balisage qui délimitaient la scéne de
crime. S’il s’agissait bel et bien d’'un meurtre, Lottie savait qu’elle
aurait le plus grand mal a le tenir a I’écart de I'affaire. En sa qualité
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d’inspecteur principal de la ville de Ragmullin, c’était a elle de
prendre les commandes, pas a Corrigan. Dans I'immédiat, cepen-
dant, elle devait mettre de coté les luttes de pouvoir au sein du
commissariat et se concentrer sur ce qui se passait sur le terrain.

Son commissaire débitait des instructions. Elle rassembla ses
cheveux mi-longs dans la capuche de sa parka dont elle remonta la
fermeture Eclair sans enthousiasme. Elle surprit le regard de Mark
Boyd par-dessus I’épaule de Corrigan, vit son sourire narquois
et Iignora. Elle espérait qu’il ne s’agissait pas d’un meurtre.
Probablement une personne sans domicile, morte d’hypothermie.
Il avait fait si froid ces derniers jours que quelques malheureux
avaient certainement succombé aux températures glaciales. Elle
avait remarqué les cartons et les sacs de couchage enroulés dans
les recoins, devant les devantures de certains magasins.

Corrigan s’arréta de parler, il était temps pour eux de se mettre
au travail.

Apres s’étre faufilée entre les membres de la garda Siochdna,
les gardiens de la paix d’Irlande, qui s’affairaient devant les
portes, Lottie s’avanca vers le deuxieéme ruban de balisage dans
la nef. Elle se baissa pour passer dessous et s’approcha du corps.
Une odeur gazeuse émanait de la femme au manteau de tweed
coincée entre I’agenouilloir et le banc de la premiere rangée. Elle
remarqua un fil d’écouteur autour de son cou et une petite flaque
sur le sol.

Lottie ressentit le besoin de couvrir le corps avec une couver-
ture. C’est une femme, bon sang, voulait-elle crier, pas un objet.
Qui est-elle ? Pourquoi était-elle dans ce lieu ? Qui pleurerait sa
disparition ? Elle résista a I’envie de se pencher et de fermer ses
yeux fixes. Ce n’était pas son boulot.

Dans la cathédrale glaciale, désormais baignée de lumicre, elle
ignora Corrigan et passa les coups de téléphone nécessaires pour
faire venir les experts. Elle protégea I’espace intérieur pour les
techniciens de la police scientifique.

— Le médecin légiste est en route, annonga Corrigan. Elle
devrait étre 1a dans une demi-heure environ, tout dépend de I’état
des routes. On va voir ce qu’elle en pense.
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Lottie Iui lanca un regard agacé. Il savourait la perspective
d’avoir a traiter une affaire criminelle. Elle 'imaginait en train
de concocter un discours pour I'inévitable conférence de presse.
Mais c’¢était son enquéte a elle, il ne devrait méme pas se trouver
sur la scéne de crime.

Derriere le chancel, la garda Gillian O’Donoghue se tenait a
coOté d’un prétre dont le bras reposait sur les épaules d’une femme
qui tremblait de tout son corps. Lottie franchit les grilles en laiton
et s’avancga vers eux.

— Bonjour, je suis I'inspecteur Lottie Parker. J’aimerais vous
poser quelques questions.

La femme se mit a gémir.

— Ne pourriez-vous pas les remettre a plus tard ? demanda le
prétre.

Lottie, bientdt quarante-quatre ans, estima qu’il devait étre un
peu plus jeune qu’elle, la trentaine finissante sans doute. Avec
son pantalon noir, son pull en laine sur une chemise au col blanc
empesé, il avait tout du prétre.

— Je n’en ai pas pour longtemps, dit-elle. Je dois absolument
vous entendre a chaud tant que les choses sont encore fraiches
dans votre esprit.

— Je comprends, répondit-il. Mais nous venons d’avoir un choc
terrible, je ne suis pas certain que vous appreniez grand-chose de
notre part.

Il se leva et tendit la main.

— Je suis le pere Joe Burke. Et voici Mme Gavin qui s’occupe
du ménage dans la cathédrale.

Sa poignée de main ferme la surprit. Elle sentit la chaleur de sa
paume dans la sienne. Il était grand. Elle ajouta ce trait physique
a son inventaire initial. Ses yeux, d’un bleu profond, étincelaient
a la lueur des bougies.

— C’est Mme Gavin qui a trouvé le corps, I'informa-t-il.

Lottie ouvrit le carnet qu’elle avait extrait de I'intérieur de sa
veste. En général, elle se servait de son téléphone, mais elle jugea
qu’il ne serait pas approprié de le dégainer dans un lieu sacré. La
femme leva les yeux et se mit a pleurer.
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— Chut, chut, la réconforta le pere Burke comme s’il avait
devant lui un enfant.

Il s’assit et frotta doucement 1’épaule de Mme Gavin.

— Ce gentil inspecteur veut seulement que vous lui expliquiez
ce qui s’est passé.

Gentille ? répéta Lottie dans sa téte. Voila un terme qu’elle
n’utiliserait jamais pour se décrire. Elle s’assit devant eux et se
tourna autant que sa veste matelassée le lui permettait. Son jean la
serrait a la taille. Nom de Dieu ! pensa-t-elle, il faut vraiment que
j’arréte de manger n’'importe quoi.

Quand la femme de ménage leva les yeux vers elle, Lottie
estima qu’elle devait avoir dans les soixante ans. Sa paleur souli-
gnait chaque ride, chaque sillon de sa peau.

— Mme Gavin, pouvez-vous me raconter ce qui s’est passé
a partir du moment ou vous étes entrée dans la cathédrale
aujourd’hui ?

Plutot simple comme question, pensa Lottie. Pas pour Mme
Gavin, laquelle accueillit sa demande par des pleurs redoublés.

Lottie remarqua le regard compatissant du pere Burke qui
semblait dire : « Je vous souhaite bien du courage si vous espé-
rez tirer quelque chose de Mme Gavin aujourd’hui ». Pourtant,
comme pour leur donner tort, la femme bouleversée se mit a
parler d’une voix faible et tremblante.

— J’ai pris mon service a midi pour nettoyer apres l'office de
dix heures. Normalement, je commence par ce coté, dit-elle en
indiquant la droite, mais j’ai cru voir un manteau par terre vers
la premiére rangée de bancs dans la nef. Je me suis approchée et
j’ai compris que ce n’était pas juste un manteau. Oh, Sainte Marie
mere de Dieu...

Elle se signa trois fois et tenta de contenir ses larmes avec un
mouchoir froissé. La Vierge Marie n’allait pas leur étre d’une
grande aide maintenant, pensa Lottie.

— Vous avez touché le corps ?

— Bien siir que non ! s’exclama Mme Gavin. Elle avait les
yeux grands ouverts et il y avait cette... cette chose autour de
son cou. J’ai déja vu des cadavres, mais jamais comme celui-ci.
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Bon Dieu... Oh, pardon, mon Pere. J’ai tout de suite su qu’elle
¢tait morte.

— Qu’avez-vous fait ensuite ?

— J’ai crié. Jai laché ma serpilliére et mon seau et je me suis
précipitée vers la sacristie. J’ai failli entrer en collision avec le
pére Burke.

— J’ai entendu un cri et je me suis rué vers la porte pour voir ce
qui se passait, dit-il.

— L’un de vous a-t-il vu quelqu’un ?

— Pas ame qui vive, répondit le pere Burke.

Mme Gavin se mit a pleurer de plus belle.

— Je vois que vous €tes bouleversée, constata Lottie. La garda
O’Donoghue va prendre vos coordonnées et vous fera raccom-
pagner chez vous. Nous vous contacterons un peu plus tard.
Essayez de vous reposer.

— Je vais m’occuper d’elle, inspecteur, se proposa le pére
Burke.

— Je n’en ai pas terminé avec vous.

— Je vis dans la cure, derriere la cathédrale. Vous pouvez venir
a tout moment.

La femme de ménage posa la téte sur ’épaule du prétre.

— Je dois raccompagner Mme Gavin, insista-t-il.

— Treés bien, concéda Lottie, voyant la femme bouleversée
vieillir de dix ans sous ses yeux. Je vous contacterai plus tard.

Le pére Burke hocha la téte, puis, tenant Mme Gavin par le
bras, il la guida sur le sol en marbre jusqu’a une porte derriére
l’autel. O’Donoghue les suivit.

Un souffle de vent glacé pénétra dans la cathédrale quand les
techniciens de la scientifique arriverent. Le commissaire Corrigan
se précipita vers eux pour les accueillir. Jim McGlynn, le chef de
la section scientifique, lui serra la main, sans perdre de temps a
bavarder, et donna immédiatement des instructions a son équipe.

Lottie les regarda travailler quelques minutes, puis s’approcha
du banc, aussi pres du corps que 'autorisait McGlynn.

— C’est une femme d’une cinquantaine d’années, on dirait.
Habillée chaudement pour affronter le froid, dit Lottie a Boyd

18



accroch¢ a ses basques. Elle retourna vers le chancel, pour avoir
une vue d’ensemble, mais surtout pour mettre un peu de distance
entre Boyd et elle.

— L’hypothermie n’est pas une option envisageable, dit-il,
énoncant I’évidence sans s’adresser a quelqu’un en particulier.

Lottie frissonna au milieu de l’agitation inhabituelle qui
régnait dans la cathédrale. Elle continua a observer le travail
des techniciens.

— Cette cathédrale est notre pire cauchemar, commenta Jim
McGlynn. Dieu seul sait combien de personnes la fréquentent
chaque jour, chacune laissant une parcelle d’elle-méme
derriére elle.

— L’assassin a bien choisi son endroit, fit remarquer le
commissaire.

Personne ne lui répondit.

Lottie se retourna quand elle entendit des talons claquer dans la
nef. La petite femme qui se hatait vers eux semblait minuscule,
emmitoufliée dans son énorme doudoune noire Puffa. Elle faisait
tinter ses clés de voiture dans sa main, puis, réalisant tout a coup
qu’elle se trouvait dans une cathédrale, au milieu d’une sceéne de
crime, elle les jeta dans son sac a main noir. Elle échangea une
poignée de main avec le commissaire qui se présenta.

— Meédecin légiste, Jane Dore, scanda-t-elle d’'un ton dyna-
mique et professionnel.

— Vous connaissez I'inspecteur Lottie Parker ? demanda
Corrigan.

— Oui, je vais tacher de faire vite, dit le médecin légiste
s’adressant directement a Lottie. J’aimerais commencer I"autopsie
rapidement. Plus vite j’aurai déterminé les causes de la mort, plus
vite vous pourrez passer officiellement a ’action.

Lottie était impressionnée par la fagon dont la femme avait
géré Corrigan et son ego, le remettant a sa place avant qu’il ne
puisse se lancer dans un sermon. Jane Dore mesurait moins
d’un métre soixante et semblait minuscule a coté de Lottie, qui,
sans talons, mesurait un metre soixante-seize. Aujourd’hui, elle
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¢tait chaussée d’Uggs confortables, le bas du jean grossiere-
ment rentré a 'intérieur.

Apres avoir enfilé des gants, une combinaison de protection en
Téflon et des surchaussures, le médecin 1égiste procéda a I'exa-
men externe du corps. Elle passa les doigts sous le cou de la
femme, examina le fil enchassé dans sa gorge, puis se concentra
sur les yeux, la bouche et la téte de la victime. Les techniciens
tournerent le corps sur le flanc et une odeur nauséabonde emplit
lair. Lottie réalisa que la flaque qui s’était formée sur le sol était
un meélange d’urine et d’excréments. La victime s’était souillée
dans les derniéres secondes de sa vie.

— Une idée de I’heure a laquelle remonte la mort ? demanda
Lottie.

— Draprés mes premicres constatations, je dirais quelle est
morte dans les deux heures qui précedent. Je vous le confirmerai
une fois que j’aurai terminé I'autopsie.

Jane Dore 6ta ses gants en latex de ses mains menues.

— Jim, quand vous aurez terminé, le corps pourra étre trans-
féré a I'institut médico-1égal de Tullamore.

Ce n’était pas la premicre fois que Lottie regrettait la décision
des autorités sanitaires de transférer les services médico-légaux
a I’hopital de Tullamore, a une demi-heure de route d’ici. Un
nouveau coup dur pour Ragmullin.

— Informez-moi dés que vous aurez déterminé la cause de la
mort, dit Corrigan.

Lottie se retint de lever les yeux au ciel. Il était évident qu’il
s’agissait d’une strangulation. Le médecin légiste devait juste
conclure officiellement a un meurtre. Il était impossible que cette
femme se fut étranglée accidentellement ou volontairement.

Jane Dore jeta sa combinaison dans un sac en papier et quitta la
scéne de crime aussi vite qu’elle était arrivée, 1’écho de ses talons
résonnant derriere elle.

— Je retourne au bureau, annonga Corrigan. Inspecteur Parker,
mettez immédiatement votre équipe en place.

Il traversa la nef dallée de marbre pour rejoindre la sortie, a la
suite du médecin légiste.
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Les techniciens passerent encore une heure a relever les indices
autour de la victime avant d’étendre leur zone d’investigation vers
I’extérieur. Le corps fut placé dans une housse mortuaire puis
hissé sur un brancard a roulettes avec autant de dignité que le
permet un grand sac en plastique. La porte en bois gringa quand
ils sortirent. ’ambulance démarra, toutes sirénes hurlantes, bien
inutilement, car la patiente qu’elle transportait était morte et
n’avait plus la moindre hate d’arriver a destination.



