Prologue

ur le plan émotionnel, ce fut une explosion nucléaire.

Quelques secondes de calme et d’innocence, peut-€tre un
léger sifflement venant d’en haut ; puis, le silence au moment
ou Patrick ouvrit la porte d’entrée et que tout lui parut trop
paisible... la certitude immédiate que quelque chose clochait,
sans pour autant se douter a quel point, ni du caractére absolu
et irrévocable de ce quelque chose.

La journée avait été particulicrement longue. L’inspecteur
Patrick Lennon était resté coincé dans une salle d’interrogatoire
sans fenétre pendant sept heures d’affilée avec un certain Dean
Kervin, un voyou et un drogué dont le visage ressemblait a une
patate bouillie et qui refusait de coopérer. Malgré le fait que
plusieurs témoins et deux caméras de vidéosurveillance avaient
vu Dean briser la vitrine du magasin de sport et battre le vigile
jusqu’a ce que mort s’ensuive, il s’obstinait a nier. Il ne faisait
que répéter sans cesse : « C’était pas moi. J’étais pas la. »

Toute la journée, Patrick avait eu désespérément envie d’un
peu d’air frais et d’'un café non réchauffé ; mais ce qui l'avait
vraiment fait tenir, ¢’était I'idée de rentrer dans sa chaleureuse
maison embaumée de senteurs de bébé, avec la perspective
de Iétreinte collante de Bonnie, sa fille agée de cinq mois.
Un verre de vin dans une main, Bonnie nichée au creux de
son autre bras, et plus tard, lorsque Bonnie serait couchée, un
plat chinois devant un bon film en compagnie de Gill. Il avait
presque éclaté de rire a I'idée qu’une image pareille puisse lui
paraitre si accueillante. A I’adolescence, il aurait critiqué tout



cela d’un ton acerbe et impitoyable. Du vin et un bébé ? Un
menu exotique devant la tél¢ ? Pathétique !

Eh bien non. Ce nétait pas pathétique. Cétait plutdt le
bonheur, la sécurité, la joie épurée d’étre en famille. L'essence
de la vie, en somme.

Le seul grain de sable dans cette belle mécanique domes-
tique était que Gill avait le blues ces derniers temps. Comme
chacun le sait, ce n’est pas chose facile de rester a la maison
toute la journée avec un tout petit bébé¢, surtout apres avoir eu
une carriere faite de responsabilités et d’exigence. Gill était
avocate et ne se sentait jamais aussi bien que lorsqu’elle rédui-
sait a néant, éviscérait par la parole un déchet humain comme
Dean, le voyou a la téte de patate bouillie. Et elle y parvenait
avec un tel aplomb. .. Patrick espérait qu’elle retrouverait bientot
son ¢tincelle. Bien que naturellement sympathique et sociable
en dehors du tribunal, elle ne trouvait tout simplement pas
son bonheur dans les cabales de I’association Jeunes Parents,
ni dans les prises d’assaut de coffee shops par les cohortes de
jeunes mamans nourrissant leurs bébés au sein, ni méme dans
les cours de musique classique pour bébés. Elle avait pourtant
essayé¢, mais a chaque fois, elle était rentrée en jurant que, si elle
devait une fois de plus endurer des jacasseries sur le sujet des
couches-culottes, elle hurlerait...

Cesouvenir fitsourire Patrick tandis qu’il enclenchait lamarche
arriere de leur Toyota Prius couleur bronze — encore un choix
qu’a l’adolescence, il aurait reni¢ avec une ou deux remarques
bien cinglantes — afin de se garer sur la place de stationnement
étriquée de leur petite maison citadine de West Mosely. Lorsqu’il
souhaitait faire bonne impression, il disait habiter « pres de
Hampton Court » ; alors qu’en réalité, ce quartier était a plus
de deux kilometres et demi de West Mosely, ce dernier faisant
office de parent pauvre du plus chic East Mosely doté d’une
zone architecturale protégée et d’'une pléthore de propriétés a
deux millions de livres sterling. Il pensa qu’il n’avait jamais été
aussi heureux de rentrer chez lui. Il avait méme fait une halte au



Tesco Metro! pour acheter une bouteille de vin et un bouquet de
marguerites gerbera, les fleurs préférées de Gill.

Plus tard, il se demanderait s’il avait su dés I’instant ou il
avait tourné la clé dans la serrure, ou s’il avait simplement
I'impression d’avoir su.

En tout cas, ce qu’il avait immédiatement remarqué, c’était
le silence. Elles étaient forcément a la maison puisque la pous-
sette était dans le couloir et que les lumicres €taient allumées.
Avaient-elles simplement fait un tour rapide chez un voisin ?
Improbable. A leur grande déception, il s’était avéré que le
voisinage était particulierement antipathique, et Gill ne s’était
liée d’amitié avec personne dans leur environnement immédiat.
D’habitude, Radio 2 jouait a fond, et la télé¢ était allumée sur
la chaine Gulli avec le son coupé. Le ronronnement du seéche-
linge, le bouillonnement de la théiére, les cliquetis habituels que
faisait Gill dans la cuisine en préparant le repas... aucun de ces
sons n’était perceptible.

—Oh¢ ? cria Patrick en entrant et en refermant la porte
derriére lui. Gill ?

Rien. Patrick se rembrunit. Il 6ta son blouson en cuir, accro-
cha ses clés de voiture au placard, a coté de la porte, et posa
doucement les fleurs et le vin par terre, dans le couloir. Elles
doivent étre sorties, pensa-t-il, mais il hésitait. Quelque chose
lui disait que ce n’était pas le cas, bien qu’il n’ait, & ce moment-
la, aucune raison de craindre quoi que ce soit.

—@Gill, ou es-tu ? répéta-t-il avec appréhension, en marchant
vers larriere de la maison, parcourant le couloir jusqu’a la
cuisine.

Lorsqu’il dépassa le bas de I’escalier, un mouvement le fit
sursauter.

Gill était assise sur la troisiéme marche, et son visage avait
une expression comme il n’en avait jamais vu auparavant.
D’ordinaire rosé, celui-ci avait pris une teinte cireuse, et ses
yeux renvoyaient des reflets pleins d’effroi, tels des puits de

1. Supérette urbaine de la chaine de supermarchés Tesco, équivalente d’ Auchan.



désespoir. Elle agrippait le jouet préféré de Bonnie, un Peppa
Pig tricoté, et se balangait en silence d’avant en arricre.

Le souffle court, Patrick la saisit par les épaules, dans un geste
de réconfort ou de défi, il ne savait plus.

—Gill ! Ma chérie, que se passe-t-il ?

Il tomba a genoux devant elle, au bas de I’escalier, et la serra
fort contre lui, la bergant a son tour.

—Qu’y a-t-il 7 Quelqu’un est mort ?

Ce fut la premiére pensée de Patrick, car s’il y avait eu un
probléme avec Bonnie, il n’aurait pas trouvé Gill sur les marches
de I’escalier, mais plutot a c6té de son berceau.

Elle ne répondit pas. Elle ne semblait pas le reconnaitre, ni
méme avoir conscience de sa présence.

—Parle-moi, ma chérie, que s’est-il passé ? Gill, s’il te plait !

Il sembla a Patrick qu’elle avait rétréci de moitié, diminuée
par un choc et par les prémices d’'un monstrueux désespoir.

—Ou est Bonnie ?

Gill se figea immédiatement. Sa respiration marqua un temps
d’arrét, et d’un mouvement sec, elle ferma la bouche — cette
bouche aux lévres si sensuelles, dont Patrick était tombé
amoureux avant méme de faire sa connaissance. Les paupicres
closes, elle enfonga ses doigts dans la fourrure douce et rose
de Peppa Pig.

Puis elle se mit a geindre. Le son se fit plus aigu et augmenta
en intensité, évoluant d’une complainte a un gémissement et
enfin a un hurlement ; elle ouvrit a nouveau la bouche, lachant
un rugissement de douleur primitive dont I’écho heurta les murs
de la maison, les privant a tout jamais de la moindre parcelle
de sérénité.

Patrick se leva d’'un bond, laissant déja échapper un sanglot
de sa gorge nouée.

—Mon Dieu, Gill ! Ou est-elle ? Qu’est-il arrivé ? Ou est-
elle?

Il poussa sa femme de coté et, bien que le geste soit léger,
elle tomba sur le c6té et s’écroula au sol apres avoir roulé sur
les deux premieres marches de l’escalier ; puis elle demeura



immobile, émettant toujours un hurlement surnaturel. I1 monta
les marches de I’étroite cage d’escalier quatre a quatre, avec les
foulées d’un marathonien dans la derniere ligne droite, le souffle
irrégulier, puis il contourna la rampe d’escalier et déboula dans
la minuscule chambre de Bonnie.

De prime abord, il crut qu une poupée I’avait remplacée dans
le berceau ; une étrange poupée enflée au teint bleu. Il fit un pas
en avant et se rendit compte que la poupée, c’était Bonnie. Ses
membres étaient anormalement contorsionnés et elle avait des
traces tres nettes autour du cou. Des traces de doigts.

Avec un rugissement encore plus sonore que celui de sa
femme, Patrick abaissa la barre du berceau et se pencha sur
le corps sans vie de sa fille, remplissant ses poumons d’air
dans le but de le souffler dans ses petits poumons a elle. Avec
deux doigts délicats mais tremblants, il lui massa le sternum,
en priant que ses gestes soient les bons et en essayant déses-
pérément de se remémorer correctement les étapes enseignées
durant le cours de réanimation pour bébés qu’ils avaient suivi
durant la grossesse, sur l'insistance de Gill. Appuie, appuie,
respire. Appuie, appuie, respire. Le teint de Bonnie restait bleu.
Les larmes de Patrick coulaient de son visage et se répandaient
sur les paupieres closes de sa fille.

Appuie, appuie, respire.

Il ne saurait dire pendant combien de temps il avait continué.
Le temps semblait tournoyer autour de lui en une spirale infer-
nale qui 'entrainait toujours plus bas, jusqu’a ce qu’enfin, il y ait
un petit miaulement. Bonnie ouvrit 1égérement ses paupicres,
puis les referma. Sa poitrine, a peine plus grosse qu’un paquet
de sucre, se souleva imperceptiblement.

Patrick se jeta en arri¢re contre le mur, reprenant difficilement
son souffle entre deux sanglots. Il saisit son téléphone portable
dans sa poche arriere, appela police-secours et aboya 1’ordre
qu'on lui fasse parvenir une ambulance. La demi-heure qui
suivit ne fut qu’une succession d’images floues : lui, bergant
doucement Bonnie dans ses bras, lui massant le dos pour
préserver son petit souffle de bébé, se demandant en pleurant



st elle avait subi un dommage cérébral ; les ambulanciers qu’il
avait fait entrer, qu’il avait vus poser un minuscule masque a
oxygene sur le visage de sa fille.

C’est a ce moment-l1a que Patrick se dirigea, jambes flageo-
lantes, vers sa femme, qui était encore couchée en position
feetale sur le parquet du couloir et gémissait encore en serrant
le jouet de Bonnie.

Il 'enveloppa de ses bras, la redressa en position assise, la
serra contre lui comme il I’avait fait un instant auparavant avec
sa fille. Elle dégageait une odeur métallique de crainte et de
sueur. I1 retira de son pull-over, au niveau de I’épaule, un long
cheveu chatain, et attendit que sa respiration soit assez réguliére
pour parler. Il approcha alors ses leévres de son oreille :

—Gillian Louise Lennon, je vous arréte pour tentative de
meurtre sur la personne de Bonnie Elizabeth Lennon. Vous
pouvez garder le silence, mais si vous choisissez de vous expri-
mer, tout ce que vous direz pourra étre consigné et transmis au
tribunal comme preuve a charge...



Helen : 17 jour

Dix-huit mois plus tard

épéche-toi, Helen !
Celle-ci percevait le bruit des clés que faisait tinter

Sean avec impatience, sans doute en regardant sa montre et en
soupirant.

—Je suis presque préte ! cria-t-elle de la salle de bains a
I’étage, essayant de garder un ton léger.

C’¢tait leur premicre soirée en amoureux depuis plusieurs
semaines et elle ne voulait surtout pas qu’elle débute mal.

Frankie était dans le bain, en train de s’amuser avec ses
jouets : trois véhicules en plastique de couleur vive pouvant
servir de pistolets a eau. Elle tira un long jet en direction d’He-
len et fut prise d’un fou rire qui lui fit perdre ’équilibre, glissant
et tombant a la renverse, la téte sous les bulles. Sa mére bondit
pour la rattraper et la redressa, préte a endurer les pleurs de
la fillette, mais Frankie eut seulement ’air surprise ; puis, se
rendant compte qu’elle avait a présent une couronne de bulles
sur la téte, dans le plus pur style Régence, elle se mit a rire
encore plus fort. Helen rit aussi, malgré le fait que le devant de
son chemisier rétro en soie était désormais orné d’une longue
trace humide.

— Allez, il est temps d’y aller. Alice va te lire une histoire. Tu
promets d’étre sage avec elle ?



Frankie acquies¢a d’un vigoureux signe de téte, expédiant
les bulles a travers la salle de bains embuée. Intérieurement,
Helen était quelque peu sidérée de voir ’adoration que vouait
sa fillette de trois ans a son ombrageuse et pubére demi-sceur.
Alice avait une dent contre I’humanité tout entiere, et par
comparaison, Pol Pot semblait une incarnation de la bienveil-
lance. Pour ne rien arranger, depuis qu’elle sortait avec un
certain Larry, elle dégageait des effluves d’alcool qui n’étaient
pas toujours légers. La belle peau couleur caramel de I’adoles-
cente était constamment recouverte d’une épaisse couche de
fond de teint sombre censée dissimuler des boutons qui étaient
au départ a peine visibles, tandis que sa chevelure douce et
frisée arborait désormais un aspect négligé et défait. « Les
ados ! disait Sean avec certitude, tous pareils ! »

Mais I’¢taient-ils vraiment ? Helen se posait la question. Elle
sortit Frankie du bain, ayant nou¢ la serviette autour de son
corps afin de s’en servir comme d’une poignée et de pouvoir la
soulever sans la toucher a méme la peau, ce qui était un de leurs
jeux préférés. La fillette fit entendre a nouveau son petit rire
lorsque Helen la déposa sur le tapis de bain et serra son corps
humide contre elle. Ses cheveux quasiment noirs, dressé€s en
pointes, étaient collés a sa téte, et ses yeux marron se firent tout
aussi rieurs tandis qu’elle étreignait également sa mere. Tout
comme Alice, Frankie avait une peau couleur caramel, 1égere-
ment plus claire que celle d’Helen. Sean était le seul Blanc de
la famille, ce qui ne manquait pas d’étonner les gens lorsqu’ils
apprenaient que les deux filles étaient demi-sceurs ; comme s’il
n’était pas concevable qu'un homme blanc puisse choisir non
pas une, mais deux femmes noires comme meres de ses enfants.

Helen pensa un instant aux deux couples vivant & moins de
cinq kilométres de sa propre maison et qui étaient désormais
privés des fous rires de leurs bébés, qui ne pouvaient plus sentir
la chaleur dense et parfumée de leurs étreintes. C’était innom-
mable. Pour la énieme fois, elle s’inquiéta a I'idée de confier
Frankie a Alice.

— Helen ! cria Sean de la porte d’entrée. Ils auront cédé notre
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réservation si tu ne t’actives pas ! Laisse faire Alice. Alice, tu
veux bien prendre la reléve, s’il te plait ?

Helen avait déja convaincu Frankie de se glisser dans sa
couche-culotte de nuit et dans son pyjama en coton peigné.
Lorsque Alice accepta enfin d’étre arrachée a son iPad bien-
aimé et a la collection infinie de vidéos comiques YouTube et de
vieux épisodes de la série The Big Bang Theory pour lesquels
elle affichait une fascination monomaniaque, Helen essuyait
déja les cheveux de sa fille a coups de serviette et l'aidait a
brosser ses minuscules dents.

Le visage de Frankie s’illumina lorsquelle apergut sa
grande sceur.

—Ali ! Tu lis mon histoire, d’accord ?

—D’accord, la terreur ! Viens, on va choisir un bouquin. Et
j’ai dit un seul, OK ? Et tu ne piques pas une crise a la fin de
I’histoire.

En se tortillant, Frankie parvint a descendre des genoux
d’Helen et entraina ’adolescente vers sa chambre.

—Alice ? 'interpella sa belle-meére tout en déboutonnant sa
chemise pour en mettre une qui soit seche. Si tu fais sortir le
chat par-derriere, n’oublie pas...

— ... de refermer la porte a clé tout de suite. Je sais, Helen.
Calmos, calmos ! Je suis quand méme pas béte.

—Nous ne rentrons pas tard, pas plus tard que 22 h 30, en
tout cas. Tu as des révisions a faire ?

—Non. La seule épreuve qui reste, c’est théatre, et j’ai pas
besoin de réviser pour ¢a. C’est une épreuve pratique.

—Tu nous appelles s’il y a un... enfin, je veux dire, s’il y a le
moindre souci.

Sa réaction paraissait insensée. Alice avait joué les baby-
sitters a de nombreuses reprises depuis un an ou deux ; seule-
ment voila, depuis un mois, deux enfants avaient été enlevés
dans les parages... La jeune fille leva les yeux au ciel pour
montrer qu’elle partageait cette opinion : sa réaction lui parais-
sait effectivement insensée.
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—Euh, encore une chose... Larry ne vient pas ce soir, j’es-
pere ?

Alice, qui avait pris sa demi-sceur sur son dos, se retourna
pour lui faire face.

— Et s’il devait venir ? Tu me fais pas confiance pour m’occu-
per correctement de Frankie, c’est ¢a ?

Helen retira son chemisier humide, I’accrocha au porte-
serviettes chauffant et, restant briévement en soutien-gorge,
tourna le dos a Alice. Celle-ci la scruta de la téte aux pieds avec
dédain. Son regard aurait fait vaciller la femme la plus sire
d’elle-méme. Helen n’était plus aussi mince qu’avant la nais-
sance de Frankie ; sa peau était moins ferme, son ventre s’était
ramolli, les lois de la gravité et la grossesse s’¢tant alliées dans
un assaut redoutable contre sa silhouette.

—Ce n’est pas ca. Bien siir que je te fais confiance. Et ce
n’est pas que je ne I'aime pas, Alice. Je pense simplement que
la veille d’un jour d’école... En plus, tu sais bien que ton pere
n’aime pas qu’il vienne en notre absence.

Elle s’appréta a essuyer une riposte, mais a sa grande surprise,
Alice céda.

—I1 ne vient pas ce soir, alors ne t’excite pas pour rien.

— Tant mieux.

—Ali ! Histoire ! lui rappela Frankie en tapant ses hanches
avec ses petits pieds.

— Arréte un peu, petite chipie ! grommela Alice en empor-
tant sa petite sceur.

—Dépéche-toi !

— Pour 'amour du ciel, Sean ! J’arrive, OK ?

Il ne lui restait plus qu’a faire un bisou a Frankie pour lui
souhaiter bonne nuit.

k ok ok
Plus tard, au restaurant, apres avoir siroté un Merlot soyeux
et s’étre régalé d’un délicieux coq au vin, le couple était de bien

meilleure humeur.
—En voila une soirée tres agréable ! se félicita Helen.
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—On est bien d’accord la-dessus, ma belle ! acquies¢a Sean
en imitant la voix du comédien interprétant le personnage de
Del Boy. Mange tout, mange tout' !

Elle rit et posa sur lui un regard plein d’affection.

—Cela fait des années que tu me la sors, celle-la.

—Ah, mais c’en est une qui ne vieillit pas, n’est-ce pas ?
Contrairement a moi...

D’un air piteux, il passa une main sur sa téte entierement
rasée pour masquer sa calvitie. Son cuir chevelu émettait un
léger son de grattage sous l’action de ses doigts. Sean avait
de superbes pommettes ; en revanche, il était un peu moins
gaté par la forme conique de son crane. Malgré son absence
de cheveux, il n’était pas laid, mais Helen devait s’avouer qu’il
était plus beau avant d’étre chauve.

—Tu es toujours craquant, lui dit-elle en offrant un sourire a
son regard d’un vert profond bordé de cils droits.

—T’es pas trop mal non plus, poupée.

Il lui fit un clin d’ceil et ils trinquerent, mais Helen ne put
s’'empécher de penser qu'elle aimerait ’entendre de temps a
autre répondre a un compliment par une réplique un peu plus
romantique que comique.

Son téléphone vibra et elle le souleva immédiatement de
la table ou elle I’avait laissé pendant toute la durée du repas.
Cependant, il ne s’agissait que d’'un message notifiant qu'un
joueur de « Mots entre amis » venait de faire un coup, et elle
poussa un soupir de soulagement. Pour une fois, elle avait
pensé a charger son portable avant de sortir, chose qu’elle
oubliait systématiquement de faire. Sean la charriait sans arrét
a ce sujet.

—Je devrais peut-étre appeler pour savoir si tout va bien, dit-
elle en gardant I’appareil en main.

Sean tendit doucement le bras et le lui retira.

— Détends-toi, Helen. S’il y avait eu un probléme, Alice
nous aurait appelés. Tu le sais trés bien. Elle a peut-étre un

1. En frangais dans le texte.
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poil dans la main, mais tu sais qu’elle adore Frankie. Et de
toute fagon, sachant que nous sommes a dix minutes a peine
de la maison, elle n’accepterait jamais de nettoyer une flaque
de vomi ou de calmer toute seule une crise de colere de sa
sceur, donc nous pouvons étre strs que tout va bien. Pourquoi
es-tu si nerveuse, tout d’un coup ? Je ne t’ai pas vue aussi
parano depuis I’époque ou elle était bébé.

Helen sentit qu’il I'agagait a nouveau.

—Tu le sais bien. Liam McConnell et Izzy Hartley, voila
pourquoi.

Liam et Izzy étaient les prénoms des deux enfants volés. Elena,
une amie d’Helen, avait inscrit son enfant dans la méme créche
que Liam et connaissait sa mere. Apparemment, la pauvre
femme n’était plus qu’une loque errant dans le coin, ’ceil rendu
hagard sous I’effet du Prozac, guettant constamment la moindre
nouvelle de son fils ; nouvelle qui se faisait toujours attendre,
pres d’une semaine aprés l’enlévement. Les deux enfants
semblaient s’étre évaporés a deux jours d’intervalle.

Sean réagit a la critique implicite contenue dans sa remarque
par un léger mouvement d’agacement, comme il ne manquait
jamais de le faire lorsqu’il était question de sa fille.

—Alice ne laisserait jamais personne faire une chose
pareille, dit-il.

Helen leur servit un autre verre de vin pour tenter de dissiper
I'image qui lui revenait a I’esprit : celle de Liam, un petit brun
joufflu a lunettes dont la photo était maintenant affichée partout
dans les journaux, en train de se faire détacher de son sicge
auto et enlever. La vidéosurveillance installée sur le parking du
supermarché montrait I'image furtive d’une silhouette emmi-
touflée emmenant le gargconnet, sans que 'on ait le moindre
indice sur leur destination ou sur l'identité du ravisseur. La
maman de Liam n’était retournée au supermarché que pour faire
un saut rapide au pressing et retirer des vétements qu’elle avait
oubliés. Elle s’était absentée pendant a peine deux minutes.

Sean posa sur Helen un de ses longs regards insondables qui
pouvaient tres bien signifier : Cette femme, j'y tiens comme a la
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prunelle de mes yeux, ou encore : Bon sang, tu me fais vivre un
veritable enfer ! Helen ne pensait pas vraiment que la deuxieme
option soit la bonne, mais cela dit, par moments, elle le trou-
vait trés opaque. Ce n’était pas qu’elle ne se sentait pas aimée,
mais plutdt qu’elle ne I’était pas autant qu’elle I’aurait voulu. Pas
autant qu’il avait aimé la mere d’Alice, bien des années aupa-
ravant. Sur ce sujet, Helen avait fini par renoncer a sa quéte
d’informations. Elle avait compris depuis longtemps qu’a la
moindre évocation de cette femme, son homme se refermait
tel un coffre-fort. Face a I'intouchable perfection de la défunte
premiere épouse, Helen avait cessé d’essayer de rivaliser avec
cet idéal-la, et Sean n’en parlait jamais.

—C’est juste que je ne peux pas m’empécher de penser a ces
enfants, tous deux plus jeunes que Frankie. Ce sont presque
encore des bébés. .. Enfin, changeons de sujet : de quoi pouvons-
nous parler ?

Sean lui décocha un grand sourire plein de sincérité. L'un de
ceux qui avaient encore le don d’accélérer le pouls d’Helen. I1
se pencha sur la table et lui prit la main tout en glissant discre-
tement son téléphone dans sa poche pour éviter qu’elle ne le
consulte sans arrét.

— En fait, il y a bien une question que je voulais te soumettre,
dit-il d’un ton légerement timide qui I'intrigua.

—Tu ne vas tout de méme pas me supplier de te laisser ache-
ter une nouvelle voiture ?

—Non... dit-il en prenant une profonde inspiration et en
la regardant droit dans les yeux. Helen, je sais que je plai-
sante souvent en évoquant le cauchemar de devoir subir les
hurlements de deux bébés a la fois, mais Frankie aura bient6t
quatre ans, et...

Elle ressentit soudain des papillons dans le ventre.

—... ne penses-tu pas qu’il serait peut-étre temps d’en avoir
un autre ? Frankie apprécierait tellement d’avoir un petit frére
ou une petite sceur. Alice aussi serait ravie.

Le sourire d’Helen rayonna de plus belle, et elle lui serra la
main tres fort afin de retenir ses larmes de joie. Cela faisait
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si longtemps qu’il était opposé€ a I'idée d’'un deuxieme enfant
qu’elle avait fini par renoncer a lui faire des allusions en ce sens.

— Vraiment ? Tu te sens prét ?

Chaque atome de son corps se mit en féte lorsqu’elle le vit
acquiescer en hochant lentement la téte.

—Oui, répondit-il. En fait, je pense que oui.

% ok 3k

Ils rentreérent bien plus tard qu’Helen ne lavait dit a Alice.
Helen avait insisté pour qu’ils marquent leur résolution avec
deux coupes de champagne ; et, aprés avoir pay¢ 1’addition et
quitté le restaurant, ils avaient décidé de rentrer en effectuant
une longue marche. Ils avaient donc traversé le parc fermé,
escaladant la grille comme deux adolescents guillerets profi-
tant de la fraicheur estivale. Ils s’é¢taient arrétés plusieurs fois
pour s’embrasser, comme ils le faisaient lors de leur premiere
rencontre, a I’époque ou ils avaient le plus grand mal a maitriser
leurs mains baladeuses.

Au moment ou Sean tourna enfin la clé dans la serrure de
la porte d’entrée, il était 23 h 25. Toutes les lumicres étaient
allumées au rez-de-chaussée, et Helen reprit suffisamment ses
esprits pour secouer la téte avec désapprobation lorsqu’elle
entendit le son de la télé au salon. Alice aurait dii se coucher
une heure plus tot.

Elle jeta son sac a main au bas de I’escalier.

—Ali ? Nous sommes de retour. Désolée, cela a été un peu
plus long que... Tiens !

Elle avanga dans le salon, trouva Alice dormant a poings
fermés sur le sofa, et baissa immédiatement la voix tandis que
Sean la suivait de pres.

—Sean, regarde ! Elle est crevée, cette chére enfant.

—As-tu pensé a vérifier si Larry n’est pas caché sous la
table basse ?

Ils se mirent a rire doucement tous les deux.

—Réveille-la, chéri. Moi, je vais jeter un coup d’ceil sur
Frankie.
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Helen monta I’escalier, le sourire aux lévres. D’habitude, elle
n’aimait pas faire I'amour tard le soir, étant trop éreintée pour
étre vraiment réceptive, mais la perspective d’avoir un bébé
¢liminait sa fatigue. Elle entra dans la salle de bains et jeta sa
boite de contraceptifs non entamée directement a la poubelle.
Puis, bien quelle ait trés envie de faire pipi, elle rebroussa
chemin, parcourant le couloir tout doucement vers la chambre
de Frankie. Lorsque Helen poussa la porte, anticipant la vue
du petit monticule formé par sa fille endormie — pour dormir,
Frankie se mettait toujours en position accroupie, comme pour
prier en direction de La Mecque —, les dinosaures de dessins
animés disposés autour de sa lanterne magique reflétaient a
travers la piece des ombres douces de couleurs violette et péche.

Mais il n’y avait pas de monticule. Au début, Helen pensa
que Frankie s’était, contrairement a son habitude, couchée a
plat sous le duvet, qui était relevé comme si la petite se cachait.
L’angoisse inonda son corps tout entier, tel un seau d’eau glacée
qu’on lui aurait déversé sur la téte. Elle s’approcha vivement du
lit et tira le duvet d’un coup sec.

Frankie avait disparu.



