Prologue

Le message

Nazanin Afshin-Jam

Fevrier 2006, centre-ville de Vancouver

Les ardmes d’origan et de basilic qui se dégageaient de
la sauce bolognaise mijotant sur la cuisiniére embaumaient
I’ensemble des picces, dotées de hauts plafonds et de plan-
chers de bois franc, garnies de meubles de style moderne.
Pendant que le pain a I’ail cuisait au four, ma sceur et mon
beau-frére, dont c’était I’appartement, s’affairaient a couper
les Iégumes destinés a devenir une salade grecque.

Je m’assis devant le meuble ou reposait mon ordinateur,
coincé entre la cuisine et la salle @ manger, et vérifiai mes
e-mails pour la premicre fois depuis deux jours. Je lais-
sai défiler la liste des messages dans la boite de récep-
tion. Chaque jour, j’en recevais plus d’une centaine. La trés
grande majorité provenaient de gens que j’avais rencontrés
au cours de mes voyages dans le cadre de mes fonctions
comme candidate au concours Miss Monde, aussi bien que
de parfaits inconnus qui avaient entendu parler de moi.
Bien des gens résidant en Iran, bien des Iraniens en exil
aussi me félicitaient d’avoir été finaliste au concours et
louaient mes activités philanthropiques ; nombreux étaient
ceux également qui sollicitaient mon aide en faveur de tel
ou tel organisme de charité ou qui souhaitaient que je fasse
la promotion de leurs produits.
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En temps normal, je prenais plaisir a lire ces courriels
et a établir des liens entre les gens qui pouvaient s’entrai-
der. Mais, au cours du dernier mois, j’avais senti la fatigue
s’accumuler.

— Il y atant de courriels et tant de gens qui réclament mon
attention ! marmonnai-je. Je ne sais par ou commencer.

— Qu’est-ce que tu as dit ? demanda ma sceur Naz depuis
la cuisine.

— Je ne sais pas comment répondre a tous ces gens, lui
répondis-je. Un étudiant en Iran veut de 1’argent pour ache-
ter ses manuels universitaires ; une entreprise allemande de
produits cosmétiques veut que je préte mes traits a I’annonce
de ses produits ; une adolescente demande des conseils pour
devenir mannequin et gagner un concours de beauté ; un
Iranien veut que je lui préte main-forte pour aider des enfants
ayant subi des brllures lors de 1’incendie de leur école.

En vérité, je n’avais plus une minute a moi. Je tentais de
me concentrer sur les courriels les plus urgents et, autant que
je le pouvais, de répondre aux autres en des termes €évasifs
tels que: Bien que je comprenne la pénible situation qui
est la votre, le temps me manque pour vous soutenir de
maniere adéquate. Je les aiguillais vers les personnes qui,
selon moi, seraient en mesure de leur venir en aide. Mais j’en
¢tais venue a me sentir tellement submergée que je n’arrivais
pas a suivre le rythme. Le dépouillement de ces nombreux
courriels s’ajoutait a un horaire déja surchargé et au projet
d’écriture de chansons que je poursuivais parallélement en
collaboration avec mon beau-frére Peter, dans 1’intention
d’enregistrer un album.

— Nini, ne te laisse pas démoraliser.

Ma sceur avait utilisé le mot persan signifiant bébé, plutot
que mon prénom. En fait, tous les membres de ma famille
me désignent par ce surnom.

— Fais une pause, détends-toi, ajouta-t-elle. Le diner va
étre servi bientot.



Je m’¢loignais de I’ordinateur lorsque retentit le signal
sonore annongant I’arrivée d’un nouveau courriel. Requérons
votre aide d’urgence, vis-je comme sujet du message.

Dés que j’en entrepris la lecture, mon attention fut solli-
citée ; je devins en méme temps tout a fait consciente du
moment présent. Les sons en provenance de la cuisine, le
bruit de I’eau qui gouttait du robinet, le tic-tac de I’horloge
accroché au mur au-dessus de la cuisiniére, tout me sembla
parfaitement audible. Je pouvais entendre chaque inspiration
et chaque expiration.

— Quoi ? murmurai-je en me penchant vers 1’ordinateur
pour relire le message.

— De quoi s’agit-il ? D’un autre harceleur ? demanda Naz
en approchant une chaise pour s’asseoir preés de moi.

Bien des hommes m’écrivaient depuis que j’étais offi-
ciellement finaliste du concours Miss Monde, des hommes
de tous ages, de tous gabarits et de toutes mensurations qui
m’envoyaient leur photo et leur curriculum vite, comme
si le concours constituait un service de rencontre. Certains
m’avaient fait parvenir des cadeaux, des dessins ou des
poemes. Je savais que ces candidats empressés, en général,
¢taient inoffensifs, mais une partie de moi n’en craignait pas
moins qu’un hurluberlu animé de mauvaises intentions ne
se glisse dans le lot pour surgir a I’improviste devant moi.

Je ne savais quoi penser, par exemple, d’'un homme qui
m’avait envoyé¢ plus de mille courriels ou il me racontait sa
vie en long et en large ; il était en proie au désarroi et me
suppliait de m’engager dans une relation intime avec lui, car
cela représentait a ses yeux la solution a ses problémes ; il
menagait de s’en prendre a moi si je ne répondais pas favo-
rablement a sa demande. Je 1’avais signalé a la police apres
avoir constaté qu’il me mettait en copie lorsqu’il envoyait
des messages pour postuler des emplois a Vancouver, alors
qu’il résidait en Californie. Le service de sécurité de 1’Etat
avait transmis un avis a 1’Agence des services frontaliers
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du Canada afin que sa présence soit détectée s’il tentait de
s’introduire au pays.

— Non, il ne s’agit pas d’un harceleur, répondis-je a ma
sceur en pointant 1’écran. Regarde !

Peter se pencha au-dessus de moi et lut le message a voix
haute.

Chere Nazanin,

Une adolescente qui porte le méme prénom que toi a
desespérément besoin de ton secours. La République
islamique d’Iran ’a condamnée a la peine de mort pour
avoir poignardé un homme qui tentait de la violer. Est-ce
que tu pourrais lui venir en aide ?

Sincerement,

Vincent

Peter poussa un soupir.

— 11 s’agit d’une fille qui attend son exécution dans le
couloir de la mort en Iran, et toi tu es ici, au Canada. Il n’y
a rien que tu puisses faire. Elle est probablement morte a
I’heure actuelle.

Je lui adressai un regard furieux.

— Je ne peux pas ignorer ce message !

— Tu ne sais rien d’elle, intervint Naz. Et s’il s’agissait
d’un canular ? Si ce Vincent tentait de s’approcher de toi
comme les autres harceleurs ?

— Je vais effectuer des recherches pour savoir si cette
histoire est vraie, si cette Nazanin existe vraiment, dis-je.

— Quand vas-tu trouver le temps ? demanda Peter. Tu as
tes cours de chant le matin, nous travaillons a 1’écriture des
chansons I’aprés-midi et tu es au studio d’enregistrement
jusqu’a vingt et une ou vingt-deux heures.

— Je dois agir, Peter, répondis-je séveérement.

Notre regard se tourna de nouveau vers |’écran de
I’ordinateur.



— Je ne savais méme pas que I’lran exécutait des
adolescents, murmurai-je finalement. Je ne sais rien des
prisons iraniennes, sauf...

— Pour I’histoire de Baba, dit Naz en terminant ma phrase.

Elle faisait référence a notre pere, Afshin.

— Si cette fille existe bel et bien, elle a besoin d’un avocat
et non de toi, insista Peter.

— Oui, répondis-je d’une voix douce. Mais je pourrais
I’aider a en trouver un. Je vais au moins prendre des infor-
mations sur I’affaire.

— Nini !

Naz fit tourner le fauteuil pivotant sur lequel j’étais assise
de fagon a ce que je ne puisse échapper au regard de ses
yeux noirs.

— Naz ! m’exclamai-je, vexée.

Je croyais qu’elle allait énumérer toutes les raisons de ne
pas relever ce défi et je protestais a ’avance. Au lieu de cela,
elle leva sa main pour m’intimer 1’ordre de ne rien dire.

— Je sais que tu suis toujours les €lans de ton ceeur, petite.
Va donc voir ce que tu peux trouver au sujet de cette fille,
mais ne laisse pas ta carriére en veilleuse. Et sois prudente !
Sois trés prudente !

— Pourquoi ? demandai-je.

— C’est une chose de recueillir des fonds pour aider les
orphelins et les survivants de tremblements de terre en Iran,
c’en est une autre de condamner le gouvernement intégriste
de Téhéran, dit-elle sur un ton incisif. Tu mets les pieds
dans un univers nouveau et dangereux. Dans le meilleur des
scénarios, tu seras calomniée. Dans le pire, tu mettras ta vie
en danger.

Ce soir-la, le courriel de ce Vincent absorba toutes mes
pensées. Je me mis a douter. J’avais entendu beaucoup
d’histoires au sujet des dissidents politiques iraniens. Les
rumeurs abondaient, voulant que le régime ait envoyé des
agents secrets dans plusieurs villes ou il y avait une forte
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concentration d’immigrants et de réfugiés iraniens. Certains
activistes au franc-parler avaient déclaré qu’ils avaient été
suivis par eux. Des opposants au régime iranien avaient
méme ¢€té assassin€s en Occident ; on avait maquillé leur
meurtre en accident ou en suicide. Il y avait eu, par exemple,
le cas de Shapour Bakhtiar, le dernier a occuper le poste de
premier ministre de 1’Iran pendant que le shah était encore
au pouvoir, assassiné a Paris par des tueurs envoyés par le
régime. Les assassins avaient également ¢liminé des diri-
geants kurdes iraniens a Berlin, au restaurant Mykonos, en
septembre 1992.

Ces pensées me faisaient frémir. Naz €tait comme une
meére pour moi. Elle et Peter menaient une vie confortable,
tout comme mes parents, Afshin et Jaleh, aprés des années
de dur labeur. La derni¢re chose dont les membres de ma
famille avaient besoin, c’était que je me méle de poli-
tique, que je commette des gestes pouvant compromettre
la sécurité de mon pére, si chérement acquise aprés son
départ de I’Iran, lui qui avait failli mourir aux mains de
membres du régime.

— C’est entendu, dis-je a Peter et a Naz avant de leur faus-
ser compagnie. Je vais envoyer un courriel a Vincent demain
matin et lui dire que je ne suis pas en mesure de donner suite
a son message.

Apres avoir enfilé des pantoufles chaudes et duveteuses
ainsi qu’un peignoir, je jetai avant d’aller au lit un coup
d’ceil a travers la fente des rideaux et j’observai les lumieres
scintillantes de la ville. Je me demandai ce que les yeux de
Nazanin, en Iran, pouvaient bien regarder.

Je fermai les yeux et fis appel a mon unique souvenir
de I’Iran. Je venais tout juste d’avoir un an. Aussi, méme
aujourd’hui, ce souvenir n’est-il tout au plus qu’une suite
d’images et d’impressions. Je peux voir une grande maison
qui s’¢leéve sur trois étages, bordée sur le devant par un
parterre de fleurs jaune vif. Je peux sentir la chaleur du soleil
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sur mon visage et entendre le son de I’eau qui clapote contre
un objet dur. Enfant, lorsque j’avais fait part de ce souvenir
a mon pere, il m’avait dit qu’il s’agissait probablement de
I’eau de la piscine installée dans la cour arriere. La maison
appartenait a mes grands-parents maternels. Lorsque je me
la remémore, rires, confort et bonheur me viennent a I’esprit.
Lorsque j’y pense, je pense a I’Iran.

Mes souvenirs me ramencrent a ma quatriéme année
universitaire. Je m’étais engagée comme bénévole a la
Croix-Rouge a titre d’éducatrice pour les jeunes a I’échelle
mondiale. Je dirigeais des ateliers dans 1’espoir de les
amener a s’intéresser a la pauvreté et a la maladie, aux
enfants touchés par la guerre, aux crises humanitaires
provoquées par les mines terrestres et les catastrophes
naturelles. Je terminais toujours mes conférences en posant
deux questions:

— Si ce n’est pas maintenant, alors, quand ? Si ce n’est
pas vous, alors, qui ?

Je murmurai pour moi-méme:

— Précisément ! Si je ne fais rien pour Nazanin, qui fera
quelque chose pour elle ?

Des réflexions ameéres s’imposaient a moi. Tant de gens
semblaient croire que d’autres se chargeraient de régler les
problémes, qu’il s’agit de remédier a la pauvreté, de mettre
fin a la guerre ou tout simplement de soulager la souffrance
des itinérants qui vivaient prés de chez moi dans les rues de
Vancouver ! Mais peu de gens retroussaient leurs manches et
passaient a I’action. Des femmes étaient violées en plein jour
dans des bidonvilles de Calcutta, dans la brousse le long du
lac Kivu en République démocratique du Congo, de méme
que dans les rues de New York ; personne n’intervenait, par
peur ou par paresse ; tous présumaient qu’une autre personne
passerait aux actes. J’en venais a reconnaitre que la voix et
les gestes positifs de gens ordinaires unis ensemble cons-
tituaient la plus grande force de changement dans le monde.
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En contrepartie, les plus grands problémes se perpétuaient a
cause de la complicité des gens, de ceux qui se contentaient
d’étre de simples spectateurs.

«Le monde est composé de gens de deux types, me disais-
je. Ceux qui osent réver, créer et contribuer a I’histoire, et
ceux qui sont en mode d’attente, qui ne font que consommer
et qui regardent la vie passer. Je ne veux pas faire partie de
ce dernier groupe, étre une simple spectatrice. Je ne veux pas
étre de ceux qui baissent les bras et capitulent. Je veux tenter
de produire des résultats positifs pour améliorer notre sort. »

Au plus profond de moi, je sentais une émotion vive, un
lien profond qui m’unissait a cette jeune femme qui portait
le méme prénom que moi. J’avais I’impression d’avoir déja
vécu une situation semblable, d’avoir été confrontée a un
choix similaire. « Et s’il s’agissait de moi ? Qui me viendrait
en aide ?» me demandais-je.

Le signal lumineux du réveil indiquait onze heures onze.
Dans ma téte, j’entendais la voix de ma mére qui me donnait
le méme conseil depuis ma petite enfance. Il s’agissait
d’une citation d’Albert Einstein: Le monde est un endroit
dangereux, pas a cause de ceux qui font le mal, mais a cause
de ceux qui regardent et ne font rien.

Chaque fois que je voyais les deux chiffres onze accolés
I’un a I’autre, je sentais que Dieu m’envoyait un message me
disant que j’étais sur la bonne voie.

Je me suis éloignée de la fenétre, de la vue que j’avais du
centre-ville de Vancouver et de mes souvenirs.

— Je vais passer a I’action ! m’exclamai-je. Je vais aider
Nazanin.



Choc des nations

Nazanin Afshin-Jam

Novembre 2003, Extréme-Orient

Je pris une profonde respiration en entendant la voix
de I’hdtesse annoncer que 1’avion allait bientét amorcer sa
descente vers 1’aéroport international de Hong Kong. J’avais
quitté le sol treize heures auparavant. Tout au long du vol, en
proie a la nervosité, je n’avais pu ni manger ni dormir. J’étais
a la fois excitée et pétrifice.

Je me levai, m’étirai et me dirigeai vers les toilettes pour
retirer mon survétement et enfiler un complet en vue de I’ar-
rivée. Une belle jeune femme portant un survétement similaire
au mien, des vétements de rechange dans ses mains, attendait
¢galement. Nous échangeames un sourire.

— Est-ce que tu te rends a Hong Kong pour participer a un
concours ? lui demandai-je.

— Oui, me répondit-elle. J’allais te demander la méme
chose. Je m’appelle Joyceline Montero, Miss Puerto Rico,
lieu de naissance de Ricky Martin. Je vais prendre part au
concours Miss Monde.

— Nazanin Afshin-Jam, me présentai-je @ mon tour. Je
viens du Canada, lieu de naissance du hockey, des bonnets
de laine, du sirop d’érable et encore du hockey.

Nous nous mimes a rire. « Bien ! pensai-je. Une personne
qui voyage pour les mémes raisons que moi et qui, de plus,
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est sympathique !» Joyceline me dit que son voyage avait
débuté plus de vingt-quatre heures auparavant. Elle avait
pris le départ a San Juan, fait un premier arrét a New York
et un autre a Vancouver, ou elle était montée dans 1’avion
pour Hong Kong.

— Méme avant le départ, expliqua-t-elle, ma vie était une
suite ininterrompue d’activités: essayages de robes, s€ances
d’entrainement et entrevues avec les médias. Depuis des
mois que je maintiens ce rythme, je vais tomber de fatigue a
mon arrivée.

— J’ai également été trés occupée, sauf que j’ai remporté
le concours national il y a deux semaines seulement. Depuis,
c’est la course folle pour me préparer a participer au concours
Miss Monde.

— Sans blague ! Deux semaines ! s’exclama-t-elle. La
plupart des femmes disposent d’une année compléte pour se
préparer a ce concours.

Le 22 octobre 2003, j’avais remporté le titre de
Miss Canada. Bobby Ackbarali, un créateur de mode
canadien originaire de Trinidad, m’avait prise sous son
aile afin de me préparer a ce concours international. En
plus de me servir de mentor, il avait congu a mon inten-
tion plusieurs superbes robes de soirée, toutes uniques
et fabriquées sur mesure. Au petit-déjeuner, il me racon-
tait sa vie a Trinidad, ou il fabriquait des costumes pour
les plus grands carnavals du pays et des robes pour les
concours de beauté ; au déjeuner, il me parlait des autres
concurrentes, celles que j’allais devoir affronter pour le
titre de Miss Monde.

— Les participantes provenant des Philippines, de 1’Inde,
du Venezuela, de I’ Afrique du Sud et de quelques autres pays
bénéficient d’une aide substantielle de la part des bijoutiers
et des concepteurs de vétements, m’avait-il informé dans son
accent trinidadien. Elles regoivent méme des voitures sport
de luxe en cadeau des fabricants. Elles répétent pendant des
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mois la fagon de marcher et de se tenir debout, ainsi que la
maniere de répondre aux questions. Dans I’industrie, nous
nommons ces demoiselles des pageant patties, une expres-
sion qui signifie des filles qui posseédent tous les atouts. Mais
ne te laisse pas impressionner. Ne compare pas le soutien que
tu recois au leur, peu importe I’énorme différence. Je fais
partie de ce monde depuis trente-cing ans et je crois en ton
potentiel. A mon avis, tu as de bonnes chances de remporter
le titre.

En sortant des toilettes, Joyceline me serra dans ses bras
avant de retourner a son sicge.

— Bonne chance, me dit-elle. J’espére que nous allons
pouvoir dormir bient6t... Ta famille doit étre tellement fiére
de toi !

— Elle I’est, confirmai-je en souriant.

Pendant que les hotesses se préparaient a I’atterrissage,
je posai mon front contre le hublot. Avant de m’envo-
ler pour Hong Kong, j’avais passé la semaine chez ma
famille a Vancouver. Naz m’avait accompagnée dans mes
déplacements en prévision du concours, soit a mes séances
avec mon entraineur personnel et aux entrevues avec les
médias. Elle me rappelait que deux milliards de personnes
regarderaient la diffusion du concours Miss Monde.

— Et je serai I’une d’elles, avait-elle ajouté en se frottant
le ventre.

Elle venait tout juste d’apprendre qu’elle était enceinte
d’une fille et des nausées 1I’incommodaient.

— Je vais tout enregistrer pour le bébé. Tu seras un modéle
pour elle, non pas en raison de ta beauté, mais parce que
tu es intelligente, que tu n’as jamais ménagé tes efforts et
que tu es une chef de file.

Pendant que I’avion continuait sa descente, j’esquis-
sai un sourire en pensant a Naz et a ma future nicce. Je
pensai @ mon copain James et a nos longues marches avec
nos chiens, Chutney, Hershey et Paprika, avant que je ne
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quitte Vancouver. Je me représentai ma mere, Jaleh, qui,
au moment de mon départ pour I’aéroport, peignait mon
portrait a 1’acrylique sur toile sous le regard de mon chat
persan, Shahtoosh, qui suivait attentivement chaque coup de
pinceau ; mon pere, Afshin, m’avait entourée de ses grands
bras et m’avait embrassée en me souhaitant un bon voyage.
Mon écharpe était encore imprégnée du parfum de son eau
de toilette Drakkar Noir.

Je ressentis un immense réconfort en pensant que c¢’était
grace a I’amour et au soutien de ma famille que j’avais pu, a
I’age de vingt-quatre ans, avoir assez confiance en moi pour
foncer et accomplir tant de choses. A présent, je pouvais me
dire: «Je suis préte pour le concours Miss Monde ! »

Je scrutai le hall de I’hotel Mandarin Oriental de Hong
Kong. Les chandeliers oscillaient Iégérement en raison du flot
incessant des gens qui y circulaient. Les haut-parleurs diffu-
saient la musique d’Harry Connick Jr. Envahie par les compé-
titrices qui discutaient entre elles, la plupart tronant au-dessus
de mon metre soixante-quinze, la réception était imprégnée
des effluves des parfums Chanel et Dior. Méme s’il s’agis-
sait d’un premier contact, les concurrentes sud-américaines
s’étreignaient comme si elles étaient des amies de longue date.
Elles étaient de loin les plus bruyantes. En les écoutant, j’avais
I’impression d’étre a une compétition de vitesse d’élocution
plutot qu’au concours Miss Monde. Je tournai le regard juste
a temps pour apercevoir une fille aux cheveux bruns et au
bronzage parfait qui s’introduisait dans le hall par les portes
tournantes. Elle portait une écharpe blanche étincelante, ou
apparaissait le nom de son pays, le Venezuela, brodé avec
du fil doré. Elle était suivie d’un valet de chambre qui pous-
sait un chariot rempli de valises et de housses a vétements.

— Bobby avait raison, murmurai-je en regardant mes
deux vieilles valises tapissées d’autocollants du drapeau
canadien sur chaque coté.
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— Qu’est-ce que tu as dit ? demanda une voix derriére
moi.

En me retournant vivement, je croisai le regard pétillant
d’une femme aux cheveux foncés. Comme moi, elle ne
portait pas 1’écharpe de son pays.

— Je m’appelle Irna Smaka, se présenta-t-elle en me
serrant la main. Je viens de Bosnie-Herzégovine.

— Je m’appelle Nazanin Afshin-Jam.

— Est-ce que tu es d’origine persane ?

— Oui, lui confirmai-je. Je suis née a Téhéran et j’ai grandi
a Vancouver, au Canada. Comment as-tu deviné ?

— Par ton nom, me répondit-elle dans un persan teinté
d’un accent slave. Man Farsi harf meezanam’. J’ai suivi des
cours de persan au lycée. Que fais-tu dans la vie ?

— Il y a trois mois, racontai-je, j’ai informé mon agent que
je mettais ma carriére d’actrice de coté pour quelque temps,
car je m’étais inscrite a un programme intensif de deux ans
en journalisme, dans 1’espoir d’améliorer le sort des gens
grace a des reportages dans les zones de conflits ou dans
d’autres endroits ou on aurait besoin d’aide. Et toi ?

— J’¢étudie le droit pour aider mes compatriotes.
L’agitation persiste toujours, dans mon pays. Tu as entendu
parler de la guerre, chez nous ?

— Bien str ! Nous avons eu des cours a ce sujet a
I’école. Je n’oublierai jamais le documentaire intitulé Roméo
et Juliette a Sarajevo. J’ai obtenu un baccalauréat en science
politique et en relations internationales. J’ai également été
bénévole pour la Croix-Rouge pendant quelques années.
J’avais comme tache de persuader les éléves des lycées et
les étudiants universitaires de participer a des projets huma-
nitaires. Je suis ici...

Je m’interrompis, étonnée de me sentir a 1’aise avec
Miss Bosnie-Herzégovine et de soutenir avec elle une telle

1. Je parle persan.
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conversation, méme si nous n’avions fait connaissance que
quelques minutes auparavant.

— Bien que j’aime parler aux étudiants, repris-je, mes
propos ne touchent que trente personnes a la fois, alors que le
monde fait face a des probléemes monumentaux. C’est pour-
quoi je suis ici.

— J’ai entendu dire qu’il est tres difficile d’intéresser les
étudiants nord-américains aux enjeux mondiaux. Dans mon
pays, ils se bousculent littéralement pour s’engager pour
des causes. Il me semble que le public, dans votre partie du
monde, n’écoute que les paroles des personnes célébres.

— Je sais, confirmai-je en soupirant. Ils écoutent les
vedettes du sport et les célébrités. C’est ce qui m’a moti-
vée a m’inscrire au concours Miss Monde. Mon objectif
est d’acquérir une certaine notoriété publique et ainsi de
disposer d’une meilleure tribune pour livrer mes messages
et toucher le plus grand nombre de gens possible. Lorsque
J’at entendu parler du concours et de sa thématique « Beauté
avec un objectif» et que j’ai su que I’organisation avait
amassé deux cent cinquante millions de dollars pour des
organismes caritatifs voués aux enfants, je me suis dit qu’il
s’agissait 1a d’un excellent moyen pour concrétiser davan-
tage mon engagement humanitaire.

— Je partage ton avis. Le concours Miss Univers ne s’in-
téresse qu’a la beauté extérieure, a nommer la plus belle
femme au monde. Le concours Miss Monde, quant a lui,
s’intéresse a la femme dans sa totalité, a la personne qui
remplira le mieux le role d’ambassadrice auprés des orga-
nismes caritatifs qu’il parraine.

Apres avoir obtenu ma carte magnétique, je suis montée
dans ma chambre. La concurrente avec qui je la partage-
rais n’était pas encore arrivée. Je défis mes valises, j’enfilai
le pyjama en soie que ma mere y avait furtivement placé
dans I’espoir qu’il remplace mon vieux vétement de nuit de
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flanelle aux motifs a carreaux et je branchai mon ordinateur
portable pour prendre connaissance de mes courriels.

Naz m’en avait envoyé prés d’une cinquantaine. Elle
m’avait acheminé les messages recus sur mon site Web,
la plupart provenant d’admirateurs qui me souhaitaient
bonne chance. Mon pouls se mit a s’accélérer lorsque je lus
trois courriels envoyés par des femmes qui critiquaient ma
décision de prendre part au concours. Tu contribues a faire
de la femme un objet. Tu te sers de ton corps et de ta beauté
pour exploiter les autres et arriver a tes fins, m’accusait
I’une d’elles. Tu mets toutes les femmes dans [’embarras,
s’indignait une autre. Vous, les reines de beauté, n’offrez
qu 'un reflet superficiel de la beauté, sans substance et inat-
teignable ; par conséquent, vous portez la responsabilité
des problemes d’image et des troubles de [’alimentation qui
tourmentent les jeunes filles, critiquait une autre.

Blessée par ces attaques, je refermai le couvercle de I’or-
dinateur. Au méme moment, une belle femme aux cheveux
blonds et aux yeux bruns fit son entrée dans la chambre. Elle
se présenta. Il s’agissait de Rosanna Davison, d’Irlande. Elle
prit place sur le lit opposé en croisant ses jambes bronzées.
Je me présentai a mon tour.

— Nazanin, du Canada.

— Je suis heurecuse de faire ta connaissance, fit-elle en
souriant.

En me regardant intensément, elle ajouta avec I’air de
nourrir une certaine appréhension:

— Tu sembles légerement troublée. Est-ce que tout va
bien ?

— Je viens de recevoir des courriels de femmes d’Amé-
rique du Nord qui critiquent mon choix de participer au
concours. Cela m’ennuie ; elles ne comprennent pas du tout !

— Je sais tres bien de quoi tu parles ! s’exclama Rosanna.
Les gens chez moi croient que je n’ai remporté le titre de
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Miss Irlande que parce que je suis la fille de Chris De
Burgh, le musicien.

Je fredonnai un extrait de Lady in Red pour m’arréter
aussitot.

— Je suis désolée, Rosanna ! Tu dois étre exaspérée d’en-
tendre les gens te chanter cette chanson !

— Non, dit-elle en rigolant. Ce qui m’ennuie, ce sont les
gens qui clament que j’ai du succeés uniquement a cause de
mon pere.

La semaine suivante passa a une vitesse vertigineuse.
Nous étions cent six compétitrices. On nous conduisit un
peu partout dans la ville a bord d’autobus rouges a impé-
riale, afin que nous puissions admirer les paysages et assis-
ter a des festivals mettant en vedette des danseurs et des
acrobates qui exécutaient la danse du Dragon. Nous avons
¢té présentées a plusieurs dirigeants de grandes entreprises
et a des représentants du gouvernement, en plus d’étre
accueillies par un public admiratif. Nous avons ensuite
pris la direction de la Chine continentale et séjourné entre
autres a Shanghai et a Beijing. Nous nous rendions dans
des écoles et des orphelinats pendant la journée et, le soir,
nous dinions dans les salles de réception d’hotels cing
¢toiles en compagnie de diplomates, d’acteurs, d’écrivains
et de cinéastes. J appris que, pour impressionner a la fois
les concurrentes et les représentants de la presse écrite,
des millions de dollars avaient été investis dans [’amé-
nagement de nouvelles routes. Des centaines de milliers
de dollars avaient été dépensés pour rénover les hotels
locaux et organiser la confection de nos repas, toujours
constitués de cinqg a huit services. Partout ou nous allions,
nous recevions des cadeaux et des souvenirs. Les maires
nous donnaient les clés de la ville et célébraient notre
présence par des feux d’artifice trés élaborés. La Chine
tenait a paraitre sous son meilleur jour aux yeux du monde,
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sachant fort bien que les médias suivaient chacun de nos
pas et prenaient note de tout.

Nos journées débutaient vers quatre ou cing heures du matin
pour nous permettre d’arriver a temps a 1’aéroport local, ou
nous prenions le vol en direction de la ville suivante. Ce fut
cependant durant les longs trajets en autocar que j’appris a
mieux connaitre les autres compétitrices. Or, nous étions si
nombreuses qu’il nous était difficile de nous souvenir du
nom de chacune. D’un commun accord, nous décidames de
nous identifier par le nom du pays que nous représentions.
L’inconfort que je ressentais du fait d’étre celle qui possédait
le moins de valises, de robes, de chaussures et de sacs a main
s’estompa graduellement, car bon nombre de mes collégues
se mirent a m’appeler leur sceur. En outre, j’acceptai volon-
tiers de servir d’interprete a plusieurs participantes de langue
espagnole, francaise et méme portugaise. A mi-chemin de la
compétition, nous nous trouvions a Beijing, ou on nous fit
visiter les sites historiques importants, comme le Palais d’été
et la Grande Muraille. Toutefois, lorsque nous sommes parve-
nues a ce dernier monument, il faisait tres froid et la neige se
mit a tomber. Les femmes devinrent a ce point impatientes
de descendre de I’autocar qu’elles se piétinérent presque.
Les Sud-Américaines et les Africaines sautaient de joie en
poussant des cris aigus comme des enfants le matin de No€l.
Certaines se livrérent méme a un combat de boules de neige.

— Que se passe-t-il ? demandai-je a Miss Colombie, qui
avait un sourire jusqu’aux oreilles. Pourquoi sont-elles si
excitées ? Est-ce qu’un caméraman leur a demandé de
s’agiter ainsi ?

— Non. Mais cette neige est tellement merveilleuse !
Pour bon nombre d’entre nous, c’est la premiere fois que
nous en voyons.

— Vraiment ? m’exclamai-je, prenant conscience pour la
premicre fois que j’avais toujours tenu les quatre saisons
pour normales.
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— Ainsi, tu viens du Canada, constata Miss Colombie en
touchant mon écharpe de ses ongles rouges manucurés.

Elle demanda innocemment :

— Tu habites un igloo ? Tu te déplaces en traineau a chiens ?

Ce fut a mon tour de rire. Je lui expliquai qu’il ne neige
pas a longueur d’année au Canada et que, non, les Canadiens
ne vivent pas dans des maisons de glace, sauf les Inuits s’ils
doivent passer la nuit loin de leur domicile lorsqu’ils partent
a la chasse ou a la péche.

— En fait, durant I’ét¢, dans certaines parties du pays, la
température peut dépasser les quarante degrés Celcius.

— Oh ! mais tu dois certainement skier ?

Jexpliquai a Miss Colombie que j’habitais a deux heures
de route de Whistler, situé dans la chaine cotiére, 1a ou ont
lieu de nombreuses compétitions dans le cadre de la Coupe
du monde de ski.

— En fait, Vancouver vient tout juste d’étre choisi pour
accueillir les Jeux olympiques d’hiver de 2010, I’in-
formai-je. Et, oui, j’ai commencé a skier a 1’age de six
ans. Mon instructeur m’a surnommeée « le démon jaune sur
skis», parce que je portais un habit jaune et que je dévalais
les pentes a vive allure en ligne droite. Je n’aimais pas faire
du slalom. Je cherchais toujours a prendre le chemin le plus
court et le plus rapide. J’aimais prendre des risques. Mais,
chaque fois qu’on prend des risques, on se met dans la
situation d’avoir des accidents. Je me suis fait une fracture
du genou a I’age de onze ans. Une fois guérie, je me suis
tournée vers le snowboard. Tout compte fait, la pratique
du ski m’a enseigné que, si on veut accomplir de grandes
choses, il faut oser. Parfois, on arrive a négocier les bosses
avec finesse, parfois on chute. Mais on se reléve, on se
secoue pour enlever la neige et on continue en tentant une
approche différente.

— Je croyais que les Canadiennes avaient les cheveux blonds
et les yeux bleus, insista-t-elle. Tu es stire d’étre canadienne ?
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Certaines participantes s’étaient approchées pour écouter
notre conversation. Je rigolai.

— Bien siir que je suis canadienne ! Le Canada accueille
des gens de partout dans le monde. La diversité est ['une
des richesses de notre pays. Je suis née a Téhéran, en Iran.
Ma famille a quitté le pays lorsque j’avais un an, et nous
avons vécu un an en Espagne avant d’immigrer au Canada.
Je suis donc iranienne-canadienne.

— J’en étais certaine, rétorqua Miss Colombie. Plusieurs
latinos €taient convaincues que tu étais d’origine espagnole
ou quelque chose du genre. Tu ne ressembles pas a une
Canadienne.

— J’ai peu de souvenirs de I’Iran, continuai-je. Je n’y suis
jamais retournée.

Au méme moment, on nous demanda de nous réunir.
On voulait nous prendre en photo avec nos manteaux de
ski bouffants rouges qui arboraient la devise du concours
Miss Monde au dos, gracieuseté d’un commanditaire.

— Miss Canada, ou est votre capuchon ? demanda un des
chaperons.

— Je I’ai enlevé, répondis-je. Il est bordé de fourrure, et je
refuse de faire la promotion d’un tel produit.

La consternation se lut sur le visage du chaperon. Mes
propos 1’avaient déconcerté. «Oh non ! On va me trou-
ver bizarre, pensai-je. Mais peu m’importe, je tiens a mes
principes. »

Une semaine plus tard, je pris le petit-déjeuner avec
Marie-José Hnein, Miss Liban. Elle était seule, assise a
une table, a siroter un thé, et elle m’avait fait signe de la
rejoindre a mon entrée dans la salle.

— Je viens tout juste d’avoir une conversation télé-
phonique avec ma mere, dis-je en guise d’introduction. Je
lui ai raconté qu’en Chine des voyantes peuvent prédire
I’avenir d’une personne en lisant des feuilles de thé au fond
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d’une tasse. Je crois que mes feuilles révéleraient que je suis
comme un poisson hors de I’eau.

— C’est tout a fait juste, acquiesca-t-elle. Toi et moi
sommes comme des poissons hors de 1’eau.

— Que veux-tu dire ?

— Tu vois Miss Israél, la-bas, assise seule a une table ?

Elle pointait discrétement Miri Levy.

— Oui, confirmai-je. Allons la rejoindre.

— Non, nous ne pouvons pas. Avant que je prenne part au
concours Miss Monde, on m’a dit de ne jamais, au grand
jamais, la cotoyer et de m’assurer de ne jamais €tre prise en
photo a ses cotés.

— Mais, ne serait-ce pas la un signe de paix, de tolérance et
de solidarit¢ que de vous cotoyer, de montrer que les différentes
opinions politiques n’ont aucune importance dans ce concours ?

— Tu es intelligente, mais naive, dit Marie-José en rigolant.

Elle saisit sa longue chevelure foncée et sourit.

— Tout, au Moyen-Orient, est politique, méme les concours
de beauté. La nuit, nous nous rendons visite en cachette et
nous parlons de vétements ; nous évoquons nos amis et nos
réves. Parfois, nous réfléchissons a ce que nous pourrions faire
pour favoriser I’établissement d’une paix durable entre nos
deux pays. Il nous serait toutefois impossible d’avoir de telles
conversations en public. Tu dois certainement comprendre !
Toi, moi et Miss Israél sommes des femmes du Moyen-Orient.
Tu dois également avoir a jongler avec des paradoxes ! Ta vie
est certainement liée a la politique.

Je hochai la téte pour signifier mon désaccord. J’étais
cependant réticente a avouer a Miss Liban que j’étais mal
informée de la situation politique en Iran ; je n’en savais que
ce que j’en avais appris par les bribes de conversation que
J’avais saisies lorsque ma famille recevait des amis a diner.

— Je peux te dire, continua Marie-José, que, si tu étais
restée en Iran, ta vie serait trés différente.



