Rue des Forges — dimanche matin, 5 juin

a bruine tombait sur le centre-ville de Trois-

Riviéres, en ce début juin. Marco Genest, vingt-
trois ans, marchait d’un pas rapide vers le Saint-Laurent,
s’abritant de son mieux sous son manteau.

Dans sa main gauche, il tenait un singulier cylindre en
plastique.

Il traversa la rue Notre-Dame et marcha jusqu’a la
hauteur du Bourg du Fleuve, de l'autre c6té de la rue.
Il entra dans le Siamuse, le restaurant situé au rez-de-
chaussée du dernier immeuble de la rue des Forges, tout
prés du port. Il demeura dans I’entrée pour laisser sa
veste s’égoutter un peu et parcourut I’endroit du regard,
rangeant du méme coup son colis dans son manteau.

Le dimanche matin, P’endroit était bondé de clients
pour le brunch du week-end.

Il avanga de quelques pas pour apercevoir I’entrée de la
cuisine. Il leva la main en direction d’une des serveuses.

— Josée ! souffla-t-il en essayant de ne pas trop se faire
remarquer.

Une jeune femme se retourna promptement et lui fit
signe d’attendre. Elle termina de servir des clients et
s’approcha finalement de lui, des assiettes vides dans
les mains.

— Marco, tu sais bien que mon boss veut pas que je
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recoive de visites pendant mon service, et surtout pas un
dimanche matin ! grogna-t-elle en déposant la vaisselle
dans un grand bac.

— Je sais, je sais, reconnut-il.

—Je te vois plus tard, O.K. ?

— Josée, faut que je te parle tout de suite, insista-t-il.

Au ton qu’il prenait, elle comprit que c’était sérieux.
Un coup d’ceil sur la droite lui fit retrouver son « sourire
de travail ».

D’un pas rapide, un homme d’une cinquantaine d’an-
nées s’approcha d’eux, frongant les sourcils.

— Est-ce qu’il vous reste de la place ? demanda Marco,
comprenant la situation. J’aimerais prendre un café.

— Bien sir, répondit-elle en jetant un regard a son
patron. Il me reste une table pres de la fenétre, ca vous
convient ?

— Volontiers.

— Bien, suivez-moi, s’il vous plait.

Sans attendre que le gérant intervienne, elle descendit
quelques marches et se dirigea vers les tables prés de I’en-
trée principale. Elle déposa un menu sur une table pour
deux et passa un coup de chiffon sur une des chaises.

— Je te hais, gronda-t-elle sans le regarder. Ils vont me
virer a cause de toi !

— Je suis vraiment désolé, s’excusa-t-il en s’asseyant.
Faut que...

Mais déja, elle était repartie vers la cuisine.

— Merde... murmura-t-il pour lui-méme.

Il retira discrétement le cylindre en plastique de sa
poche intérieure et le posa sur la table. Il en sortit une
lettre, ainsi qu’un ensemble de feuilles plus foncées,
d’apparence ancienne. Elles étaient noircies au crayon.

Josée revint avec une tasse et quelques gobelets de lait.

— Ton café, dit-elle, I'air faussement fachée.



— Merci.

— J’ai pas le temps de discuter de ¢a tout de suite, c’est
le rush a ¢’t’heure-ci.

— Josée, il y a un type qui sait ce qui est arrivé a mes
parents.

Elle s’arréta un instant et se retourna vers lui, stupé-
faite.

—Quoi ?

—Je te dis qu’un type a I’air de connaitre la vérité sur la
mort de mes parents.

Elle regarda furtivement au-dessus de son épaule, en
direction de la cuisine.

— Je comprends pas ! chuchota-t-elle en se penchant
vers lui. C’est qui ?

Elle se ravisa et posa une main sur son épaule.

— Attends, réponds pas tout de suite. Tu peux attendre
ma pause ? Je vais vraiment avoir des problémes si je
reste ici a te parler.

— Grouille, je vais avoir besoin de toi.

— Oui, d’accord, donne-moi quinze minutes.

Elle retourna vite vers ses clients, inquiete de ce qu’elle
venait d’entendre.

Marco déchira un sachet de sucre et le versa dans son
café. Il tourna machinalement le café avec une cuillére,
tout en lisant la série de pages qui se trouvaient devant
lui. 11 ouvrit la lettre et déplia quelques feuilles dacty-
lographi¢es. Celles-ci étaient propres, et présentaient du
texte au recto et au verso. Il s’appuya sur son coude et
entreprit de relire tout ca.

Au bout d’un quart d’heure, Josée le rejoignit a sa table
et s’assit devant lui.

— Bon, je suis 1. Raconte-moi ton histoire. Alors, c’est
quoi, ces papiers ? demanda-t-elle en pointant du doigt la
pile de feuilles.



— Ecoute, je sais pas par ol commencer. Je vais deve-
nir fou !

— C’est quelqu’un qui connaissait tes parents ? Tu le
connais ?

— Relax, j’ai méme pas commencé ! Je vais reprendre
depuis le début.

A son grand regret, Josée dut patienter quelques
instants. Il saisit I’enveloppe.

— Ce matin, j’ai trouvé ¢a, qui m’était adressé, dans ma
boite aux lettres, commenga-t-il.

— On est dimanche, Hitchcock. Pas de courrier, le
dimanche.

—Je sais ! Je te dis pas que c’est un facteur qui I’a mise
la, mais elle y était !

Elle croisa les bras et s’adossa contre sa chaise,
sceptique.

— Drailleurs, depuis quand tu regardes dans ta boite aux
lettres le week-end ?

Exaspéré, il prit le cylindre et le lui montra.

— Parce que les feuilles étaient dans le tube en plastique
qui dépassait de la boite ! Je ’ai remarqué tout de suite
quand j’suis sorti.

Elle le saisit et 'ouvrit, constatant qu’il était mainte-
nant vide.

— 11 contenait ces vieilles feuilles ? répéta-t-elle,
étonnée.

— Oui, exactement. Elles ont été photocopiées, elles ne
sont pas usées.

— Qu’est-ce que ¢a raconte ? Elles ont été écrites avec
une plume ?

— J’y viens, répondit-il en la rassurant d’un mouvement
de la main.

Il prit les quelques feuilles blanches.
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— Ca, c’était adressé directement a moi. Un type me
raconte son histoire et il sait que je m’appelle Marco !

— Et il sait ou tu habites.

11 Ia fixa quelques secondes et ravala sa salive.

— Quais. Bon, de toute fagon, le gars me dit qu’il peut
m’apprendre des choses sur I’accident de mes parents !

Le béte accident en question, survenu quelques mois
auparavant, €tait un sujet que Marco avait a peine abordé
avec son amie. Elle hésitait a le questionner ou a respec-
ter son silence, lui qui était subitement devenu orphelin
a l'aube de sa vie d’adulte. La vérité, c’est qu’elle n’avait
jamais vraiment connu les parents de Marco, sauf brie-
vement durant son adolescence. Il faut dire qu’elle était
en voyage lors des funérailles, I’hiver précédent. A son
retour, au mois de janvier, Marco s’était tapi dans une
forme de mutisme dont il n’était pas sorti depuis, si 'on
excepte de rares bribes d’information lancées ici et 1a.

— Et qu’est-ce qu’il t’a dit ? s’enquit Josée a propos du
mystérieux inconnu, contente de pouvoir en apprendre
un peu plus.

—Mais rien ! Oh, et puis, lis-la donc toi-méme ! Ca sera
moins compliqué.

— Donne ! Si je dépasse quinze minutes, tu me fais
signe.

Josée s’empara de la lettre et se mit a la lire.

Salut Marco. Tu permets que je t appelle Marco ? Je
ne te connais pas beaucoup, tu es entré dans ma vie
il y a de cela peu de temps, bien involontairement.
Jaurais aimé ne pas avoir a prendre contact avec
toi, mais la vie en a décidé autrement. Tu boule-
verses la plupart de mes plans et aujourd’hui, tu
m’es indispensable ! J'ai besoin de toi pour m’aider
a mettre au jour quelques histoires que je ne peux
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révéler moi-méme — tu comprendras bientot pour-
quoi. Mais ferais-tu cela pour moi ? Pourquoi m’ai-
derais-tu, moi, un inconnu ?

Parce que je sais quelque chose, Marco.

Une chose qui t'obséde certainement depuis quelque
temps.

Tu réves souvent de l'accident en forét ? Ce réve
doit peupler la plupart de tes nuits. 1l faut que tu me
croies quand je te dis que j'ai eu beaucoup de peine
pour toi et que je sais parfaitement ce que tu as
ressenti. Jamais je ne t'ai souhaité une telle chose
et cet accident a bouleversé ma vie. J'ai méme failli
tout arréter a cause de ¢a | Heureusement, je me
suis ressaisi a temps. Tes parents étaient certaine-
ment des gens trés bien qui ne méritaient pas ce
destin tragique.

Cela dit, je pense que tu souhaites savoir ce qui
s’est passé. Pour le moment, je ne peux pas t’en
dire plus mais, le temps venu, tu auras la réponse a
tfoutes tes questions.

J'aimerais que tu lises cette lettre attentivement,
ainsi que les feuilles qui se trouvent dans ce cylindre.
Comme il va sans doute te prendre rapidement ['en-
vie de confier ces informations aux policiers, je te
demanderai de les tenir loin de tout ¢a — pour l’ins-
tant. Je ne veux pas que ce soit eux qui apprennent
mon histoire en premier, jaimerais mieux que ce
soit toi. C’est tellement ironique ! Javais prévu de
les impliquer des le départ, mais tu es un trouble-
féte, Marco. Alors faisons ce pacte entre nous : si tu
ne contactes pas les forces de l'ordre, je te promets
de donner les réponses aux questions qui te trottent
dans la téte sur ['accident de tes parents. Tout ce que
tu veux, mais ne méle pas la police a ¢a tout de suite,
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O.K. ? Les détectives ont cette fagon bien a eux de
comprendre tout de travers, et ¢a pourrait m’irriter.

A intervalles réguliers, Josée levait les yeux vers son
ami, étonnée de ce qu’elle lisait. Il acquiesgait de la téte,
ayant lui-méme été surpris en parcourant ces lignes.

J'ai toute ton attention ? Bon.

J'ai commencé a écrire un journal, il y a plusieurs
années. J ai pris soin de bien noter la date chaque fois
que 'y inscrivais quelque chose. J étais jeune quand
J'ai commencé, mais j'y ai travaillé avec acharne-
ment toute ma vie, jusqu’a aujourd’hui. Je savais
qu’'un jour, ¢a me serait utile. Ce jour est arrivé !
Pardonne-moi si je ne te donne pas plus d’indica-
tions sur ma personne pour le moment, mais tu vas
vite déduire que j'ai fait certaines choses qui pour-
raient m’étre reprochées. Comprends-moi bien : je
ne me sens coupable de rien, je sais que j ai agi pour
le mieux. 1l y a des personnes qui ne méritent pas ce
qui leur arrive dans la vie.

Mais d’autres le méritent amplement.

— Quel con, ce gars-la ! s’exclama Josée. C’est quoi, un
genre de malade ?
— Attends, t’as pas encore lu son journal !

Je dois étre prudent, on pourrait m’envoyer moisir
en prison pendant longtemps si l'on savait tout ce
que j'ai fait. Mais ne te fais pas de mauvais sang
pour moi, jai bien choisi le moment pour dévoi-
ler mon journal. Je voulais que mon histoire soit
connue, ne serait-ce que par patriotisme. Mais je
n'avais pas prévu que ce serait toi qui allais devoir

13



la faire connaitre ! Disons que tu déranges un peu
mes projets, mais je ne t'en veux pas.

— Mais qu’est-ce que tu lui as fait ? demanda-t-elle.
— Comment veux-tu que je le sache ? Je sais méme pas
qui c’est !

Je t'ai méme réservé un petit jeu.

1l faudra du temps pour me préparer pendant que
toi tu révéleras mes affaires. Tu as des devoirs !
Je devine que tout ¢a te laisse sceptique et que tu
doutes de la véracité de mes propos. Voici donc une
petite histoire qui est arrivée peu de temps apres le
début de mon projet. Ca va t'aider a comprendre
que ce que je dis est vrai. Et moi, ¢a va me permettre
de confirmer que tu es a la hauteur pour le petit
parcours que j'ai prévu pour toi...

Je t’invite maintenant a lire les feuilles qui se trouvent
dans le tube. Ne préte pas trop attention a mon écri-
ture et a mon langage ; comme je te dis, j’étais plutot
Jeune dans ce temps-la. Je t ai fait une photocopie de
loriginal, pour séparer les événements.

Tu liras le verso de cette page quand tu auras
terminé.

— « Séparer les événements », mon ceil ! lanca Josée, il
veut juste qu’on trouve pas ses empreintes !

Marco fit une moue en entendant ce rapide raisonne-
ment, auquel il n’avait nullement songg.

— Bon ! Faut que je retourne travailler, déclara-t-elle.
Mais j’ai vraiment envie de lire ces papiers, ajouta-t-elle
en se levant.

— Y’a moyen que tu viennes chez nous apres ton
travail ?
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— A une heure. Prépare quelque chose de rapide a bouf-
fer, on va essayer de savoir qui c’est, ton malade.

—Ha ha ! Je savais que ¢a t’intéresserait !

— C’est clair ! C’est pas tous les jours qu’on peut lire
des affaires pareilles, s’écria-t-elle en montrant le jour-
nal. Allez, je dois vraiment y aller. On se voit tout a
I’heure.

Tandis qu’elle retournait a I’étage, Marco se félicita de
lui avoir fait part de son histoire. Il ne parlait pas souvent
de ses parents : le deuil était encore frais dans son esprit,
et la présence de son amie le rassurait.



