ANDIE

Tout le monde avait entendu les rumeurs qui circulaient
sur le village olympique — pas les détails sur les instal-
lations de classe mondiale ou les régimes alimentaires tres
caloriques qu’on y servait, mais ce que I’on chuchotait sur les
ennuis dans lesquels les athlétes se fourraient une fois qu’ils
quittaient les pistes pour retrouver leurs lits.

Le Comité international olympique distribue les préserva-
tifs comme des bonbons.

Les athlétes sont tous des maniaques du sexe.

Les Jeux continuent bien longtemps apres que les médailles
ont été distribuées.

En 2000, les officiels des Jeux avaient distribué soixante-
dix mille préservatifs. Ils avaient di sentir les murs trem-
bler plus fort qu’ils ne ’auraient cru parce qu’ils en avaient
commandé¢ vingt mille de plus apres la premiere semaine de
compétition. Pour les Jeux de Sotchi et de Londres, ils avaient
porté la mise initiale a cent mille pour les six mille compé-
titeurs invités. Si vous faites le calcul, cela donne seize a
dix-sept protections par athléte, pour un événement qui avait
duré moins d’un mois. Alors, rumeurs ou pas, le message était
clair : Quand la flamme est allumée, que les Jeux commencent !

Kinsley Bryant, mon mentor dans I’équipe de football fémi-
nine, m’avait assuré¢ que toutes les rumeurs concernant le village
¢taient vraies. Elle avait participé aux derniers Jeux d’été et
pouvait en témoigner, mais les choses étaient alors différentes.
Ses premiers Jeux s’étaient déroulés a Londres. Cette fois-ci,
nous étions dans la ville ensoleillée de Rio de Janeiro, au Brésil,
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qui irradiait déja d’une aura de débauche. Au moment ou nous
sortimes de 1’avion, je pouvais sentir I’excitation qui régnait.
Les touristes et les athlétes inondaient les services des douanes.
La foule était vivante, pressée, et je ressentais la fievre qui I’em-
brasait alors que des discussions dans des dizaines de langues
différentes résonnaient autour de moi.

A Pextérieur de I’aéroport, je pris une grande inspiration en
essayant de donner du sens a tout le cirque qui m’entourait.
Des vendeurs de rue criaient a notre attention « Un joli collier
pour une jolie fille!» et les chauffeurs de taxi promettaient
des tarifs imbattables « On vous emmeéne ou vous voulez ! Pas
cher! Pas cher!». Mes cinq premiéres minutes dans la ville
s’avérerent colorées, bruyantes et grisantes.

— Par ici, mesdames! nous lanca la manager de 1’équipe,
agitant sa main en 1’air pour nous ouvrir la voie en direction
d’une file de navettes en attente.

Je hissai mon sac a dos sur mon épaule et tirai ma valise
derriére moi. Je voulais prendre mon temps et m’imprégner du
lieu, mais on nous partageait déja en différents groupes pour
nous installer dans les véhicules. Nous nous dirigions vers le
village olympique et mon corps bourdonnait d’excitation. Je
me demandais a quoi je devais m’attendre. Est-ce que j’allais
pouvoir sortir de ma chambre sans tomber nez a nez avec un
gigantesque joueur de rugby allemand ? Allaient-ils jeter des
préservatifs vers nous, comme durant les matchs de basket,
ou nous attendraient-ils dans nos chambres avec un seau en
argent rempli de magnums de champagne ? « Boa tarde, voici
la clé de votre chambre et un peu de lubrifiant. »

Ils seraient stirement plus discrets que cela.

— Si nous devons rester assises plus longtemps, mes
jambes vont s’atrophier et je ne pourrai plus participer a la
compétition, se lamenta Kinsley, me tirant de mes pensées.

Elle se retourna sur son si¢ge de la rangée du milieu et nous
jaugea toutes les trois, tassées a I’arriére de la navette. Nina,
une autre rookie, €tait assise a coté de moi, s’essayant calme-
ment a résoudre un sudoku. Michelle était installée a coté
d’elle, occupée avec son téléphone. Jusqu’ici, elles s’étaient
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montrées toutes les deux assez peu réactives. J’avais essayé
de les faire sortir de leur coquille pendant le long vol depuis
L.A., mais sans aucun résultat.

— Je suis d’accord, dit Becca en se tournant pour poser les
coudes sur I’arriére de son sicge.

Kinsley et Becca étaient toutes les deux des anciennes de
I’équipe, mais, en cet instant, elles ressemblaient plutdt a
deux inspectrices sur le point de nous interroger.

— Je pense qu’on a besoin de quelque chose pour nous
divertir jusqu’a notre arrivée au village.

Kinsley suggéra une partie de ficck-marry-kill', mais, comme
les autres rookies manquaient aussi bien de tendances matri-
moniales qu’homicides, nous finimes par faire le tour de la
navette pour choisir avec quel athléte nous serions prétes a
coucher si I’occasion se présentait d’elle-méme.

— Et pour toi? me demanda Kinsley en haussant les
sourcils.

Je souris.

— Désolée, je n’ai pas ouvert de dossier «bites ».

Je me dis qu’il y aurait assez de beaux garcons partout pour
que je n’aie pas a me préoccuper de dresser une liste de mes
envies au préalable.

— Quelqu’un de vieux jeu, j’imagine.

Elle fut sceptique.

— Sérieusement, pas un seul garcon ne te vient a 1’esprit?

Je haussai les épaules.

— Je suis slire que j’en trouverai un le moment venu.

— Bouh! T’es nulle, trancha Becca. A qui le tour?

— Freddie Archibald! s’exclama Michelle, levant enfin le
nez de son téléphone.

— Mmm, Freddie, acquies¢a Nina, marquant une pause
dans son sudoku pour regarder réveusement par la vitre.

Je plissai le nez.

— Quiga?

1. Le jeu du fuck-marry-kill consiste a dire, lorsque le nom d’une personne est proposé a la ronde,
ce qu’on aimerait hypothétiquement faire avec elle : coucher (fick), se marier (marry) ou la tuer (kill).
[N.d.T]



— Il nage pour la Grande-Bretagne! s’exclama Michelle
avec une expression horrifiée.

Apparemment, j’aurais d{ savoir qui il était.

— 1l s’appelle Frederick Archibald et il fait partie de la
famille royale britannique ou quelque chose comme ca. La
totale.

Avec un nom pareil, j’imaginai un prince empaillé¢ avec un
balai royal dans le cul.

— OK, trés bien, et pour vous deux ? Qui ce serait ? deman-
dai-je, renvoyant la balle a Kinsley et a Becca.

Kinsley montra sa main gauche, ou un gros diamant ornait
son annulaire.

— Désolée, je ne peux pas jouer vu que j’ai déja gagné.

Je ris et levai les yeux au ciel. Kinsley était mariée a Liam
Wilder, un dieu du foot et un coach assistant pour notre équipe.
Ils s’étaient rencontrés quand Liam avait commencé a coacher
son équipe a I'université, avant les derniers Jeux olympiques.
Becca était elle aussi mariée a un footballeur — I'un des
anciens coéquipiers de Liam — et, lorsqu’ils étaient réunis tous
les quatre, ils formaient un ensemble plutdét photogénique.
A chaque fois que je passais devant un kiosque a journaux,
J’apercevais toujours un magazine sportif avec, au moins, I’un
de leurs visages imprimé sur la couverture. Quand j’avais été
sélectionnée dans I’équipe nationale féminine, ils m’avaient
adoptée avec enthousiasme au sein de leur quatuor redoutable.
Déménager du Vermont a L.A. avait constitu¢ une transition
mouvementée, sans compter 1’entrainement olympique, mais
Kinsley et Becca étaient vite devenues les grandes sceurs que
je n’avais jamais eues, mais toujours voulues.

— Alors, est-ce que vos alliances signifient que vous ne
pouvez pas venir faire la féte avec moi ce soir? demandai-je
avec un sourire sournois.

Kinsley plissa les yeux.

— De quoi tu parles ?

— Les nageurs brésiliens m’ont envoyé un message sur
Facebook. IIs organisent une soirée a theme et j’avais I’inten-
tion d’y aller.
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— Ne comptez pas sur moi, dit Nina. Le décalage horaire.

Michelle acquiesca.

— Pareil pour moi.

Horreur.

Becca et Kinsley échangérent un regard anxieux concernant
mes projets de sortie, mais ce n’était pas une surprise. Au cours
des derniers mois, j’avais essay¢ de les convaincre que j’étais
une adulte, sauf qu’elles me voyaient toujours comme la rookie
innocente tout juste débarquée de son Vermont natal. Je pouvais
comprendre leur inquiétude : je n’avais pas beaucoup d’expé-
rience de la féte et j’avais voyagé pour la premiere fois a I’étran-
ger durant nos matchs de qualification seulement quelques mois
auparavant. Sans oublier le baratin qu’on nous avait servi sur
le taux de criminalit¢ & Rio durant un séminaire intitulé «La
sécurité pendant les Jeux », mais ce n’était pas comme si j’allais
me retrouver a marcher seule dans les rues la nuit.

«Depuis que tu t’es installée a L.A., tu as été comme une
petite sceur pour moi, m’avait dit Kinsley sur le chemin de
I’aéroport. Je me sens responsable de toi.»

Théoriquement, j’¢étais la petite sceur de Kinsley dans I’équipe
et, méme si je lui étais reconnaissante de se soucier de moi,
j’étais préte a vivre un peu par moi-méme. Pendant longtemps
J’avais consacré toute mon énergie au football, cependant nous
avions encore une semaine avant le premier match et j’étais
préte a voir par moi-méme le genre de folies qu’offrait le village.

Viva Brasil !

koK%K

Le village olympique s’étalait sur sept zones, avec de hauts
immeubles alignés le long d’une grande artére principale. La
navette nous amena jusqu’a I’entrée de notre résidence, et je
comptai les boutiques sur le trajet. Un café jouxtait un fleuriste,
et des snacks étaient éparpillés entre des cabinets de médecins,
un centre bancaire, un salon de coiffure et un bureau de poste.
Tout ce dont nous pourrions avoir besoin était accessible a pied.
Nous arrivimes a un passage clouté et notre navette marqua
I’arrét pour laisser la foule traverser. Cette agitation me faisait
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penser a la rentrée universitaire. Des athlétes se déversaient de
voitures et de vans, vétus des couleurs de leurs pays. Tout le
monde était fatigué par le poids des valises, des sacs de sport
et des heures de voyage. Nous étions tous la pour travailler
dur et représenter nos nations aux Jeux ; mais, maintenant que
nous étions tous ensemble, il y avait un courant d’excitation
perceptible dans 1I’atmosphere.

— Il est 1a! s’exclama Michelle, tapant du doigt contre la
vitre. Freddie! Regarde !

Je suivis la direction indiquée, essayant de discerner 1’ath-
lete britannique dans toute cette agitation.

— Ou ¢a? demanda Kinsley, se penchant par-dessus Becca
pour accéder a la vitre.

— C’est mon sein, crétine. Rassieds-toi! lanca Becca en la
repoussant a sa place.

Jessayais de le repérer, mais le trottoir ressemblait a une
explosion de coloris. Les athlétes se mélangeaient, et, a la
seconde ou je crus avoir trouvé quelqu’un qui semblait porter
le drapeau britannique, il avait disparu dans la foule.

— Je ne le vois pas!

Michelle grogna.

— Regarde! C’est le grand gars avec les cheveux bruns!

— Bien sir, Michelle, ¢ca nous aide beaucoup, ironisa
Kinsley, alors qu’elle laissait tomber et se rasseyait sur son
siége.

Je ris, préte a abandonner moi aussi, mais Michelle se mit
alors a crier en montrant I’avant de la navette.

— La! Il est juste 1a!

Je m’avancai pour me caler entre Becca et Kinsley et me
figeai au moment ou Freddie devint visible, cadré par les
limites du pare-brise tandis qu’il traversait la rue.

Que Dieu garde la Reine!

— Bon sang, soupira Nina, plantant ses doigts dans mon
bras afin de se hisser jusqu’a un meilleur point de vue.

«Bon sang» n’était pas suffisant pour décrire ce que I’on
voyait. « Bon sang» était une expression pour les manants
sans distinction. C’était lui, Freddie ? Le voir était plus proche
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de déclencher un «Dieu du ciel», accompagné d’un «Il me
faut une nouvelle culotte, s’il vous plait» ajouté un ton plus
bas. Son visage était si séduisant qu’il fallut que je cligne des
yeux trois fois avant de me laisser croire que j’étais bien face
a un étre humain.

— Regardez-moi ce menton, se paAma Nina, ébahie.

— Regardez ces lévres, renchérit Michelle.

— Il est si grand ! ajouta Nina. Oh, mon Dieu... il est telle-
ment mieux dans la vraie vie.

Jessayai d’ignorer leurs commentaires pour me faire une
idée par moi-méme. Il avait des cheveux bruns épais et des
yeux qui semblaient beaucoup plus clairs. Caramel. Sa peau
était bronzée et rasée de pres, et quiconque doté d’yeux pouvait
deviner les muscles cachés sous sa chemise. Mais ce qui me
souffla, ce fut le sourire se dessinant doucement sur son visage
a I’approche de 1’équipe des médias qui 1’avaient apercu de
I’autre c6té de la rue. A ce moment précis, je fus bouleversée.

— J’ai oubli¢, commenga Becca en se tournant pour nous
regarder toutes les trois. Est-ce que c’est «Les Anglais vont
venir» ou « Les Anglais vont me faire venir» ?

Kinsley éclata de rire.

— Nous n’aurions jamais di déclarer I’indépendance.
Est-ce que vous pensez qu’on peut revenir dessus ?

— Ou croyez-vous qu’il va? demanda Michelle, les igno-
rant complétement.

— Probablement faire une interview, répondit Nina.

Aucun doute n’était permis : il arborait le look parfait pour
passer a la télévision. Toutefois, il y avait plus que cela :
il était intrigant. Frederick Archibald était une entité a part
entiere, et, alors que la navette recommenga a avancer, je le
suivis des yeux a travers le pare-brise arriere en me deman-
dant si Michelle et Nina avaient raison. Freddie Archibald
avait définitivement quelque chose, et, si je devais établir une
liste des athlétes sexy a Rio, je I’y mettrais tout en haut.



FREDDIE

ienvenue dans Good Morning America. Je suis

Nancy Rogers, et j’accueille ce matin Frederick
Archibald, 1’énigmatique nageur britannique qui a accumulé
pas moins de seize médailles d’or jusqu’a présent.

La caméra pivota dans ma direction et je fis un signe vers
le public. Les spots du studio m’empéchaient de voir a plus
de deux meétres, mais j’apergus Thom, mon coéquipier, riant
comme une baleine a c6té du caméraman.

— Bienvenue dans notre émission, Freddie, continua Nancy,
penchant son corps vers moi. Quand étes-vous arrivé a Rio?

— Ily atout juste deux jours. J’ai pris un vol avec quelques-
uns de mes partenaires.

— J’aurais pensé que vous seriez venu a la nage! Je plai-
sante, bien str! lacha-t-elle d’une voix stridente, puisant
dans le puits d’enthousiasme préfabriqué dont seuls
pouvaient faire preuve les animateurs entre deux ages des
tranches matinales.

Jinspirai pour trouver un semblant de patience avant de lui
offrir un faible sourire.

— Ce genre de traversée serait sans doute un peu frisquet.

— Eh bien, quoi qu’il en soit, commenga-t-elle en admirant
mon physique, je suis siire que vous auriez été¢ capable d’y
parvenir. Votre entrailnement doit étre ¢rés exténuant.

Est-ce qu’elle est en train de me draguer?

— Dites-moi, avez-vous !’intention de battre les records
que vous avez établis durant les Jeux de Londres?

Mince, j’avais oubli¢ le genre de questions qu’ils posaient
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aux Ftats-Unis. Qu’est-ce qu’elle pensait que je voudrais
faire ? Perdre ?

— Vous avez tout juste, Nancy, c’est mon objectif, répon-
dis-je, impassible.

Elle sourit, affichant une sorte de grimace qui lui tordit le
visage.

— Vous savez, Freddie, votre réputation vous
précede — méme outre-Atlantique, gloussa-t-elle. Vous étes
connu de tous comme le « mauvais garcon» de la natation.

La caméra zooma sur mon visage tandis que je regardais
Nancy en frongant les sourcils.

— (C’¢était une question ?

Elle balbutia et ajusta le micro sur sa veste. Je ne rendais
pas cette interview facile. Elle n’avait commencé que depuis
trente secondes et j’étais déja abrupt avec Nancy, mais je ne
voyais pas I’intérét de tourner autour du pot. Je n’aimais pas
les médias. Je ne voulais pas donner d’interviews. Ma mana-
ger avait insisté pour que je fasse celle-ci, alors c’est ce que la
journaliste aurait : dix minutes d’antenne pleines de malaise.

— Vous avez raison. Au temps pour moi. Je voulais vous
demander quel effet cela faisait d’étre le bad boy de la natation.

Je ris.

— Vous devriez le demander a mon coéquipier, Thom. Il
drague les filles bien plus que je ne le fais.

C’¢était un mensonge, mais j’avais besoin d’une diversion
pour désamorcer sa question. Qui parlait de quelqu’un en
I’appelant le bad boy de la natation? Je ne ramenerais plus
jamais de filles dans mon lit si je me laissais définir comme ¢a.

— Oh, je suis slire que vous €tes trop modeste.

Je ne répondis pas et elle dut se replonger dans ses notes
pour trouver sa prochaine question.

— Euh, Freddie..., bégaya-t-elle, regardant la caméra avec
hésitation avant de se tourner vers moi. Quatre ans ont passé
depuis les derniers Jeux olympiques et j’ai cru comprendre
que beaucoup de choses ont changé pour vous depuis cette
époque. Pourriez-vous partager avec nous quelques détails a
propos de votre annonce de...
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Je secouai la téte pour I’interrompre. Je savais que ma mana-
ger avait transmis une liste de questions qui seraient exclues
d’office.

— Nancy, cette interview devait porter sur la natation.

Elle sourit plus largement.

— Et c’est de cela que nous allons parler! Je vous le
promets. C’est juste que nos téléspectateurs meurent d’envie
de savoir quels sont vos plans avec la jolie Caroline.

Je me levai et portai la main & mon micro.

— Désolé, Nancy. Jusqu’a ce que j’aie fini mes épreuves
dans quelques semaines, je me concentre uniquement sur le
bassin.

Je donnai mon micro au caméraman en quittant le studio.
Thom ne s’arréta pas de rire jusqu’a ce que nous soyons dehors
— quel imbécile! Ils ne pourraient probablement pas diffuser
I’enregistrement. I1 devait durer moins de deux minutes, mais
je m’en foutais. Les médias étaient des vautours. Quoi qu’il
arrive, ils raconteraient ce qu’ils voudraient sur la maniére
dont je me comportais.

— Freddie, est-ce que vous essaierez de nager encore plus
vite cette fois-ci? singea Thom, se langant dans sa meilleure
imitation de Nancy.

— Exactement! dis-je en riant et en lui flanquant une bour-
rade dans I’épaule. Bien sir, je suis la pour battre mes satanés
records.

— Tu pensais vraiment ce que tu lui as dit ? me demanda-t-il
d’un air soudainement plus sérieux. Sur le fait de te concentrer
seulement sur le bassin.

— Pourquoi, tu as déja prévu des choses pour nous ? I’inter-
rogeai-je en jetant un coup d’ceil a mon téléphone.

I1 affichait déja trois appels manqués de ma manager — elle
voulait certainement me réprimander pour avoir quitté le
plateau —, mais je me contentai de 1’ignorer.

— Il 'y a quelques potes qui iront a ’appartement de Brian,
mais je pense qu’on devrait faire un tour a cette féte que les
nageurs brésiliens organisent. C’est une soirée a theme.

Ca semblait surtout ridicule.
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— Et ¢’est quoi, le théme?

— (Ca dit «Rubik’s Cube» sur I’invitation Facebook.
Je m’arrétai et me tournai vers lui.

— C’est une blague?



