Alex

Je m’enfonce dans le confortable fauteuil en cuir et
souris a ma meilleure amie. Elle a les joues rosies
par 1’alcool, et ses yeux bruns font le tour de la salle. Je
la connais par cceur. Elle est a I’affiit. Qui sera le prochain
homme a se perdre dans ses filets ? Quel est celui avec
qui elle passera la nuit, cette fois-ci ? Pour oublier la soli-
tude, oublier son chagrin, oublier ’abandon de ce garcon
qu’elle aime tant et qui I’a quittée du jour au lendemain
sans aucune explication.

— La fille la-bas n’arréte pas de te reluquer. Si tu
faisais un petit effort, tu n’aurais pas de mal a rentrer
accompagné ce soir ! me lance-t-elle en appuyant ses
paroles d’un signe de téte en direction de I’inconnue.

Je hausse les épaules sans méme jeter un coup d’ceil a
la personne en question. Je n’en ai pas envie. Je ne veux
pas passer la soirée avec quelqu’un d’autre qu’elle. Elle
ne me le dit pas, mais je sais a quel point elle est malheu-
reuse quand je ramene des filles dans notre appartement
alors qu’elle dort seule dans son grand lit froid. Mais elle
me connait parfaitement et devine aussitot mes pensées.

— Arréte, je ne veux pas que tu te prives pour moi,
souffle-t-elle.

Elle n’est pas en colere. Elle sait que je n’agis pas ainsi



par pitié. Je passe une main dans mes cheveux blonds en
soupirant.

— Je te jure que ¢a ne m’intéresse pas.

— (a fait des semaines que tu te retiens. Tu vas finir
par exploser ! s’exclame-t-elle en souriant.

Un sourire si triste. Elle essaie du mieux qu’elle peut
de faire bonne figure, mais je peux lire en elle comme
dans un livre ouvert.

Elle ne peut pas jouer avec moi. Elle ne peut pas
prétendre que tout va bien alors qu’elle sombre douce-
ment, inexorablement. Nous restons quelques instants
sans parler, a nous dévisager.

— On devrait rentrer, dis-je entre deux gorgées de
bicre. Je suis crevé et j’ai mes exams a réviser.

Elle pousse un soupir contrit, mais, au fond d’elle, elle
est soulagée. Je sais qu’elle n’a pas envie d’étre 1a ce soir.
Ni aucun autre soir. Mais je ne lui laisse pas le choix. Elle
a besoin de sortir, de s’aérer, de se changer les idées. Je
refuse de la regarder broyer du noir en restant les bras
ballants. Impossible.

C’est le méme rituel depuis des semaines. J’entre dans
sa chambre et tire les rideaux. Je la rejoins dans son lit et
la prends dans mes bras pendant qu’elle laisse couler ses
larmes. Et une fois qu’elles se sont taries, je la force a se
lever. Je lui prépare son café pendant qu’elle allume sa
clope. Je la traine sous la douche, et elle finit par rester
des heures sous le jet bralant. Lorsqu’elle a fini de se
préparer, je soupire en remarquant qu’elle ne fait toujours
pas d’effort. Un jean — devenu trop large — et un pull a
col roulé. Une queue de cheval sans forme lui évite de
se coiffer. Elle ne se maquille méme plus. Elle adorait
se maquiller. Elle passait des heures devant son armoire



pleine a craquer de fringues a essayer des tas de tenues en
pestant avant de tomber sur la bonne. Mais cette époque
est révolue.

Elle s’assoit sur le tabouret pendant que je sers le diner.
Apres trois bouchées, elle arréte de manger. Elle a perdu
beaucoup de poids en a peine quelques semaines. Et
chaque fois que mon regard se pose sur son visage trop
fin, mon cceur se brise.

J’aimerais pouvoir lui dire que tout finira par s’arran-
ger. Lui dire que le temps efface tout, méme les plus gros
chagrins. Mais la vérité est que je n’en sais rien. Elle est
en miettes, au bout du rouleau, et je me sens impuissant.

Je regle I’addition et nous sortons du bar pour traverser
la place de la Bastille. Le vent souffle fort et je resserre les
pans de mon manteau. Sierra a la moiti¢ du visage cachée
sous sa grosse écharpe en laine grise et je glisse ma main
dans sa poche, ou se trouve déja la sienne.

Nos doigts s’entremélent et je la serre fort, trés fort.

Apres dix minutes de métro, encore bondé malgré
I’heure tardive, nous rentrons enfin chez nous.

Elle m’enlace, dépose un doux baiser sur ma joue et
me souhaite bonne nuit. Je I’embrasse doucement sur le
front et la regarde s’¢éloigner, la peur au ventre.

Cette peur ne me quitte plus. Ce n’est méme plus de
la peur, ¢’est beaucoup plus profond. De la terreur abso-
lue. Je ne sais jamais dans quel état je vais la retrouver
le lendemain, ni méme si elle sera encore en vie. Mon
estomac se souléve chaque fois que je pose ma main sur
la poignée de sa porte en priant le ciel de m’offrir une
autre journée de répit.

J’ai déja failli la perdre une fois. Je suis arrivé juste
a temps alors qu’elle était en train de se vider de son



sang sur le sol du salon. Je me souviens de ses cris, des
pompiers qui sont arrivés quelques minutes plus tard en
me disant qu’il s’en était fallu de peu. Ces images ne me
quittent jamais. Pas une minute, pas une seconde.

Depuis que je la connais, plus d’une dizaine d’années,
Sierra est la joie de vivre incarnée.

Un sourire espiégle toujours plaqué sur son beau visage,
elle croquait la vie a pleines dents. Elle riait sans arrét.
Je donnerais n’importe quoi pour retrouver ce rire. Pour
entendre ses répliques sarcastiques.

Ses années passées avec Bastien ont été, je crois, les
plus belles de sa vie. Il la rendait absolument et complete-
ment heureuse. IIs ne se disputaient pratiquement jamais,
et je m’étais méme pris a envier leur relation si fusion-
nelle alors que les miennes se contentaient d’histoires
éphémeres. J’avais jalousé leur amour, espérant moi aussi
connaitre ce bonheur un jour. Mais plus maintenant. Non.

Bastien I’avait quittée un beau matin. Il avait simple-
ment disparu de la circulation. Sans un mot, sans un au
revoir. Elle s’était inquiétée pendant des jours. Persuadés
que quelque chose de grave était arrivé, nous avions
appelé tous les hopitaux de Paris, consulté les rubriques
nécrologiques. Mais en croisant un de ses amis au détour
d’une rue, j’avais appris qu’il avait quitté la région pari-
sienne. Et qu’il allait bien.

J’aurais voulu effacer la douleur que j’avais apercue
sur le visage de Sierra lorsque je lui avais annoncé la
nouvelle. C’¢était il y a deux mois et trois semaines.

Et ce jour-1a, lorsque Sierra a commencé a sombrer, je
me suis surpris a espérer qu’il soit mort.

Je me leve du canapé et éteins la télévision. Il est tard
et il faut absolument que je dorme.



J’avance a pas feutrés devant sa porte et passe la téte
dans I’entrebaillement. Sa respiration est calme, je crois
qu’elle s’est endormie. Je referme doucement et me dirige
a pas de loup jusqu’a ma chambre avant de me glisser
sous les draps.

Il est quatre heures du matin lorsque je suis réveillé par
un corps brilant contre le mien. Je garde les yeux clos
alors que Sierra se serre contre moi, mais me retourne pour
la prendre dans mes bras. Elle léve la téte, et sa bouche
rencontre la mienne. Je lui rends son baiser, fiévreuse-
ment. Je suis tout a fait réveillé¢ lorsqu’elle commence
a me caresser. Alors, nous faisons 1’amour, doucement,
tendrement.

Cela nous arrive parfois et nous n’en reparlons jamais.
Elle a besoin de ¢a, et je crois que moi aussi. Une maniére
de nous montrer a quel point nous tenons I’un a I’autre,
a quel point nous nous aimons. Et méme si j’adore ces
moments intimes, je prie pour qu’ils ne durent pas, pour
qu’elle remonte enfin la pente et retrouve le bonheur.
Jattends autant que je redoute le moment ou elle ne se
glissera plus dans mon lit au beau milieu de la nuit en
réclamant de la tendresse. Parce que cela voudra dire
qu’elle sera de nouveau heureuse. Mais cela voudra
¢galement dire qu’elle prendra le risque de se perdre et
de se retrouver au fond du gouffre.

Mais je ne le permettrai pas.



Sierra

Je sors de ma chambre aprés avoir enfilé rapidement
un bas de jogging bleu nuit et un sweat-shirt. Une
agréable odeur flotte dans 1’air alors que je rejoins Alex
dans la cuisine. Il se tourne lorsque j’arrive vers lui et
me sourit.

— Je t’ai préparé du pain perdu, annonce-t-il.

Je hoche la téte et murmure un merci. J’attrape une
tasse dans le meuble gris qui se trouve au-dessus de
I’évier et me sers un café avant de m’accouder au plan
de travail qui sépare la cuisine du salon. Il dépose I’as-
siette devant moi. Je commence a manger et sens son
regard sur moi. Je sais qu’il attend de voir ce que je vais
avaler. Mais comme d’habitude, a peine ai-je touché a
mon petit-déjeuner qu'une nausée s’empare de moi. Je
n’ai pas faim. Mais je dois faire des efforts. Pour Alex.
Parce qu’il en fait tellement pour moi. J’avale encore
deux ou trois morceaux avant de repousser I’assiette et
I’entends soupirer bruyamment.

— Il faut que tu manges, tu ne peux plus continuer
comme ¢a.

I1 a raison. Je le sais. Mais je n’y arrive pas. Je n’ose
pas relever les yeux et rencontrer son regard inquiet. Je
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plonge mon nez dans ma tasse et laisse le silence s’ins-
taller entre nous.

Lorsque je reléve finalement la téte, je le vois hausser
les épaules et se diriger vers sa chambre. Je m’en veux de
me sentir comme ¢a. Il a toujours été 1a pour moi, il m’a
toujours soutenue. Je ne mérite pas un ami comme lui.

Il ressort quelques minutes plus tard. Il a enfilé un blou-
son et a passé son sac a dos sur son épaule droite.

— Je dois aller a la bibliotheque, je n’ai pas encore
terminé mes recherches.

J’acquiesce en silence, et il s’avance vers moi pour
déposer un baiser sur mes cheveux.

— Passe le bonjour a ta mére pour moi.

Et il s’en va en claquant la porte.

Ma mere. Je dois déjeuner avec elle ce midi. Et je
n’en ai pas la moindre envie. Je sais dé¢ja comment cette
rencontre va se dérouler. « Tu dois reprendre le dessus,
Sierra, tu ne peux pas continuer a déprimer comme tu le
fais, ce n’est pas sain... blablabla. » Heureusement que
je ne la vois pas souvent. Tout comme les parents d’Alex,
elle et mon pere habitent a Toulouse. Elle est propriétaire
d’une galerie d’art et vient de temps en temps ici pour se
rendre a des expositions, rencontrer des artistes, ce genre
de choses.

Je regarde 1’horloge murale au-dessus du réfrigérateur.
J’ai encore le temps et je compte le prendre au maximum.
Je vais m’affaler sur le canapé. Ma tasse de café a la main,
j’allume la télévision et zappe sur toutes les chaines d’un
air absent. Encore une fois, mes pensées dérivent vers
le passé, vers mes souvenirs avec Bastien. Son visage
souriant lorsque j’apparaissais sur le pas de sa porte, la
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douceur de sa peau, son air blasé lorsque je m’énervais
pour un rien, sa facon de rire, sa voix, son parfum.

Je laisse mes larmes couler le long de mes joues et je
me retiens de crier.

Je ne peux plus rester comme ca.

Il faut que j’agisse, que je tourne la page. Je dois le
faire, pour moi, mais aussi pour Alex. Cela fait pratique-
ment trois mois qu’il supporte ma tristesse et mes crises
de larmes.

Sans rien dire.

Il est d’un soutien sans faille, méme si je sais a quel
point me voir comme ¢a le rend malheureux. Je n’ai pas
le droit de le laisser s’inquiéter pour moi. Il a mis sa vie
entre parenthéses pour étre présent chaque instant. Et je
m’en Veux pour ¢a.

Laissant tant bien que mal mes sombres pensées de
cOté, je finis par me lever et me dirige dans ma chambre.
Apres une douche rapide, j’enfile un jean et un pull en
grosses mailles, coince mes cheveux bruns dans une
pince et m’empare de mon sac a main, de mon portable
et de mes clés avant de sortir de la maison.

Il fait gris, ce qui n’aide pas mon humeur morose a
s’améliorer.

Apres quinze minutes de métro, je sors a Saint-Germain
pour rejoindre ma mere dans la brasserie ou nous avons
rendez-vous.

Je jette un coup d’ceil a travers la vitre et 1’apergois,
en train de griffonner des notes dans son carnet. J’entre
et, apres un rapide baiser sur sa joue, je m’assois en face
d’elle, laissant mon sac a mes pieds.

— Je viens de passer la commande, je t’ai pris un
hamburger.
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— Je n’ai pas faim.

Elle soupire, et je sais que le moment que je redoute
tant est arrivé.

— Il faut que tu manges, Sierra, tu ne peux pas rester
comme c¢a. Tu flottes dans tes vétements. Et regarde ton
visage ! s’exclame-t-elle.

C’est la deuxieme fois que j’entends ces paroles en
quelques heures a peine. Cela ne me dérange pas quand
il s’agit d’Alex, parce que je sais que c¢’est son inquié¢tude
qui parle.

Concernant ma mere, je n’en suis pas certaine. Je crois
qu’elle est juste contrariée que je ne daigne pas faire d’ef-
fort pour la contenter.

— Arréte, ne recommence pas, s’il te plait, je ne suis
pas d’humeur.

— Tu n’es jamais d’humeur. Tu es certaine que tu ne
veux pas prendre rendez-vous chez un psychologue ?

Et voila, c’est reparti pour un tour. Une fois de plus, je
secoue la téte en levant les yeux au ciel. Mais elle s’en
fiche.

— 1 faut que ¢a cesse, tu ne peux pas rester a broyer
du noir toute ta vie. Tu es jeune, tu es belle et tu pourrais
I’étre encore plus en faisant un minimum d’effort. Tu
devrais sortir, rencontrer des gens.

— Mais je sors, je réponds dans une tentative pour me
défendre. Hier encore, j’étais dans un bar avec Alex.

Elle claque sa langue sur son palais, signe de mécon-
tentement. Elle n’a pas besoin de parler, je sais dé¢ja
ce qu’elle va me dire. Alors, je la laisse a sa tirade et
I’écoute d’une oreille distraite sans méme la regarder.
Heureusement, je suis bientdot sauvée par le serveur
qui nous dépose nos plats. Il sourit a peine et s’en va
aussitot.
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Le déjeuner se passe plutot bien dans I’ensemble. Je lui
demande des nouvelles de la galerie et de mon pére. Tous
les sujets sont bons tant qu’ils nous évitent de revenir sur
mon état actuel.

Lorsque le serveur nous rapporte nos cafés, ma mere
le remercie avec un grand sourire avant de reporter son
regard sur moi.

Ses yeux pétillent et je le sens mal.

— Regarde ce serveur, il est plutét mignon, non ?

— Qui, oui, stirement.

— Tu n’as méme pas regardé ! Fais un effort.

Je tourne la téte, plus pour que ma mere me laisse tran-
quille que pour reluquer le serveur. Certes, il est plutot
pas mal, grand et fin, les cheveux bruns. Je ne vois pas
la couleur de ses yeux de la ou je suis, mais cela n’a pas
d’importance.

— Tu devrais lui laisser ton numéro ! lance ma mere
alors que je reporte mon attention sur elle.

Elle est incroyable, mais ce n’est pas comme si j’en
¢tais encore étonnée. Chaque fois que je la vois, elle
fait tout son possible pour dénicher des mecs mignons
et me pousse a leur faire la conversation. Ce qui s’avere
toujours un échec cuisant.

Voyant que je ne réponds rien, elle fait un signe au
serveur, empoigne son stylo et griffonne mon numéro au
dos de I’addition avant de poser sa carte de crédit dessus.

— Maman, arréte !

Lorsque je veux récupérer le tout pour barrer ce qu’elle
vient d’écrire, il est trop tard. Le serveur est déja devant
nous. Je deviens rouge, un mélange d’embarras et de
colére envers ma mere. Elle ne peut vraiment pas s’en
empécher.
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Le serveur fait comme si de rien n’était, mais je sais
pertinemment qu’il a vu mon numéro. Je sens qu’il me
regarde, mais, bien trop honteuse, je n’ose pas lever les
yeux vers lui.

Une fois qu’il s’est éloigné, je m’empresse d’attraper
mon sac et de sortir du restaurant. Je farfouille dans la
poche intérieure pour en sortir mon paquet de cigarettes
et un briquet.

— Tu devrais arréter de fumer, gronde ma mere d’un
air mécontent.

Et un dernier reproche pour la forme ; elle a besoin de
son quota pour étre satisfaite.

Une fois de plus, je m’abstiens de répondre, et, apres
un au revoir rapide, nous repartons chacune de notre coté.



