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La sonnette de la porte d’entrée retentit à minuit, 
heure à laquelle la maison était plongée dans le 

profond silence de la nuit, où le moindre bruit se trou-
vait amplifié. Tout le monde dormait, y compris moi. 
La sonnerie fit l’effet d’un coup de canon assourdissant 
qui, de l’entrée, se propagea jusqu’à notre chambre. Je 
n’avais pas entendu la première sonnerie, tant j’étais 
dans l’inconscience du sommeil. Ou peut-être l’avais-
je entendue, mais en rêve alors. Au second coup de 
sonnette, j’ouvris les yeux. Mon regard s’arrêta sur la 
nuque de Tom. Le bruit de la sonnette ne l’avait pas 
réveillé. Même un ouragan ne pouvait le réveiller. 
Quant à moi qui suis mère, comme toutes les mères, je 
ne peux m’offrir le luxe d’un sommeil profond.

Je me retournai et me mis sur mon séant.
Les gros chiffres rouges du réveil indiquaient 

minuit. À l’exception d’un rai de lumière qui péné-
trait par les stores, la pièce était plongée dans l’obs-
curité. Je repoussai les draps et me dirigeai vers la 
fenêtre. Je jetai un coup d’œil derrière moi, mais Tom 
restait fermé au monde.
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Je me trompe peut-être, mais il y a tout à parier 
que quand on sonne à votre porte à minuit, ça n’ap-
porte en général rien de bon. 

Ce que je veux dire, c’est qu’à cette heure, les 
voisins ne viennent pas vous emprunter un peu de 
sucre, et les enfants du quartier ne se présentent 
pas pour jouer avec les vôtres. Presque toujours, les 
nouvelles seront mauvaises, et donc mes nerfs de 
mère furent immédiatement à vif.

J’étais en train de tourner la baguette qui ouvre les 
stores quand on sonna une troisième fois. Les lattes 
de bois se mirent lentement à l’horizontale, laissant 
passer un petit rayon de lune. La faible lumière du 
dehors donnait à la moquette sous mes pieds une 
teinte gris délavé.

Notre chambre est au premier étage et donne sur 
l’allée. C’est une grande allée pavée, en demi-cercle : 
les voitures entrent d’un côté et sortent de l’autre. Un 
projecteur installé au-dessus du garage l’éclaire. Je 
me mis sur la pointe des pieds pour voir ce qui se 
passait en bas. Trois voitures noires étaient alignées 
le long de la courbe. Des SUV rutilants aux vitres 
teintées. Je n’ai jamais été fan de voitures, alors pour 
moi, les marques et les modèles sont plus ou moins 
interchangeables. Tom, au contraire, en un coup 
d’œil, il sait tout sur une voiture ; il peut vous rensei-
gner sur chaque détail, y compris sa puissance, la 
taille du bloc-moteur et à combien elle est évaluée 
dans la revue Motor Trend. Mais ce qui m’inquié-
tait, ce n’était pas de savoir si ces voitures étaient des 
Ford, des Chevrolet ou autre chose. Ce qui m’impor-
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tait, c’était le groupe d’hommes en costume sombre 
qui se tenait debout dans la lumière du projecteur.

— Tom, appelai-je d’une voix basse et retenue, 
comme si les hommes dehors pouvaient m’entendre.

Mon mari ne bougea pas.
— Tom !
Cette fois, il émit une sorte de grognement à peine 

audible, la moitié de son visage enfouie dans l’oreil-
ler. Mais il ne remua pas.

— Tom, il y a des gens dehors, dis-je en élevant 
légèrement la voix.

— Qui ça ? demanda-t-il en se mettant sur le dos.
— Je ne sais pas.
— Je n’ai rien entendu, chérie.
— Il y a des voitures dans l’allée.
Il soupira comme il le fait quand il trouve que je 

dramatise. Il se souleva sur un coude et sa poitrine 
nue se trouva zébrée par le clair de lune. Il se diri-
geait pesamment vers la fenêtre quand la sonnette 
retentit pour la quatrième fois. Tout de suite après, 
de violents coups qu’on entendit jusqu’à l’étage 
ébranlèrent la porte.

Tom s’arrêta net.
Nous échangeâmes un regard.
Il s’approcha de la fenêtre et se tint debout près 

de moi.
— Bizarre, dit-il, très bizarre.
— On devrait appeler la police ?
— Pas encore.
Tom enfila un tee-shirt et un pantalon de jogging.
Je vis dans un coin du placard le coffre-fort où il 
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gardait son revolver. Il n’alla pas l’ouvrir et ne regarda 
même pas dans cette direction.

— Où vas-tu ?
— Eh bien, je vais aller leur ouvrir.
— Ça m’inquiète. J’appelle le 911.
— Non, n’appelle pas la police. Pas encore. Mais 

garde le téléphone sous la main. Si ces gens cher-
chaient à nous cambrioler, ils ne sonneraient pas à la 
porte. Calme-toi une minute et laisse-moi aller voir 
ce qu’ils veulent.

Je n’étais pas contente. Le 911, c’est notre meil-
leur ami, à nous les femmes. J’attrapai une robe de 
chambre dans mon placard, saisis le téléphone sur la 
table de nuit de Tom et sortis précipitamment de la 
chambre. Depuis le couloir, je voyais la silhouette de 
Tom sur le palier, en bas de l’escalier.

— Fais attention, murmurai-je aussi fort que la 
situation le permettait.

Il y eut d’autres coups violents frappés à la porte, 
suivis de cris « FBI ! »

Je sentis mon cœur s’affaisser.
Tom était à quelques pas de la porte. Il s’arrêta 

et me jeta un bref regard par-dessus son épaule. Il 
alluma une lampe près de la porte.

Pour la première fois, je pensai aux enfants. Josh et 
Ashton dormaient à l’autre bout du couloir. J’entendis 
le bruit léger d’une porte qui s’ouvrait sur la moquette 
et Josh apparut dans le couloir en pyjama.

— Qu’est-ce qui se passe, maman ?
— Rien, mon chéri, retourne au lit.
— Pourquoi on sonne ?
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— Papa s’en occupe.
— Il s’est passé quelque chose ?
— Bien sûr que non. Ferme ta porte et retourne te 

coucher.
Il me regarda en plissant les yeux, se les frotta, 

puis, à contrecœur, regagna sa chambre. J’entendis le 
clic de la porte qui se refermait. Du haut des marches, 
je devinais la cuisine, plongée dans l’obscurité. 
Quelque chose accrocha mon regard, un mouvement 
bref, puis je perçus un point lumineux à la fenêtre de 
la cuisine. Muni d’une lampe électrique, quelqu’un 
escaladait les buissons. Le faisceau de la lampe dessi-
nait un motif sur le mur de la cuisine. Je sentis mon 
estomac se contracter.

Tom se tenait dans l’entrée.
— Tom, il y a quelqu’un derrière la maison !
Il avait la main sur la poignée de la porte et regar-

dait au-dehors par l’une des fenêtres qui encadraient 
l’entrée.

— Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je d’une voix 
tremblante.

Il ne répondit pas.
Puis j’entendis du bruit derrière la maison. D’autres 

torches électriques. Je me précipitai dans l’escalier et 
restai figée à mi-chemin, les deux mains agrippées à 
la rampe. Des lampes brillaient, se déplaçaient… La 
lumière projetait des ombres sur les murs et entre les 
pieds des meubles. Je voyais des silhouettes obscures 
contre les vitres.

— Tom, j’appelle la police.
— Non, Brynn, reste où tu es.
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— FBI ! Ouvrez !
Tom tourna la clé dans la serrure.
— N’ouvre pas, insistai-je.
Tom m’ignora et ouvrit la porte. Je retenais mon 

souff le. Éclairés à contre-jour par les phares des 
quatre-quatre, plusieurs hommes se tenaient devant 
la porte.

— Tom Nelson ? demanda le grand qui se trouvait 
devant les autres.

Il avait des cheveux noirs coupés court, partagés 
par une raie impeccable.

Tom acquiesça :
— C’est moi.
L’homme présenta son badge :
— Agent spécial Leonard Chapman, FBI.
Tom jeta un œil sur le badge :
— De quoi s’agit-il ?
Les trois hommes qui accompagnaient Chapman 

présentèrent à leur tour leur badge :
— Voici les agents Price, Welsh, et Byron. Nous 

aimerions vous parler, monsieur Nelson.
— C’est le milieu de la nuit. Quelle que soit la 

raison qui vous amène, ça ne peut pas attendre ?
— En fait, non.
Tom se gratta derrière l’oreille. Il regarda chacun 

des agents, puis se pencha pour voir, derrière Chap-
man, la rangée des voitures dont le moteur tournait 
au ralenti.

— Je ne comprends pas, dit Tom en haussant les 
épaules. Pourquoi est-ce que le FBI viendrait frapper 
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chez moi à minuit ? Il y a une chasse à l’homme en ce 
moment ? Quelqu’un s’est évadé de prison ou quoi ?

— Monsieur Nelson, nous avons un mandat d’arrêt 
contre vous.

J’étais certaine d’avoir mal entendu. Je fis un pas 
en avant, l’oreille tendue pour mieux les entendre.

— Pardon ? fit Tom
— Pouvons-nous entrer s’il vous plaît ? dit Chap-

man, et son geste, déjà, se faisait autoritaire.
Tom avait une main sur la porte et s’en servait pour 

leur bloquer partiellement l’entrée. L’un des agents 
sortit un revolver noir. L’agent spécial Byron.

— Je vous en prie, monsieur Nelson, dit Chapman. 
Expliquons-nous à l’intérieur.

Je ne pouvais pas voir tout ce qui se passait, mais 
je percevais clairement un changement dans le ton de 
la voix de Tom. Mon mari est l’homme le plus zen 
que je connaisse. Je suis parfois convaincue que c’est 
de l’eau glacée qui coule dans ses veines. Personne ne 
gère mieux que lui le stress ou les situations tendues. 
Ce trait de caractère fait que sa carrière à Wall Street, 
si stressante justement, surtout à notre époque, lui 
convient à merveille. Je ne sais pas d’où ça lui vient 
mais il exsude toujours le calme le plus parfait. Tom 
est mon roc, et donc, quand je remarquai ce presque 
imperceptible tremblement dans sa voix, je sentis 
mes genoux faiblir.

Les agents fédéraux l’entourèrent.
Chapman sortit son talkie-walkie et dit :
— Repliez-vous, nous le tenons.
Price alluma et fit entrer ses collègues par la 
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porte du patio, derrière la maison. Nous fûmes tout 
à coup encerclés. Il y avait parmi eux une rousse 
aux cheveux courts en épis, vêtue d’un jean noir et 
d’un manteau de sport. Elle était très jolie mais elle 
avait l’air tout aussi menaçante que ses homologues 
masculins.

Tenant ma robe de chambre d’une main, je m’ap-
prochai pour me mettre aux côtés de mon mari.

— Mais enfin, qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je.
— Madame Nelson ?
Je fis oui de la tête.
— J’ai un mandat d’arrêt contre votre mari pour le 

meurtre d’un agent fédéral.
C’était comme si une tempête s’était abattue sur 

moi. Je demeurai muette, frappée de stupeur. Je vis le 
sang se retirer du visage de Tom.

— C’est une plaisanterie, non ? parvint-il à arti-
culer.

— Absolument pas.
L’agent spécial Price se précipita pour le menotter 

et Chapman entreprit de lui lire les droits Miranda, 
selon lesquels il n’avait pas à s’incriminer lui-même 
et qu’il avait le droit de ne rien dire en l’absence de 
son avocat. La femme nous foudroyait d’un regard 
qui semblait capable de faire fondre le métal. Elle 
avait des yeux verts étincelants.

— C’est une erreur, balbutiai-je.
Ils m’ignorèrent.
— Vous l’accusez de meurtre ? Mon mari n’a 

jamais fait de mal à personne. C’est de la folie !
Tom se tenait là, les mains menottées dans le dos. 



15

Il me regarda et ses yeux s’emplirent soudain de peur. 
Un regard que je ne lui avais jamais connu. De ma 
vie, je n’avais subi pareille épreuve.

— Tom ? Qu’est-ce qui se passe ?
Il était pâle comme un linge. Il respira profondé-

ment et dit :
— Je ne sais pas.
— Pourquoi est-ce qu’ils te traitent comme ça ?
— Ça va s’arranger. Ne t’inquiète pas pour moi, 

d’accord ?
J’essayai de le toucher, de le prendre dans mes 

bras, mais les agents formaient un barrage autour 
de lui, empêchant tout contact entre nous. Le chaos 
s’était emparé de la maison qui résonnait soudain au 
son des téléphones portables et des voix dans leurs 
radios.

L’instinct maternel me fit frissonner et je me 
retournai. Je vis les enfants en haut de l’escalier, 
serrés l’un contre l’autre. Josh, notre fils de huit ans, 
et Ashton, le petit de quatre ans. Ashton se tenait 
derrière son grand frère, son doudou serré dans sa 
petite main.

— Josh, dis-je, empêche-le de voir ça ! Emmène 
ton frère dans ton lit. Je monte dans une minute !

Josh hésita, hypnotisé par les bruits et la vue de 
son père arrêté par ces inconnus armés.

J’élevai la voix :
— Tu m’as entendue ?
Il fit enfin oui de la tête, prit son frère par la main, 

et tous deux disparurent derrière la porte de sa 
chambre.



On faisait sortir Tom de la maison.
— Oh mon Dieu !
Je fis un effort pour contourner l’agent bâti comme 

une armoire à glace qui bloquait la porte.
Il étendit le bras pour me barrer le passage :
— Désolé.
— Rien de tout ça n’est vrai ! C’est impossible !
Je m’efforçai de voir Tom que Chapman tenait par 

le bras. Ils l’embarquèrent dans l’une des voitures 
officielles. Je bataillai pour atteindre la porte, pour 
l’appeler, mais ils me barrèrent de nouveau le chemin.

Rassemblés devant la porte ouverte de la voiture, 
plusieurs agents parlaient en gesticulant. Chap-
man claqua la portière arrière. Dans la faible lueur 
de l’éclairage intérieur, j’aperçus Tom sur le siège 
arrière.

Toute cette agitation avait fait sortir quelques 
voisins de leur lit. La présence des agents fédéraux 
et les gyrophares étaient certainement plus excitants 
que ce à quoi notre ennuyeux quartier du New Jersey 
les avait habitués. Les commérages juteux iraient bon 
train pendant des mois.

Chapman monta dans la voiture et claqua la 
portière. Ils étaient dans le second des trois SUV. 
Le premier des trois véhicules sortit de l’allée, suivi 
de près par celui où se trouvait Tom. Je les regardai 
s’éloigner, puis je les perdis de vue.

Le cauchemar avait commencé.


