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Prologue

Juillet 2003, Athènes, Grèce

C’était Rosa qui avait eu l’idée de la destination. 
Quand les trois amies débarquèrent sous l’air 

poisseux et lourd de la gare maritime d’Athènes, Bee se 
demanda si Iona et elle avaient bien fait de l’écouter. Du 
haut de ses dix-huit ans, c’était la première fois qu’elle 
partait à l’aventure, et tous ces mots, ces odeurs et ces 
bruits étrangers la déstabilisaient complètement. Rosa 
connaissait quelques mots de grec et semblait plutôt à 
l’aise. Avec ses cheveux, ses yeux et sa peau sombres, 
elle aurait tout aussi bien pu passer pour une autoch-
tone. Mais Bee, elle, avait à peine sorti le bout du nez de 
Penzance, jusqu’ici. Les falaises et les plages de la côte 
de Cornouailles étaient les seuls paysages qui lui étaient 
familiers. Le monde extérieur ne lui était pour l’instant 
parvenu qu’à travers les livres, la télé et Internet. Elle ne 
l’avait jamais entendu, senti, goûté. C’était justement ce 
qu’elle était en train de subir de plein fouet, et elle n’était 
pas certaine d’aimer ça.

— Le prochain ferry est à…, marmonna Rosa en 
suivant les horaires du doigt. Treize heures ! Bon, on 
a une heure à tuer, les filles. L’une d’entre vous a pris 
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des cartes à jouer ? reprit-elle en glissant ses lunettes de 
soleil sur son nez.

Bee sortit un paquet de cartes de son sac, et elles 
s’installèrent à côté du terminal, leurs sacs à dos faisant 
office de tabourets. Le soleil estival lui brûlait la nuque. 
Elle avait coupé ses cheveux blonds en carré au début 
des vacances, et elle n’était pas encore habituée à la 
sensation.

Iona avait enfilé un jean Diesel et un dos nu où 
tombaient ses cheveux fraîchement teints en noir corbeau, 
sa mèche décolorée cascadant sur son épaule. C’était 
l’élément glamour de leur petit groupe. Les trois amies 
s’apprêtaient à profiter de vacances bien méritées après 
avoir réussi leur examen, mais c’était Iona qui avait le 
plus de quoi se réjouir. 

Au printemps dernier, alors que tous ses camarades 
bûchaient comme des ermites, elle avait passé ses 
soirées à jouer dans les bars, à chanter accompagnée 
de sa guitare ses propres compositions. Un soir, une 
productrice de passage en Cornouailles l’avait repérée, 
et Iona s’apprêtait à ce jour à signer avec une major. 
Bee savourait donc cette partie de black jack improvi-
sée, sentant qu’une fois de retour chez elles, leurs vies 
changeraient radicalement – pas seulement pour Iona, 
mais pour elles trois.

En tout cas, pour l’instant, elles étaient en Grèce, 
des billets plein leurs portefeuilles et un guide des îles 
alentour en poche. Elles n’avaient pas réservé d’hôtel ni 
prévu quoi que ce soit, ce qui n’arrangeait rien à l’appré-
hension de Bee.

— Eh ! Ça va être cool, d’accord ? lui lança Rosa avec 
un sourire amusé. Ça s’appelle des vacances, ma poule. 
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Les gens font ça tout le temps. En général, c’est censé 
être fun…

— Je sais, rétorqua Bee. Je…, je m’inquiète un peu, 
c’est tout. Ça fait bizarre, de se retrouver catapultée dans 
un endroit inconnu, comme ça… Stuart m’a dit qu’il 
fallait faire super attention…

— Arrête un peu, la coupa Rosa en levant les yeux 
au ciel. Il te suit comme un petit chien perdu depuis des 
années, et, d’un coup, tu prends en compte son avis ?

— Mais non ! C’est juste que… on discutait, et…
Bee ne prit même pas la peine de finir sa phrase. 

Malgré l’élan protecteur qui l’animait, elle savait que 
Rosa n’était pas complètement dans le faux. Après tout, 
on ne pouvait pas dire que Stuart fût un globe-trot-
ter avéré. Mais, ces derniers mois, elle s’était prise à 
davantage l’écouter. Dans le foyer du lycée, il l’avait 
aidée à préparer ce voyage, tirant tout un tas de notes 
du guide ouvert devant eux. La veille de son départ, il 
était passé lui déposer sa lampe de poche – « en cas de 
besoin » – et un exemplaire corné de L’Attrape-cœurs. 
Il avait bien meilleure allure sans cette affreuse barbe 
clairsemée, et cela faisait plusieurs mois qu’il ne lui 
avait pas proposé de sortir avec lui. C’était maintenant 
qu’il se décidait à la laisser un peu respirer qu’elle se 
sentait enfin plus proche de lui.

— Fanta citron pour tout le monde ? s’exclama Iona 
en coupant court à la tension ambiante.

— Avec plaisir, répondit Rosa.
— Ça fera trois.
— OK, je reviens.
Iona prit la direction du petit café, et Bee la regarda 



avec une pointe d’envie se faire suivre des yeux par 
deux types posés non loin d’elles.

— Vous allez à Páros, les filles ?
Bee leva la tête vers la voix masculine au léger accent 

australien qui venait de s’adresser à elles. Il devait avoir 
la vingtaine et arborait un short kaki et un tee-shirt 
blanc. Il avait des cheveux blonds et des yeux noisette 
tachetés de vert – des yeux perçants ressortant sur sa 
peau hâlée. Derrière lui, ses deux amis étaient en train 
de poser leurs valises contre le mur du terminal, à côté 
du bagage et de la guitare de Iona.

— Euh…, oui, répondit Bee.
— Cool. Nous aussi. Moi, c’est Ethan, déclara-t-il 

d’une voix douce. Et là, c’est Ali et Sam, ajouta-t-il en 
désignant ses amis.

Iona réapparut avec les boissons. Bee attendit que 
l’attention d’Ethan soit détournée par la jeune fille, mais, 
après un rapide salut, il se tourna de nouveau vers Bee.

— On pourrait se joindre à vous ? proposa-t-il alors.
Bee hésita, et ce fut Iona qui répondit à sa place.
— Bien sûr, venez ! lança-t-elle, tout sourire. Plus on 

est de fous, plus on rit !
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Octobre 2014

— Tu as bientôt fini, Bee ? demanda Stuart.
— Presque, promis ! répondit Bee Harrison, 

penchée sur son ordinateur portable, sur la table de la 
cuisine.

Elle était en train de noter les adresses e-mail de Rosa 
et d’une ancienne collègue, Annie, dans un message 
destiné à sa sœur.

— J’envoie juste à Kate la liste des filles à inviter.
— OK. C’est prêt.
Stuart entreprit alors de dresser la table autour de Bee, 

puis apporta les plats. Les piquants effluves de curry thaï 
vinrent aussitôt lui chatouiller les narines. Elle ferma 
son ordinateur et alla le poser plus loin. La maison jume-
lée du Buckinghamshire qu’ils avaient achetée ensemble 
l’année précédente avait ce doux parfum de foyer autant 
pour elle que pour lui, désormais. La cuisine était certes 
étroite, mais ils avaient au fil des mois appris à s’y 
mouvoir sans trop se gêner.

— Tu t’es lancée dans ton enterrement de vie de jeune 
fille, alors ?

— Eh oui ! Kate a prévu de l’organiser en novembre…, 
c’est-à-dire le mois prochain. Je n’arrive pas à croire 



qu’on sera bientôt mariés. J’ai l’impression que le mois 
de décembre est juste derrière la porte… Et il reste telle-
ment de choses à régler !

— Si tu veux mon avis, on se débrouille plutôt bien, 
la rassura Stuart. On y a réfléchi bien plus longtemps que 
la plupart des couples, tu sais. Ça fait plus d’un an…

— Oui, tu as peut-être raison…
Ces derniers mois, Bee avait profité de chaque instant 

de calme au magasin de mobilier de son amie pour créer 
des éléments de décoration pour le mariage ; de ce côté-
ci, ils n’étaient donc pas en retard.

— Ne t’inquiète pas, tout sera prêt en temps et en 
heure, souffla-t-il. Rosa sera là, pour l’enterrement ?

— J’espère. Elle est notée sur la liste, mais avec 
tous ces déplacements à l’étranger pour le boulot… Ce 
serait vraiment chouette de la revoir. Ça fait tellement 
longtemps…

Bee songea alors à ce fameux prénom qu’elle n’avait 
pas noté sur sa liste. Accompagnée d’un sentiment 
étrangement vide, l’image de Iona accapara aussitôt ses 
pensées.

— Ça va ? murmura Stuart. Tu as l’air ailleurs.
— Oui, oui, le rassura Bee en opinant du chef. J’ai 

juste hâte d’y être.
— Moi aussi, j’ai hâte de t’épouser, répondit-il en 

venant lui prendre la main. Si seulement j’avais su, 
il y a quinze ans de ça, quand tu m’as envoyé balader 
en plein milieu de la salle de sciences, que je serais ici 
aujourd’hui… Avec toi, Rebecca Harrison… Je n’arrive 
pas à croire qu’à Noël, je serai ton époux.
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Installée dans le train qui la ramenait enfin dans 
son appartement du nord de Londres, Rosa da 

Silva se mit à parcourir ses e-mails professionnels. Elle 
revenait tout droit du Brésil, où elle avait passé plusieurs 
jours à inspecter différents projets pour l’association 
caritative qui l’employait. Elle n’avait pas eu accès à ses 
mails durant tout ce temps, mais Pascale, son assistante 
tout juste diplômée, avait géré sa messagerie avec brio, 
mettant Rosa en copie de chacune de ses réponses. Ian, 
son boss, avait peut-être eu raison, finalement… Pascale 
avait certes bénéficié de l’immense avantage d’être sa 
fille, mais c’était une vraie bosseuse. Et puis, avec ses 
escarpins hors de prix et son instruction bourgeoise, 
elle semblait s’entendre à merveille avec certains de 
leurs plus gros donateurs. Avec sa grande bouche, Rosa 
n’avait pas toujours eu le même succès. Quoi qu’il en 
soit, Pascale avait parfaitement fait son travail pendant 
son absence, et elle ne pouvait que l’en remercier.

Parmi ses e-mails professionnels, elle dénicha un 
message de la sœur de Bee, Kate : EVJF de Bee. Ce 
serait chouette de la revoir. Rosa avait conscience de ne 
pas être la meilleure des amies en matière de présence. 
L’année avait filé à toute vitesse, avec son boulot, et 
puis, elles vivaient dans deux endroits différents : Rosa à 
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Londres, et Bee dans le Buckinghamshire. Ce n’était pas 
le bout du monde, mais cela suffisait à changer la donne. 
Leurs échanges se résumaient aujourd’hui à un message 
de temps à autre. Avant, elles aimaient à se retrouver 
autour d’un verre pour papoter. Rosa culpabilisa aussitôt 
en songeant à ce fameux verre tant promis qu’elle n’avait 
jamais offert à son amie pour arroser ses fiançailles. Elle 
se rattraperait à l’enterrement.

Rosa fit défiler l’avalanche de réponses que le mail 
avait déclenchée : toutes les amies de Bee tenaient visi-
blement à imposer leurs idées quant au déroulement de 
la fameuse journée. 

Peut-être n’était-ce pas si mal qu’elle n’ait pas eu accès 
à ses e-mails avant aujourd’hui... Résolue à ne pas ajou-
ter son propre avis à ce pot-pourri de suggestions, elle se 
contenta de donner les dates auxquelles elle serait dispo-
nible. Par réflexe, elle passa en revue la liste des adresses 
e-mail mises en copie. Elle se doutait que le nom de Iona 
n’y figurerait pas, mais c’était plus fort qu’elle : il fallait 
qu’elle vérifie.

Le souvenir de Iona lui noua aussitôt le ventre. Il 
fut un temps où elles avaient tout partagé : leurs notes, 
leurs compilations, leurs secrets, leurs fous rires… 
Mais, depuis deux ans maintenant, pas un seul mot. 
Uniquement un affreux silence en lieu et place de la voix 
rauque, mélodieuse et entraînante de Iona. 

— Je t’ai ramené un café, annonça Pascale avec un 
sourire tout en posant le gobelet sur le bureau de sa 
responsable. Désolée, c’est jetable, mais au moins c’est 
équitable.

— Merci, répondit Rosa. Pour le café, et pour la façon 
dont tu as géré les choses durant mon absence…
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— Il n’y a pas de quoi. J’ai glissé les comptes rendus 
des réunions auxquelles j’ai assisté dans ton classeur.

Rosa sortit le dossier comportant le budget pour le 
projet sur lequel elle était actuellement en train de travail-
ler. Autour d’elle, c’était l’effervescence : tout le monde 
se ruait dans la salle de conférences, un café à la main, 
pour une réunion à laquelle elle avait décidé de ne pas se 
rendre. Une heure de calme était tout ce dont elle avait 
besoin pour établir la feuille de calcul des coûts. Elle se 
revit avec les autres volontaires, sous une chaleur lourde 
et humide, visiter tous ces projets potentiels dans les fave-
las de Salvador. Elle ouvrit Excel tout en ayant l’impres-
sion que cela n’avait été qu’un rêve. Pourtant, elle savait 
que, sans son implication ici, rien ne se passerait là-bas.

Un quart d’heure plus tard, elle souffrait déjà d’une 
affreuse migraine. Elle refit défiler la colonne de chiffres, 
s’efforçant d’y comprendre quelque chose. Son associa-
tion avait levé plus de vingt mille livres, cette année. Cela 
n’était pas une découverte pour elle, qui avait suivi de 
près chaque collecte et travaillé dur sur la plupart d’entre 
elles. Mais l’argent qui avait été dépensé pour le Brésil 
ou qu’on prévoyait d’envoyer ne correspondait pas du 
tout à cette somme. Plus de sept mille livres manquaient 
à l’appel. Il lui arrivait de faire des erreurs, comme tout 
le monde…, mais à ce point-là ?

*

— J’ai fait une petite sélection des meilleures photos, 
annonça Kate en désignant le grand écran de la partie 
privée du bar où elles avaient pris leurs quartiers, tout 
près de chez Bee.
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Les premiers clichés sortaient tout droit des albums 
de famille. On y voyait Bee bébé, puis à la maternelle, 
contemplant l’objectif d’une bouille innocente. C’était 
encore l’impression qu’elle donnait, même à vingt-
neuf ans. Ses grands yeux bleus et ses sourcils au dessin 
parfait conféraient à ses traits des airs de poupée de 
porcelaine. Des trois amies, Bee avait toujours été celle 
que tout le monde aimait : les garçons, les filles, les 
professeurs – tout le monde. En voyant son amie rire aux 
éclats, Rosa s’aperçut que rien n’avait changé.

— Rosa…, je sais que c’est toi, là !
La voix de Bee la ramena à la réalité, et Rosa leva les 

yeux vers l’écran. Sur la photo, on voyait Bee, Rosa et 
Iona se prélasser sur une plage de Páros, une fine pelli-
cule de sable sur les jambes, les pieds de Bee à moitié 
enterrés. Elles dressaient toutes les trois une bouteille 
de Coca d’où sortait une paille rayée rouge et blanc.

— Tu es la seule ici qui sois assez sympa pour avoir 
choisi une photo où j’ai l’air aussi canon...

— Attends un peu la suite : ce n’est pas la seule ! 
s’amusa Rosa.

En effet, les clichés suivants montraient les 
trois amies en train de danser comme des folles, 
enivrées par la tequila, le maquillage de Bee coulant 
sur sa peau bronzée.

— Mon Dieu, quelle horreur ! rit Bee. 
Elle ajouta d’une voix soudain plus douce : 
— On a passé un sacré bon moment, au moulin, n’em-

pêche… Pas vrai ?
Leurs regards se croisèrent, et Rosa se contenta de 

hocher la tête. Par ces simples paroles, elles se sentirent 
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plus proches que jamais, comme à l’époque de leurs dix-
huit ans.

— Je n’oublierai jamais cet endroit, souffla Bee.
— Tout en haut d’un petit sentier de pierres, avec 

vue sur l’océan…, poursuivit Rosa. Je n’ai jamais vu de 
paysage aussi magique de ma vie.

— Tu te souviens des litres de vodka-pastèque qu’on 
a engloutis sur la terrasse ? lança Bee, hilare. J’étais 
complètement inconsciente du danger…

— Et encore, c’était avant de sortir…
— Ah…, le bon vieux temps, soupira Bee.
— Oh que oui !
— Mais je ne reviendrais pas en arrière, s’empressa 

de commenter Bee en secouant la tête. Pas même pour 
tout l’ouzo des Cyclades. Allez, Kate, passe à la suivante, 
ajouta-t-elle à l’intention de sa sœur.

Une photo d’elle durant ses premiers jours d’univer-
sité apparut à l’écran, reléguant les clichés de Grèce au 
passé, et Bee sembla aussitôt se détendre.

Lorsqu’elle se réveilla le lendemain matin, il fallut 
quelques instants à Rosa pour reconnaître les lieux. Des 
coussins en forme de lettres parsemaient le sol, là où elle 
les avait jetés la veille au soir, afin de s’installer au mieux 
sur le canapé de son amie. On pouvait malgré tout devi-
ner le mot qu’ils épelaient : HOME. Le soleil hivernal 
transperçait timidement les rideaux bleu pâle du salon. 
C’était sûrement ce qui l’avait réveillée, car elle se sentait 
encore extrêmement fatiguée.

— Un petit thé ?
La voix de Bee lui fit brusquement dresser la tête, et 

elle découvrit son amie dans l’encadrement de la porte.
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— Je ne dis pas non, répondit Rosa.
Bee apporta les tasses et vint s’asseoir à côté d’elle sur 

le canapé. Rosa souleva la couverture, et Bee se glissa 
dessous.

— Comme au bon vieux temps, commenta-t-elle.
— Alors, tu as passé une bonne soirée ? s’enquit 

Rosa.
— C’était carrément génial !
— Oui, on s’est bien amusées. C’était franchement 

une chouette fête.
— Je n’arrive pas à me mettre dans la tête que c’est si 

proche… Mais quelque chose me dit que tout marchera 
comme sur des roulettes.

— Évidemment. Où est Stuart ? Encore au lit ?
— Non, s’amusa Bee. Il s’est levé tôt pour aller jouer 

au golf.
— Au golf ?
— Oui.
Rosa dressa un sourcil dubitatif.
— Quoi ?! s’écria Bee en lui assenant un coup de 

coussin. Tu nous prends pour des vieux, dis-le !
— Je serais mal placée pour dire quoi que ce soit, 

commenta Rosa en haussant les épaules, étant donné 
que je n’ai jamais été capable de dépasser un an de vie 
commune avec un homme… Je ne te cache pas que vous 
m’impressionnez, vous deux.

— Oui, on se débrouille, répondit Bee. Mais tu sais 
aussi bien que moi que tu finiras par trouver quelqu’un.

— Tu sais, ce n’est pas comme si ça me travaillait 
constamment. J’ai fini par me faire à cette liberté, et 
je ne suis pas certaine d’être capable de la remettre en 
question.



— Peut-être pas pour le premier venu, mais si jamais 
tu rencontrais un homme vraiment à part ?

— Je doute d’être un jour aussi romantique que toi, 
ma belle. Mais je suis très heureuse que tu aies trouvé 
ton prince charmant, soit dit en passant, commenta Rosa.

— Quand je pense à toutes ces fois où on se moquait 
de lui, à me suivre partout…, et voilà que je m’apprête à 
l’épouser !

— On n’a pas été tendres avec lui, c’est sûr… Niveau 
maturité, ce n’était pas encore ça. Le pauvre…

Bee se souvenait comme elle avait été rassurée de 
retrouver Stuart après leur voyage à Páros. Mieux valait 
être sûr de ce qui vous attendait, s’était-elle convaincue à 
l’époque. Et avec lui, elle ne risquait pas d’être surprise.

— Ça fait du bien de t’avoir ici, tu sais. Tu m’as vrai-
ment manqué.

— Toi aussi. J’ai l’impression qu’on a encore telle-
ment de choses à se raconter…

— Complètement d’accord. On a à peine gratté la 
surface, et j’ai suffisamment parlé de mon mariage, 
déclara Bee. C’est un peu la course, en ce moment, avec 
tous les préparatifs, mais je dois passer à Londres pour 
un salon d’antiquaires dans deux petites semaines. Tu ne 
serais pas dans les parages, par hasard ?...

— Bien sûr que si ! s’écria Rosa, le regard soudain 
brillant.

— Alors, rendez-vous est pris, répondit Bee avec un 
large sourire.

Les deux amies s’enlacèrent, et Bee sentit aussitôt une 
partie d’elle-même se remettre en place.


