e jour prévu pour la fin du monde, selon
la prophétie maya, était passé sans catas-
trophes.
Pour Margherita, ce fut le contraire. La fin du
monde eut lieu ce jeudi-la.
Le jour des trois catastrophes.
Mais elle I'ignorait encore, en dépit des présages
qui auraient di lui mettre la puce a l'oreille.

La jeune femme se trouvait dans une grande
piéce circulaire dotée d’innombrables portes. Je
dois sortir d’ici, pensait-elle. Je dois m’en aller. Elle
s’approcha de la premiére porte et posa la main sur
la poignée. En vain. La porte était verrouillée. Elle
fit laméme chose avec la deuxieme. Rien. Langoisse
monta en elle. Elle ne voulait pas rester la. Elle
voulait fuir. Désespérée, elle passa d’'une porte a
lautre tandis que la sensation d’emprisonnement
se faisait plus aigué. Elle arriva enfin devant la
plus petite de toutes les portes. Elle tendit une
main tremblante. Un léger coup, et la porte s’ouvrit



en grand. Devant Margherita apparut une grande
cuisine lumineuse qui regorgeait de victuailles
appétissantes et dont les arémes faisaient frémir
ses narines... Elle s’appréta a entrer mais, tout
a coup, le seuil devint de plus en plus étroit — ou
était-ce elle qui devenait de plus en plus large ?
Elle tenta quand méme de le franchir, mais elle se
retrouva coincée, incapable de bouger ou d’appeler
alaide... Elle se sentait de plus en plus oppressée.

Soudain, elle vit la cuisine disparaitre dans
un puits profond et se retrouva a lutter contre la
sensation de manquer d’air qui lui nouait la gorge.
Elle tenta de reprendre sa respiration, mais elle
suffoquait...

Margherita se réveilla engoncée dans l'enche-
vétrement de couvertures et de fourrures du
lit deux places qui occupait une bonne partie
de la petite chambre. Avec un soupir exaspéré,
Francesco, son mari, se réfugia sous son oreil-
ler. Les fourrures s’agiterent, révélant d’abord un
visage bicolore avec d’énormes yeux pailletés et les
oreilles en pointe, puis une touffe ronde et noire
comme le goudron et enfin une téte dont les poils
étaient aussi ébouriffés que la chevelure de sa
maitresse. Ratatouille, Asparagio et Artusi, d’apres
le nom du grand cuisinier italien.

— Bon sang, quel cauchemar ! soupira
Margherita.

Elle distribua force caresses et gratouillis aux
deux félins et au chien de race extrémement indé-
finie qui, contrairement a 'homme étendu a coté



d’elle, appréciaient ses attentions et lui mordil-
laient les orteils, se frottaient contre ses jambes ou
lui posaient la patte avec insistance sur le bras.

A cet instant, le radioréveil attaqua une musique
gaie avant de céder la place a une voix féminine qui
couvrit les derniéres notes : « Scorpion : coincé
entre Mars et Saturne, vous devrez attendre 1'été
pour retrouver le sourire. Si Mars est I'enclume,
Saturne est le marteau ! Aujourd’hui, son influence
vous entrainera a éliminer de votre vie faiblesses
et erreurs. »

La mine assombrie, les yeux bleus de Margherita
fixerent I'appareil d’un air contrarié.

« La journée sera donc plutot négative, poursui-
vit la voix, et vous devez vous attendre a de tres
mauvaises nouvelles, mais le Scorpion sait toujours
se rebiffer, et Saturne en transit dans votre signe
vous aidera a prendre les bonnes décisions. »

Margherita tendit la main et, dun geste vif,
changea de station. Pour un début de journée,
c’était assez !

D’abord mon réve et maintenant horoscope.

Méme si, a dire vrai, elle ne croyait ni aux réves
prémonitoires ni aux horoscopes pessimistes.

Un rap assourdissant résonna dans la chambre.

— Margy !

Francesco émergea un instant de l'oreiller pour
lui jeter un regard furieux.

— Tu ne pourrais pas arréter ce fichu réveil ?

— Désolée.



Elle appuya sur le bouton OFF pendant que son
mari retournait s’enfouir sous loreiller.

Margherita ne put s’empécher de penser a
I'’époque ou Francesco se levait le premier le matin
pour lui apporter le café au lit avec un « Bonjour,
mon amour ». Cétait un rituel si doux, d’autant
que, parfois, les baisers et les mots tendres finis-
saient par les entrainer dans des caresses plus
sensuelles...

Depuis quand les choses ont-elles changé ?

Depuis quand se levait-elle pour préparer le
café, tentant, non sans mal, dégayer 'humeur de
dogue de son mari au réveil ?

Je lignore.

Chassant ces pensées qui lui laissaient un puis-
sant malaise, elle se dit qu’il valait mieux agir. Elle
sauta du lit et atterrit sur le sol dans un cheeur de
clochettes et de miaulements en entrainant avec
elle toutes les couvertures.

— Ratatouille, Artusi, Asparagio, allez ! Clest
I'heure du petit-déjeuner !

— Margy, cest tous les jours la méme histoire !
dit la voix de Francesco, étouffée par loreiller.
Pourquoi ne leur fais-tu pas comprendre que le lit
est « zone interdite », continua-t-il en cherchant
a récupérer les couvertures réduites a un amas
informe.

Malgré la sensation d’irritation croissante,
Margherita se sentit coupable. Au fond, il était
simplement las et stressé, et elle aurait di tenter de
le comprendre.
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Il travaille si dur et nous avons si peu dargent.
Et voila que jai perdu mon emploi au centre dap-
pels de recouvrement de créances.

— Tu as raison, répondit-elle avec douceur. Je
vais les sortir.

Elle quitta la chambre, suivie par sa tribu
pendant qu’il marmonnait quelque chose d’incom-
préhensible. Le minuscule couloir qui conduisait
jusqua la cuisine (ou du moins ce qu’elle s’obsti-
nait a appeler ainsi) était tapissé des photos de ses
animaux représentés dans les postures les plus
droles, seuls ou en groupe.

Outre les trois créatures a quatre pattes qui
composaient sa bruyante cour, il y avait aussi un
perroquet indien au plumage coloré qui la salua
d’un long sifflement dés que Margherita souleva le
pan de toile qui recouvrait la cage posée a coté de
la fenétre.

— Bonjour, Valastro !

— Salut, mon amour ! répondit le mainate en
passant son bec entre les barreaux de sa cage pour
lui tapoter affectueusement le dos de la main.

Elle Tavait recueilli alors qu’il avait une aile
brisée et, aprés sa guérison, il était devenu membre
a part entiére de sa tribu de poils et de plumes. Elle
lui avait donné le nom d’un héros emphatique d'une
série de téléréalité américaine qui tournait autour
d’une patisserie, et son oiseau était aussi direct que
ce Buddy Valastro.

I lui suffit de poser les yeux sur le groupe hété-
rogene d’animaux regroupés autour delle dans ce
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coin de la maison qu’elle aimait tant pour retrouver
le sourire. La cuisine débordait d’'ustensiles de tous
genres, et la porte du réfrigérateur était recouverte
d’aimants tous rigoureusement inspirés de la nour-
riture, tandis qu'un panneau annoncait : SHHH...
COOK AT WORK !

— Je vous adore..., dit-elle tendrement en jetant
des graines a Valastro.

Francesco avait tenté de s‘opposer a la présence
de cette ménagerie.

— Mon amour, dans cinquante metres carrés, il y
a a peine assez de place pour nous deux ! Comment
allons-nous nous en sortir avec deux chats, un
chien et a présent un perroquet ? avait-il protesté.

Sur ce point, Margherita avait été intraitable.
Elle avait accepté de quitter la Toscane pour s’ins-
taller a Rome, de chercher un nouvel emploi, de
vivre dans ce cauchemar de ciment ou, lorsqu’on
ouvrait la fenétre d’'un c6té, on se trouvait devant
un mur et, de 'autre, face a la maison des voisins.
(« Mon amour, cest un appartement calme et il
n'est pas cher. Tu sais, c’est une affaire ! » avait
affirmé Francesco.) Mais pas question de renoncer
a ses petits protégés !

Tandis qu’elle se débattait avec la machine a café
et les boites de diverses couleurs et dimensions,
Margherita se retrouva a penser que rien ne s’était
passé comme elle l'avait imaginé. Elle avait révé
de vivre avec Francesco dans une maison avec un
grand jardin ou ses animaux auraient pu courir et
jouer pendant qu’elle se consacrait a de nouvelles
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créations culinaires et que son mari composait
des morceaux de musique qui lauraient rendu
célebre... Des réves qui s’étaient brisés I'un apres
lautre. Laissant tomber sa musique, Francesco
avait trouvé un emploi plus prosaique dans une
agence immobiliére.

Il restait leur amour. N’était-ce pas le plus impor-
tant ? Et alors, comment expliquer cette sensa-
tion indéfinie qui l'avait envahie depuis quelque
temps ? Comme toujours, elle chassa cette pensée
en se concentrant sur la préparation des différentes
bouillies pour leurs petits destinataires : chez elle,
les boites de conserve étaient bannies. « Tu as une
idée des cochonneries qu’ils mettent dedans ? »
avait-elle rétorqué a la proposition de son mari qui
voulait en acheter en gros pour faire des écono-
mies. Une fois quelle eut donné a boire et a manger
a tous ses animaux, Margherita se concentra avec
une attention toute particuliere a la préparation du
café aromatisé destiné a Francesco. Elle placa sur
une petite assiette les biscuits a la noix de coco et
au chocolat quelle avait préparés la veille au soir,
cherchant a ne pas tenir compte des ondes néga-
tives qu’elle sentait s’insinuer en elle comme autant
de serpents venimeux. Est-ce que le cauchemar
était responsable de son état d’esprit ? Peut-étre les
prédictions de 'horoscope ? Quoi d’autre, sinon ?

— Margy... Il arrive quand, ce café ?

Lavoix mi-implorante, mi-grognon de Francesco
lempécha d’aller au bout de sa pensée. Toutefois,
malgré elle, une image lui traversa la téte comme
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un éclair : celle d'une photographie en couleurs
qui se fanait pour adopter des nuances jaunies des
plus déprimantes, jusqu’a passer au blanc et noir
informe avant de virer au négatif sombre. Etait-ce
vraiment la ce quétait devenue sa vie ? De toute
la force de son esprit, elle fit tomber un voile sur
I'image, comme si celle-ci n’avait jamais existé.
Puis, elle s'empressa de se rendre dans la chambre
a coucher, posa le plateau a c6té de son mari, lui
caressa le visage et les cheveux et... posa ses lévres
sur les siennes. Il lui rendit rapidement son baiser,
d’une maniére distraite — ou était-ce un effet de son
imagination toute négative ? Ignorant les biscuits,
Francesco but son café d’un trait et s'empressa de
se lever.

— Il est tard.

Il la fixa en froncant les sourcils avant de conti-
nuer.

— Je t’en prie, Margy. Ne fais pas cette téte ! Mon
chef a téléphoné en personne au responsable du
recrutement.

Margherita réprima a temps un soupir.

— Je le sais. Tu me l'as déja dit au moins cent
fois !

— Apreés tout, c’est toi qui continues a ne pas étre
capable de garder un emploi, non ?

Ah ca, si cest pas un coup bas !

— Tuvoudrais dire que c’est ma faute si ce merlan
frit de directeur du centre d’appels m’a licenciée ?

— Il ta licenciée parce que tu donnais des
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recettes de cuisine au lieu de convaincre les gens
de payer leurs factures !

— Je cherchais simplement a instaurer une
relation...

Pourquoti suis-je toujours obligée de me justi-
fier ?

— OK, d’accord, la coupa Francesco. Mais 13, ce
devrait étre un emploi parfait pour toi puisqu’il a
un rapport avec la nourriture et avec les gens ; tout
ce que tu aimes, non ?

Pourquoti dit-il cela avec ce ton condescendant ?

Ce n’était pas le moment de se disputer, décida
Margherita. Au fond, il avait fait de son mieux pour
laider, et il avait méme dérangé le grand patron...
Sans doute que la promotion pour des fromages
n’était pas exactement le réve de sa vie, mais rien
ne pouvait étre pire que centre d’appels.

— Alors, cette fois, il ne devrait pas y avoir de
problémes, conclut-il en prenant son silence pour
un oui. Et I'entretien n'est qu'une formalité. Il suffit
que tu souries et que tu te montres enthousiaste
pour le produit. N'oublie pas que nous avons besoin
de ce travail ! Dépéche-toi, maintenant, sinon tu
vas €étre en retard.

Il disparut dans la salle de bains.

« Il suffit que tu souries et que tu te montres
enthousiaste pour le produit ! » grimaga
Margherita. Elle jeta un ceil au réveil et laissa
échapper un soupir. Elle ouvrit la fenétre, tapota les
coussins et la couette, fit le lit et se précipita dans
le « coin cuisine » pour laver au vol les tasses et les

15



assiettes abandonnées dans I'évier (par Francesco)
avant de se diriger vers le « coin séjour », ou elle
rangea le canapé, empila les revues dispersées ¢a
et 1a (par Francesco), ramassa les chaussures de
sport (de Francesco) qui dépassaient de sous un
meuble, ouvrit les fenétres, placa les chaussures
dans le débarras et en prit une paire a elle, enfila
son manteau par-dessus son pyjama, mit sa laisse
a Artusi et s’élanca dehors.

Une fois dans la rue, elle tenta de retenir le chien
qui cherchait (en vain) des touffes d’herbe dans les
fissures du trottoir négligé au bord duquel surgis-
saient, vaguement menacants, les blocs de ciment
rigoureusement identiques qui abritaient les
appartements de leur « quartier résidentiel », dixit
la publicité de l'agence ou travaillait Francesco.
Margherita ferma les yeux et, pendant un instant,
imagina qu’elle était chez elle a Roccafitta, a humer
le parfum des fleurs qui avaient dii s’épanouir dans
toute la campagne et les jardins et qui se mélait a
l'odeur marine portée par la brise de printemps.

— Hé la ! Vous étes dans la lune ou quoi ? Vous
allez vous pousser ?

Elle rouvrit les yeux et croisa ceux d'un automo-
biliste hostile. Les odeurs et les parfums de son
petit coin de Toscane disparurent pour céder la
place aux klaxons furieux des voitures. Margherita
s’'empressa de remonter sur le trottoir en tirant sur
la laisse pour inciter Artusi a la suivre.

Tout essoufflée, elle retourna a l'appartement
juste au moment ot Francesco sortait de la salle
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de bains d'un air parfaitement zen. Margherita
retira son manteau, puis son pyjama en se tenant
en équilibre sur une jambe et en tendant le bras
pour attraper ses vétements.

— Tu n’es pas encore préte ? lanca Francesco
avec un regard de reproche. Tu ne vas pas étre en
retard aujourd’hui, quand méme !

Margherita serra les lévres pour retenir la repar-
tie qu’elle aurait voulu lui envoyer et elle s’enferma
dans la salle de bains sans lui répondre.

Il est vraiment insupportable.

Une demi-heure plus tard, elle arrivait a bout de
souffle a 'adresse de son entretien pour le poste de
promoteur des ventes.

Tu souris et tu te montres enthousiaste.

La file de postulants qui la précédaient s’ame-
nuisa rapidement. Lorsque ce fut son tour, elle se
trouva devant un homme dans la trentaine, en
complet bleu et les cheveux lissés de gel, qui lui
adressa un sourire factice.

— Madame Carletti, entrez, je vous attendais,
déclara-t-il avec un air complice qui irrita aussitot
Margherita.

Si elle n’avait pas eu autant besoin de ce travail
et si Francesco n'avait pas tant insisté, elle n’au-
rait jamais accepté une telle recommandation. Et
la voila...

Tu souris et tu te montres enthousiaste.

Elle se mit en pilote automatique et écouta en
hochant docilement la téte 'homme qui déve-
loppait le role de promoteur des ventes, véri-
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