LE COMMENCEMENT

En dépit de I'inévitable soupgon, c’est bien un cerf
qui causa l’accident, et non les daiquiris ; quant a la
conduite de Caroline, elle n’était en rien fautive, puisqu’elle
n’avait pas bu autre chose que de la limonade de toute
la soirée.

Dans la catégorie enterrement de vie de jeune fille, le mien
s’est révél¢ trés sage. Rien de vulgaire : ni strip-teaseurs,
ni déguisements, ni délires d’ivrognes qui reviennent vous
hanter plusieurs mois aprés. A vingt-sept ans, je devais me
sentir un peu trop « mdre » pour le genre de nuits comple-
tement folles dont j’étais pourtant spécialiste, du temps de
la fac. Ce qui ne veut pas dire que ¢a n’a pas été génial !
On s’est offert, a une dizaine, une journée filles dans le spa
d’un hotel luxueux, et apres s’étre fait pomponner, masser
et enduire de lotions jusqu’au dernier centiméetre carré, on a
migré vers le bar de I’hotel qui (d’apres sa carte) servait « les
cocktails les plus réputés de Manhattan ». Je n’ai jamais
mis les pieds a New York mais si c’est ce que sirotent les
autochtones, cela mérite a coup sir une petite visite un de
ces jours.

Nous venions a peine de terminer la premiéere tournée
quand Sheila, ma presque belle-mere, se leva. Dégue, je
protestai :

— Oh non, ne me dis pas que tu t’en vas dé¢ja !



— Je suis obligée, répondit-elle avec un sourire navré. Le
pauvre Dennis est resté seul toute la journée. J’ai réservé un
taxi qui arrive dans quelques minutes.

Je me dirigeai vers elle et lui sourit.

— Je vais te raccompagner, proposai-je en me frayant un
chemin parmi un solide entrelacs de jambes et de sacs a main.

Mon bras fermement accroché au sien, nous traversames
le bar en direction du hall de I’établissement. Sur le chemin,
nous tombames sur Amy, ma fidéle amie, juchée sur I'un
des hauts tabourets en acier poli, visiblement occupée a
passer une nouvelle commande pour le groupe. Mais a son
langage corporel et a son rire provocateur, je la soupgonnai
d’espérer bien davantage qu’une tournée de daiquiris de la
part du jeune et séduisant barman. Avec ses belles meches
blondes et ses dents impeccablement blanches — que je
pouvais quasiment compter une par une dans le sourire
ravageur qu’il lui adressait — il ressemblait plus a un chan-
teur de boys-band qu’a un serveur. Il me fit presque de la
peine, comme on a de la peine pour un marlin juste avant de
le voir pris dans un filet de péche. Il I'ignorait encore, mais
il n’avait aucune chance.

Aprées la pénombre du bar, I’éclairage aveuglant du grand
hall me demanda un instant d’ajustement, et je sentis
mes yeux s’humidifier quand nous franchimes les portes
a tambour.

— Merci mille fois d’avoir été 1a aujourd’hui, Sheila, lui
dis-je avec sincérité.

Au départ, javais méme été plutdt surprise que la mere de
Richard accepte mon invitation a se joindre a nous. Natu-
rellement, pour moi, elle faisait déja partie de la famille,
et ce, bien longtemps avant qu’elle ne doive officiellement
devenir ma belle-mére. Ma mére et elle étaient amies depuis
des lustres, c’est d’ailleurs comme ¢a que Richard et moi
nous étions rencontrés, alors que nous avions tout juste
deux ans — ce dont je ne me rappelle pas vraiment.



— Je n’aurais manqué ¢a pour rien au monde, répondit
Sheila en m’attirant vers elle pour m’enlacer exactement
comme le fait une maman.

Je sentis les larmes me monter aux yeux quand elle me
dit doucement ce a quoi nous avions pensé toute la journée,
I'une comme l'autre :

— C’est vraiment triste que ta mere n’ait pas été avec nous.

Jacquiesgai contre son épaule, enveloppée d’un nuage de
Chanel N°5, redoutant d’entendre ma voix se briser si je lui
répondais.

— Tout va bien se passer, Emma, tu vas voir, conclut-elle.

Je la regardai se diriger vers le taxi, puis me faire un signe
d’au-revoir en s’engouffrant a I'intérieur, mais des que la
voiture quitta la bretelle privée de I’hdtel, mon sourire s’éva-
nouit. Les paroles qu’elle venait de prononcer résonnaient
en moi. Maman aurait di étre parmi nous aujourd’hui, a
savourer les merveilleux soins du centre, a faire semblant
d’étre choquée par les noms audacieux des cocktails. Mes
yeux se brouillérent encore, et cette fois, cela n’avait rien a
voir avec la luminosité.

A ce moment-1a, la porte des toilettes pour dames s’ou-
vrit, et Caroline, ma troisiétme mousquetaire, m’apergut
en sortant. Elle traversa le hall a grandes enjambées, une
expression inquiete sur le visage.

— Emma, qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquit-elle.

— Rien. Je disais juste au revoir a Sheila.

Le sourire dont je gratifiai Caroline dut étre mi-figue
mi-raisin, et dés qu’elle passa son bras sur mes épaules
d’un geste réconfortant, je perdis ce qui me restait de conte-
nance. Elle n’avait pas besoin que je lui explique pourquoi
j’étais soudain submergée d’é¢motion. Sans le demander,
elle savait... de la facon dont seule une meilleure amie sait,
parce qu’elle vous connait depuis toujours.

Avec douceur, elle m’attira dans le hall, puis en direc-
tion des toilettes. Le sanctuaire d’une femme en crise : les



toilettes. Juste avant qu'on y entre, elle s’arréta devant le
bar, en attendant qu’Amy jette un coup d’ceil de notre coté.
Caroline lui lanca alors un message muet, d’'un vigoureux
mouvement de la téte, et avec un regard explicite, pour me
désigner. Un étranger aurait pris la pantomime pour une
série de tics nerveux, mais aux yeux du dernier membre de
notre trio, c’était aussi limpide qu’un appel lancé depuis un
mégaphone a 'autre bout de la salle. Amy sauta vivement de
son tabouret et quitta le barman sans se retourner.

Avec la méme mine pleine de sympathie et de compré-
hension, elles m’¢coutérent leur raconter comment les
mots de Sheila m’avaient bouleversée. Elles m’autorisérent
quelques larmes d’apitoiement avant de passer a l’action,
tels des ouvriers chevronnés sur un chantier. Caroline tira
une poignée de mouchoirs du distributeur mural chromeé,
pendant qu’Amy farfouillait dans son sac pour en sortir un
mascara et un poudrier afin de rectifier le désastre.

Elles attendirent patiemment que j’aie réparé les dégats,
leur rafale de taquineries m’extirpant peu a peu de mon
moment de mélancolie.

— Tu te sens mieux maintenant ? demanda Amy en me
prenant brievement dans ses bras, alors que je lui rendais sa
trousse de maquillage.

Je hochai la téte et nous regardai, toutes les trois, dans
le miroir. Les bras autour de ma taille, elles me rendaient
un large sourire. Je connaissais Caroline depuis I’école
primaire, Amy depuis presque aussi loin. Et bien que
chacune ait suivi son propre chemin durant un certain
temps, depuis I'année de mon retour a Hallingford, nous
avions renoué le lien avec une telle facilité, comme si nous
n’avions jamais été séparées.

Car c’était un lien profond, tangible, un lien pur et indes-
tructible qui nous rattachait les unes aux autres, avec
la méme force que dans notre enfance. Je n’avais pas eu
une seconde d’hésitation au moment de choisir mes deux
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demoiselles d’honneur. Elles avaient, pour ainsi dire, vingt
ans d’entrainement derricre elles. Personne n’aurait pu me
soutenir aussi bien qu’elles.

— Bon, on y retourne, maintenant ? demanda Amy avec
fébrilité, visiblement impatiente de retrouver le bar.

Je savais que Caroline ne pourrait pas résister :

— Tu me parais bien pressée... ¢a n‘aurait pas quelque
chose a voir avec le beau mec qui nous sert les cocktails,
par hasard ?

Amy lui décocha un coup d’ceil malicieux.

— Peut-étre. Je crois qu’il termine bientdt son service.

Caroline consulta sa montre avant de m’adresser un
clin d’ceil.

— Ca se comprend. Il n’a certainement pas envie de rester
debout trop tard... On est en semaine, il a école demain.

— Mais non, on est samedi ! corrigea machinalement
Amy avant de comprendre et de railler, un sourire vexé aux
lIévres : Ah, ah ! Trés drole.

kkok

Juste aprés minuit, la troupe décida qu’il était temps d’y
aller. Certaines de mes invitées avaient un long trajet a
faire avant de rentrer a la maison, et de toute facon je les
reverrais deux semaines apres, le jour de mon mariage. Je
sentis un frisson familier me parcourir a cette pensée, un
mélange de nervosité, d’excitation et... d’autre chose. Et je
me remis a trembler dés que nous affrontames le froid de
cette nuit de mars. Sur le parking de 1’hotel, je me recroque-
villai en me frictionnant les bras pour lutter contre un vent
mordant qui transpergait, acharné, le tissu trop fin de ma
robe sans manches.

Caroline s’installa prestement au volant de sa voiture et
mit le moteur en marche, pendant que j’embrassais avec un
enthousiasme démesuré les filles qui avaient passé la journée
avec moi. C’était un mélange éclectique de vieilles copines
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d’¢cole ou de fac et de plus récentes relations de travail.
Alors qu’au matin la plupart d’entre elles ne se connaissaient
pas, elles étaient maintenant devenues de vraies amies. Bon,
peut-&tre aussi que les cocktails avaient fait leur effet.

Dés que les derniers taxis et que les voitures conduites
par les bonnes ames restées sobres furent partis, je courus
vers celle de Caroline, dont le moteur tournait toujours. Je
m’apercus quAmy s’était ruée, a l'avant, sur le si¢ge passa-
ger. Elle se retourna pour me regarder quand jouvris la
portiere afin de me glisser sur la banquette, dans ’habitacle
chaud et accueillant.

— Tu ne voulais pas ma place, n’est-ce pas ? demanda-t-
elle avec toute I'innocence de son charme.

Jévaluai I'espace minuscule ou caser mes jambes derricre
le sicge de Caroline. Je ne suis pas une géante mais je dépas-
sais Amy d’au moins quinze centimetres.

— C’est juste que je risque d’avoir le mal des transports si
je m’installe a l’arriére, reprit-elle.

— Plus probablement le mal des daiquiris, objecta
Caroline.

Apres avoir éteint la lampe intérieure et attaché sa cein-
ture, elle nous adressa un sourire condescendant et ajouta :

— Il y a une surtaxe de trente livres pour celle qui vomit
dans ma bagnole.

— Démarre, ordonna Amy avant de se retourner pour me
souffler : C’est une vrai ronchon celle-1a quand elle ne boit
pas un verre !

Il y avait trois quarts d’heure de route pour rejoindre la
petite ville ou j’ai grandi. La ville dont je me suis échappée
avec bonheur pour aller a 'université, et ou je ne pensais
jamais revenir, apres avoir décroché mon premier boulot a
Londres. Un an plus tot, je n’avais pourtant pas eu d’autre
choix que de m’y réinstaller.

Les routes de campagne que nous suivions étaient plutot
désertes, alors qu’il n’était pas encore trés tard. Elles me
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frappent encore par leur contraste avec le brouhaha conti-
nuel du trafic que j’entendais en bas de ma rue, depuis mon
petit appartement londonien, a n’importe quelle heure du
jour ou de la nuit. Fille de la campagne, je m’étais métamor-
phosée en authentique urbaine épanouie.

Une pluie fine était tombée un peu plus tot dans la soirée
et grace au halo des phares, je discernais le reflet brillant
d’un début de gel sur le bitume. Nous étions début mars,
mais c’était comme si I’hiver battait son plein. Jespé-
rais que le temps allait se réchauffer avant mon mariage,
sinon je serais obligée de porter un Thermolactyl sous ma
robe bustier.

A Pavant, les filles débattaient. Il s’agissait de savoir si
Amy avait commis une erreur en donnant son numéro de
téléphone au barman. Inutile de dire laquelle pensait que
c’était une mauvaise idée. Caroline était heureuse en ménage
avec Nick depuis... oh, on aurait pu croire que c’était depuis
toujours, et je savais que, parfois, elle jetait un regard sévere
sur les amours beaucoup plus aventureuses d’Amy. Ma
relation avec Richard convenait mieux au golt de Caro.
Adolescents, nous avions €t¢ amoureux, puis séparés des
années durant, avant de nous retrouver dans la joie et de
nous fiancer. « Un véritable modéle de roman d’amour »
affirmait-elle.

— N’importe quel homme, enfin, gamin plut6t, qui passe
la soirée entiere a essayer de lorgner dans ton décolleté ne
mérite pas de récupérer ton numéro, déclara Caroline d’un
ton cinglant.

Je me mis a pouffer, mais il fallait reconnaitre que le
barman avait bel et bien consacré un temps fou a parler a
Amy les yeux rivés sur sa poitrine et non sur son visage.

— Je ne me sens pas bien, geignit Amy d’une voix
penaude.

— C’est ’humiliation ? demandai-je, moqueuse.

Pour toute réponse, Amy lacha une plainte plus sonore.
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Caroline jeta un coup d’ceil dans sa direction. Méme dans
I'obscurité de I’habitacle, sur une route sans éclairage, il
était évident que la prédiction en forme de boutade de Caro-
line allait se réaliser.

— Bon sang Amy, tiens bon, je vais m’arréter dans une
seconde. La route est trop étroite ici.

— Non, ¢a ne peut pas attendre, répliqua Amy avec un
hoquet de régurgitation assez déplaisant.

— Il y a un sac en plastique par terre, a tes pieds, indiqua
Caroline.

Ce fut le dernier moment normal que nous partagedmes
toutes les trois.

Apres, tout se passa trop vite et trop lentement, les deux
a la fois. Avant méme que je n’aie le temps de lui dire de
ne pas faire ¢ca, Amy défit sa ceinture pour ramasser le sac.
Caroline, dont ’attention allait alternativement de la route a
notre amie sur le point de vomir, prit un virage serré et 1a,
juste devant nous, dans le double rai de lumicre des phares,
se tenait un cerf — en plein milieu de la route.

L’une d’entre nous cria un gros mot, peut-&tre moi, mais la
voix se fondit dans le crissement suraigu du caoutchouc, tant
Caroline enfoncait la pédale de frein et manceuvrait le volant
afin d’éviter 'animal qui, malgré notre approche, restait
planté sur la ligne blanche, comme s’il n’était pas press¢ de
prendre la fuite. Peut-étre que cela se passe comme ¢a aussi
chez les animaux, a P’instant fatal qui précéde I’accident. A
cet instant ou 'on a I'impression d’avoir I’éternité devant
soi pour comprendre trés exactement ce qui est en train
d’arriver. L’éternité pour y réfléchir, faire quelque chose ou
ne rien faire et attendre I'impact. C’est précisément ce que
J’avais ressenti.

Jai vu Amy se redresser sur son siége, et son expression
maladive avait radicalement changg... J’ai vu le cerf gran-
dir et grandir encore devant nous... puis ma vision de I’ani-
mal a soudain été remplacée par celle d’un talus escarpé, un
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haut talus d’herbes qui courait le long de la route... Un talus
vers lequel nous foncions beaucoup trop vite.

Quand nous l'avons heurté, tout s’est accéléré. Sous la
violence du choc, la voiture a fait un bond de c6té, menagant
de se renverser, et Caroline avait beau tenter frénétiquement
de nous ramener sur le bitume, il était impossible d’éviter de
basculer. J’ai senti ma ceinture lacérer ma chair en travers
de mon corps, alors que j’étais projetée violemment vers
’avant, puis a l'arriére de mon si¢ge. J’ai entendu le boum
de l'explosion précédant de peu le chuintement vif d’un
airbag qui se gonfle, lequel occulta tout d’un coup ma vision
sur la moitié du pare-brise. Mais la voiture de Caroline était
un vieux modele, la protection n’était prévue que pour le
conducteur, et au cours de ces infimes fractions de seconde,
alors que je fermais les yeux de terreur, c’est arrivé. Quand
je les ai rouverts, Amy avait disparu.

Et ce n’était pas fini. Comme dans un cauchemar dont on
ne peut pas se réveiller, jai senti la voiture se soulever et
chavirer. La minute d’avant, la route €tait encore sous nos
pneus ; celle d’apres, le véhicule tournoyait sur son toit,
hors de contrdle, dans une nuée d’étincelles, un crépitement
orange. Le frottement du métal contre la chaussée était
assourdissant, et il ne cessa quau dernier instant, lorsque la
voiture quitta enfin la surface verglacée pour aller s’écraser
par arriére dans le ravin, de I'autre coté de la route.

kkok

Je ne perdis pas conscience, et je ne sais toujours pas si ce
fut ou non une chance. Je sentais une douleur briilante me
lacérer la téte, 1a ou un morceau de métal qui, a 'origine,
était le toit de la voiture, m’avait déchiré le haut du front. La
voiture... Nous étions comprimées dedans, comme pressées
dans une cannette écrasée apres usage. Nous étions si bien
enfoncées dans le ravin que, de part et d’autre, je ne voyais
rien que d’épais murs de terre et de racines emberlificotées.
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En fait il était quasiment impossible de discerner quoi que
ce soit, car le seul phare qui fonctionnait encore — Dieu
sait comment — était situé a ’avant. Or, le véhicule se trou-
vant presque renversé a la verticale, il n’éclairait qu’un ciel
d’encre. Son halo percait la nuit, tel un signal maritime
pour naufragés.

Depuis le siege avant, qui s’écroulait douloureusement
sur mes jambes, j’entendis le son terrifiant des sanglots et
des gémissements de Caroline. Je voulus tendre la main
dans sa direction, mais son fauteuil me maintenait clouée
1a ou jétais.

— Caro ? Tu vas bien ? Tu es blessée ?

Suivirent de nouveaux pleurs et un long rale que je pris,
I’espace d’une seconde, pour celui d’'un animal. Le cerf
¢tait-il tombé dans le fossé avec nous ? L’avions-nous
percuté, finalement ? Puis je percus une respiration synco-
pée entre les plaintes, et je réalisai que c’était la voix de
mon amie — enfin quelque qui ressemblait a sa voix, car a
I’évidence, elle était sous le choc.

— Qu’est-ce qui s’est pass¢ ? Ou es-tu ?

— Je suis juste 1a, Caroline. Sur la banquette arriere. Tu
es blessée ?

La question parut la troubler profondément.

— Blessée ? Non. Pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

Je n’étais pas médecin, mais cette réaction, c’était le choc.

— Nous avons eu un accident Caro, dis-je, étonnée moi-
meéme d’entendre ma voix si calme et maitrisée. Il y avait un
animal sur la route et... nous avons percut¢ le talus.

— Le talus ? répéta-t-elle.

Jattendis avant de répondre. Je ne savais pas quoi lui dire,
parce que j’avais le pressentiment que la phase d’hystérie
approchait, or il fallait que je lui pose une question impor-
tante, vraiment trés importante.

— Caroline... Est-ce que tu vois Amy ? Elle est a coté
de toi ?
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Je la sentis, plutot que je ne la vis, bouger dans son siege
puis se mettre a genoux pour ramper vers celui du passager,
comme si elle cherchait confirmation de ce que ses yeux
lui montraient. Le seul point positif, c’était que Caroline
pouvait encore se mouvoir, ce qui prouvait, a priori, qu’elle
ne devait pas €tre trop gravement blessée.

— Elle n’est pas 1a ! s’écria-t-elle. Elle n’est pas 1a ! Ou
est-elle ?

Son visage surgit tout a coup entre les deux sieéges. Ses
yeux exorbités fouillaient frénétiquement l’arriére de
la voiture.

— Est-ce qu’elle est avec toi sur la banquette ?

Je me mordis la levre et déglutis péniblement avant de
trouver une réponse, tout en m’effor¢cant de ne pas regar-
der, au-dessus de Caroline, le trou terrifiant fait par Amy
dans le pare-brise, d’ou coulait quelque chose de noir et
de visqueux.

— Je crois qu’elle a été ¢jectée, Caro. Juste avant le choc,
elle avait détaché sa ceinture et...

— Alors elle va bien ? Puisqu’elle n’était pas dans la
voiture quand on s’est écrasées, elle va bien, hein ?

C’était comme parler a un enfant de cinq ans. Etait-ce
seulement le choc émotionnel, ou bien Caroline avait-elle
recu un coup sur la téte ? Je contemplai le pare-brise, ou
plutdt ce qu’il en restait ; I'accident avait fait exploser le
verre de sorte que le trou avait une forme d’entonnoir. Et
encore une fois je fixai le trou, en essayant de toutes mes
forces de ne plus voir le sang d’Amy qui coulait des débris,
ici et la.

— Caroline, il faut que tu sortes de la voiture et que tu
trouves Amy.

— Non, protesta mon amie en secouant la téte pour bien
insister. Je ne peux pas. Je ne dois pas. On n’est pas censé
bouger apres un accident.
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Comment diable avait-elle conservé ce petit atome de
raison alors que tout son bon sens semblait avoir disparu ?

— Je sais, je sais. Mais apparemment, tu peux bouger, et
Amy est peut-&tre blessée. Elle est passée a trav...

Quelque chose m’empécha d’aller plus loin, d’infliger cette
image a l’esprit bien assez perturbé de Caro.

— Elle n’est plus dans la voiture, repris-je. Il faut que tu la
trouves et que tu t’assures qu’elle va bien. Tu veux bien faire
¢a pour moi ?

Caroline se retourna pour me révéler un visage terrorisé.
Moi aussi j*étais terrifiée, pas seulement par ce qui venait
de se passer, mais a cause de ce qu’elle pouvait trouver la,
dehors, sur la route.

— Oui mais tu viens avec moi, hein ? On y va ensemble ?

Visiblement, elle ne voyait pas, ou peut-étre qu’elle ne
comprenait pas que j’avais les jambes totalement écrasées
sous I’épave de son siége, que j’étais bloquée dans la voiture.

— Je ne peux pas sortir, dis-je.

Javais I'impression de me montrer courageuse mais je
me rendis compte que depuis que je lui parlais, les larmes
navaient cessé de ruisseler sur mes joues. Je finis par
entendre les sanglots qui m’étranglaient la voix.

— Le siege me cloue ici, il faut que ce soit toi qui y
ailles. Tu dois trouver Amy et des secours. Je t’en prie,
Caroline !

Quelque chose, dans mon désespoir, parvint a percer le
brouillard dans lequel elle restait enveloppée depuis notre
chute. Elle hocha vigoureusement la téte en signe d’acquies-
cement, comme une petite fille. Je reportai mon attention
sur les portieres avant qui — de méme que celles de l'ar-
riere — étaient prises en étau par le ravin. Il ne restait qu'une
issue pour sortir du véhicule.

— Il va falloir que tu passes par le pare-brise et que tu
grimpes sur le capot pour te hisser jusqu’en haut du fossé.
Tu vas y arriver ?
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C’¢était beaucoup demander, ce n’était pas facile, mais
en attendant que les services d’urgence nous localisent et
nous viennent en aide, Caro était notre seul espoir. Sans un
mot, elle se retourna et regarda le cratére dans le pare-brise,
avant de poser les mains sur le tableau de bord.

— Attends ! ordonnai-je en tatant les vestiges de la banquette.

Je cherchai la veste qu’Amy avait jetée 1a un peu plus tot.

— Tiens, mets ca devant lorifice avant de te glisser
dedans, sinon les morceaux de verre vont te déchiqueter.

Exactement ce qui a dii arriver a Amy, souffla une horrible
voix dans ma téte. Intérieurement, je lui hurlai aussitot de se
taire. Je ne voulais pas penser a ¢a. Je refusais de me laisser
submerger par la panique.

Caroline réussit a s’extirper de la carcasse et a gagner le
sommet du ravin avec une aisance remarquable. Sans rien
dire, elle fit tout ce que je lui avais demandé, et grimpa du
capot jusque sur I’herbe en s’aidant d’une grosse racine.
Puis elle disparut.

Lattente me parut interminable. Je mesurais la difficulté
de ce qu’elle avait a faire. Le phare éclairait inutilement
la volte céleste, et la Lune était cachée derriere d’épais
nuages. On était plongé dans le noir total au-dehors, et
Amy pouvait se trouver n’importe ou sur la route. Caroline
pouvait tres bien passer devant elle sans la voir. Je 'entendis
’appeler, puis, @ mesure qu’elle s’¢loignait de la voiture, son
cri s’¢touffa. Je me répétais qu’Amy était inconsciente. Qu’il
n’y avait pas, qu’il n’existait pas d’autre explication possible
a ’absence de réponse.

Tandis que les minutes s’égrenaient, je luttai encore pour
tenter de me libérer, plaquant les mains contre le dossier du
siege, le poussant de toutes les forces qu’il me restait. En
vain. La base refusait de bouger et mes jambes demeuraient
prisonniéres. Leffort commenga a m’épuiser, et ma blessure
a la téte, que je faisais tout pour ignorer, se mit a saigner
plus profusément, inondant mon front et mes yeux.
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Il y avait maintenant une minute ou deux que je n’enten-
dais plus la voix de Caro.

— Caroline, tout va bien ? Tu I’as trouvée ? criai-je.

Aucune réponse. Il ne me restait plus qu’a prier pour
que mon amie, en état de choc, en proie a la plus complete
confusion, ne soit pas en train d’errer au-dela de la route,
dans les champs environnants, bien trop loin pour que je
puisse I'entendre. C’est alors qu’un hurlement déchira la
nuit, effroyable et glacant, un seul cri, strident — un prénom.

Caroline avait trouvé Amy.

ek

Je ne sais pas ce que jaurais fait s’il n’était pas arrivé a
ce moment-la. Je n’entendis probablement pas le bruit d’un
moteur qui approchait. D’un seul coup, 'obscurité s’emplit
de sons : le cri de Caroline suivi du crissement des pneus
d’un véhicule se garant en catastrophe. J’imaginai la scéne :
mes deux amies sur la route, I'une agenouillée devant
l’autre étendue a terre, soudain surprises par des phares, tels
des lapins, et regardant foncer droit sur elles la voiture qui
sortait du virage dans le noir...

Dieu merci, ce n’est pas ce qui se produisit.

Je tendis l'oreille. Une porti¢re claqua, une voix grave se
mit a parler trés vite — je ne discernai pas les mots — puis
Caroline répondit, probablement de fagon incohérente. Mais
au moins, quelqu’un était l1a désormais, quelqu’un qui pour-
rait nous aider. Je me concentrai pour mieux entendre mais
un son trés agacant montait de I’avant de la voiture et m’en
empéchait. Je me rendis compte que ce bruit augmentait déja
depuis plusieurs minutes ; c’était une sorte de grésillement
intermittent. Je me penchai au maximum, autant que mes
jambes coincées me le permettaient, puis j’attendis qu’il
se manifeste une nouvelle fois. Ce fut I’affaire de quelques
secondes, et c’est alors que je vis brieévement danser une
petite flamme, comme un papillon pris au piége, quelque
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part au-dessous du tableau de bord. C’était cependant la
premiere fois que je tombais sur un papillon capable de
produire un son de court-circuit électronique. Je retombai
sur le dossier de ma banquette, les yeux rivés sur le volant,
comme s’il s’agissait un cobra en sommeil.

Bien sir, c’était frustrant d’ignorer ce qui était en train de
se passer la-haut, sur la route, mais devais-je appeler ? Je ne
voulais pas détourner I'attention du nouveau venu sur ma
situation personnelle. La priorité, c’était Amy ; et Caroline,
certes, a un degré moindre. Le grésillement alimenté de
craquements se refit entendre et, cette fois, il fut suivi d’une
étincelle tres nette.

De toute mes forces, j'espérais que la personne qui venait
d’arriver avait pu alerter les secours, parce que mon téléphone
se trouvait avec celui de Caroline, a 'intérieur de nos sacs a
main respectifs placés dans le coffre de la voiture. Et Amy... Eh
bien je me doutais qu’elle ne serait pas en état de nous dire ou
elle avait rangé son mobile avant un petit moment. Ou jamais.

— Tais-toi ! criai-je furieusement a cette maudite voix,
sans réaliser que j’avais prononcé ces mots tout haut a
I'instant précis ou un visage inconnu entrait dans mon
champ de vision.

Quelqu’un me regardait depuis le rebord du fossé.

— Salut la-dedans.

La voix était celle d’'un homme apparemment agé d’une
trentaine d’années. Il avait des cheveux bruns et ondulés,
et une expression de calme qui détonait avec la gravité du
moment. Forcément, il devait se sentir inquiet face aux trois
accidentées qui venaient de passer sous sa responsabilité,
mais on n’aurait jamais pu le deviner au ton de sa voix et
encore moins au sourire adorable qu’il esquissa tandis qu’il
¢évaluait du regard la situation.

— Salut, répondis-je.

Levant la main, il braqua une puissante lampe torche sur
I’habitacle de la voiture, puis sur moi, oscillant de ma téte
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jusqu’a mes genoux, niveau a partir duquel mes jambes
disparaissaient sous le siege effondré. Il fronga les sourcils
en repérant le sang sur mon front et parut franchement
embarrassé en comprenant que j’étais bloquée.

— Vous étes blessée, dit-il.

C’était un constat, pas une question. Je secouai néga-
tivement la téte en portant machinalement ma main a
mes cheveux.

— Ce n’est rien. Et mes amies ? Avez-vous appelé de
l'aide ? L'une d’elles est passée au travers du pare-brise.
Comment va-t-elle ? Bien ? Et Caroline... Je crois quelle
est sous le choc.

— Elles vont bien, dit-il d’un ton rassurant, m’incitant a
ne pas contester ce mensonge cousu de fil blanc. Les secours
arrivent, ils sont en route, et votre amie... Caroline... elle
s’occupe de lautre, euh...

— Amy, complétai-je, sachant pertinemment que Caro
n’était pas en état de s’occuper de qui que ce soit.

Pourquoi était-il 1a au lieu de veiller sur Amy ?

— S’il vous plait, retournez la-bas et prenez soin
d’elles, plaidai-je avec angoisse, alors qu’il mesurait du
regard la profondeur du fossé et ’angle d’inclinaison de
la voiture.

Je voyais bien ce qu’il s’apprétait a faire.

— Pour moi ¢a va aller, insistai-je, je peux attendre I’arri-
vée des secours.

Pour toute réponse, il me sourit avant de descendre le ravin
en deux enjambées et d’atterrir sur le capot de la voiture
avec légereté. Cela n’empécha pas la téle démolie de coui-
ner sous son poids. De 1a ou je me trouvais, c’était difficile a
évaluer, mais il devait mesurer un bon meétre quatre-vingts,
et il était solidement bati.

— Ce n’est pas mon avis, opposa-t-il. Nous devrions
plutdt essayer de vous tirer de 1a tout de suite. Au fait, je
m’appelle Jack.
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Je ne m’étais pas apercue avant cet instant qu’il avait un
accent américain.

— Emma, répondis-je machinalement avant d’ajouter,
pour une raison qui échappait a tout entendement : Je dois
me marier dans quinze jours.

— Mes félicitations, rétorqua-t-il en enveloppant ses
poings dans la veste d’Amy.

— Nous revenions de mon enterrement de vie de jeune fille.

Il hocha distraitement la téte, concentré sur le pare-brise.

— Protégez-vous les yeux, langa-t-il.

Je me contentai de le fixer, ahurie. Finalement, Caroline
n’était peut-€tre pas la seule en état de choc.

— Il va falloir que je casse tout ce qui reste de verre pour
m’engouffrer a 'intérieur et vous aider a sortir.

— Ca ne servirait a rien. J’ai les jambes coincées sous le
siege avant. J’ai déja essay¢, impossible de me libérer.

A peine avais-je prononcé ces mots que tout le tableau de
bord s’illumina sous I'impulsion d’une giclée d’étincelles.
Le front de Jack se plissa d’inquiétude et pourtant, il gardait
un sourire réconfortant.

— Bon, on va voir ¢a, d’accord ? Couvrez-vous les yeux.

Comme je lui obéis, je ne suis pas tres slire de ce qu’il fit
ensuite, mais j’entendis quelques coups, puis un grommelle-
ment ou deux, avant de sentir une cascade de morceaux de
verre pleuvoir sur moi. Une vraie chute de gréle meurtriere qui
me tombait sur le visage, dans les cheveux, et collait au sang de
ma blessure. Quand je voulus m’en débarrasser, il cria :

— N’y touchez pas ! Contentez-vous de secouer la téte.

Je m’exécutai et presque tous les débris tombeérent.

Il me sourit encore.

— Je ne peux pas vous laisser abimer ce joli minois pour
les photos de mariage, ajouta-t-il en se glissant a I'intérieur.

Dés qu’il fut dans I’habitacle, il changea d’attitude. Immo-
bile, en position allongée sur le siege passager, il renifla
longuement. Il fallut que je I'imite pour comprendre ce
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qui le tracassait. L’essence. Une tres forte odeur d’essence.
Comment se faisait-il que je ne I’aie pas sentie plus tot ? Elle
¢était omniprésente ; la voiture était imprégnée de vapeurs
acres. De nouveaux craquements du c6té du tableau de bord
nous forcerent a nous tourner ensemble dans cette direction.
Puis nous échangeames un regard entendu.

— Allez, on vous libére tout de suite, dit-il.

Je secouai la téte avec irritation.

— Non. Vous, vous partez. Vous ne pourrez rien faire, et
si le feu se déclenche pas besoin d’étre deux la-dedans.

Sans m’écouter, il poursuivit ses manceuvres, se pencha,
et trouva le levier du siége passager qu’il inclina au maxi-
mum avant de me rejoindre, une seconde plus tard, sur ce
qui restait de la banquette arriere. C’était un homme massif,
on aurait dit qu’il emplissait tout ’'espace. J°avais son visage
a quelques centimétres du mien.

— Bonjour, déclara-t-il en souriant, comme si les circons-
tances n’avaient rien d’extraordinaire.

Je lui agrippai le bras avec I’angoisse dont il semblait
étre privé.

— 11 faut que vous sortiez d’ici ! Tout de suite !

I1 fit non de la téte, comme si je venais de dire quelque
chose de ridicule.

— Vous d’abord, moi ensuite.

Qui était cet Américain inconnu prét a risquer sa vie pour
sauver la mienne ?

— Et maintenant, dites-moi, enchaina-t-il de la voix
détendue que l'on pourrait avoir lors d’un diner entre
amis, €tes-vous blessée ailleurs qu’a la téte ? Est-ce que
vous sentez vos jambes ? Vous pouvez bouger vos pieds
normalement ?

Jagitai mes chevilles autant que possible et grimacai lége-
rement sous la douleur. Mes escarpins avaient glissé depuis
longtemps, j’étais pieds nus.

— Oui, admis-je. Ca va.
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Cette réponse me valut un nouveau sourire.

— On va jeter un petit coup d’ceil a ce siége, d’accord ?
proposa-t-il avant de se pencher et d’examiner attentive-
ment les rails du fauteuil, vérifiant d’un ceil expert des zones
bien précises.

Il poursuivit ce manege quelques bonnes minutes, en se
contorsionnant et en murmurant entre ses dents de temps a
autre. Son corps imposant bloquait mon champ de vision,
je ne voyais plus que ce gentil — et imprudent — héros dont
la seule mission semblait consister a trouver le moyen de
me sauver.

— Pardon, je vais étre obligé de me montrer familier,
annonca-t-il.

Il posa ses deux mains sur le bas de mes cuisses nues et
descendit tout du long jusque sous le siege, certainement
dans I'idée de trouver une facon de les extirper. Son explo-
ration était lente, et je ne songeais qu’au compte a rebours
inexorable de la minuterie d’un engin explosif.

— Veuillez m’excuser, insista-t-il avant de revenir a coté
de moi. Je sais que les Britanniques sont tres attachés a leur
territoire privé.

Comment diable trouvait-il le cceur de plaisanter dans un
moment pareil ?

A cet instant, un souffle sourd se fit entendre a I’avant de
la voiture, aussitot suivi d’une longue et fine fumée blanche
qui serpenta au travers de ’'une des bouches d’aération. Jack
m’adressa un regard rapide. Son expression amusée avait
disparu. Pour la premiére fois, il parut anxieux.

— Je vous en prie, partez.

Il secoua la téte.

— Je crois que je peux pousser ce siege assez fort pour
vous donner I’espace de libérer vos jambes.

Certes, il était costaud, je le voyais bien. Méme ses avant-
bras étaient musclés, et sous les manches de sa chemise
roulées sur ses coudes, je devinais de puissants biceps, qui
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se tendirent a I'extréme des qu’il se mit a forcer I'armature
du siége. Tout l'arriere du véhicule commenga a vibrer sous
son effort et la vigueur de ses mouvements. Mais soudain,
une sorte de déchirement sec interrompit la plainte sourde de
Jack, et son bras disparut sous le siége, dans un trou de métal.

— Merde ! Ca fait mal !

Son exclamation fut immédiatement suivie d’un incon-
cevable :

— Désolé.

Sous mes yeux, il libéra son bras ensanglanté par une
entaille aussi longue que profonde. Les inflexibles barres de
métal du cadre ’avaient sauvagement attaqué en guise de
représailles. C’en était assez.

— Aunom du ciel, renoncez ! Vous étes blessé, maintenant !

— Quoi ? Cette égratignure ? demanda-t-il en jetant un
coup d’ceil a sa chair meurtrie. Je me suis déja fait pire en
me rasant.

— Ah bon, vous vous rasez les bras ?

I1 sourit, mais je I'implorai encore en pronongant pour la
premiere fois son prénom qui me plaisait assez :

— Jack, s’il vous plait. Les pompiers arrivent. Ils sont
parfaitement équipés pour me tirer de 1a. Ils ont leurs
fameuses machoires de la mort.

— Des machoires de survie, corrigea-t-il.

— Peu importe. Je peux attendre qu’ils soient la. Tout
ira bien tant que I’essence n’atteindra pas le moteur. Il ne
pourra pas exploser avant.

Il me fixa droit dans les yeux avec tant d’intensité que
je me demandai si je n‘aurais pas dii me montrer un peu
plus attentive en cours de chimie, finalement. A la téte qu’il
faisait, il était clair que ce que je croyais savoir sur les réac-
tions des liquides inflammables était purement inexact.

— Quoi ? Je me trompe ?

— Il n’y a pas que l’essence sous forme liquide qui est
explosive, Emma. Les vapeurs ont la méme propriété.
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Bon sang. C’¢tait on ne peut plus clair. Le véhicule
en ¢était saturé, et elles devenaient plus nauséabondes a
chaque minute.

Je hochai la téte en désignant le sicge.

— Essayez encore.

Il se retourna délicatement et s’installa dos au flanc de
la voiture.

— On va tenter une nouvelle position, d’accord ?

Malgré I'urgence de la situation, il était impossible de ne
pas relever ce double-sens déluré, et jétais certaine qu’il
avait prononcé délibérément ces mots. Je le vérifiai a la petite
lueur qui brillait dans son regard, tandis qu’il s’asseyait a la
base du fauteuil, prenant appui sur ses jambes.

N’importe qui aurait pu se trouver au volant de la voiture
qui passa cette nuit-la, juste aprés notre accident. Nous
aurions pu tomber sur une femme, sur un petit homme,
format brindille, ou simplement sur un lache. Au lieu de
cela, ce fut un homme grand, fort, athlétique, doté¢ d’une
inexplicable vocation héroique — et j'en éprouverais une
gratitude éternelle. Méme avant que le siege ne consente
a bouger, je savais que ca allait fonctionner. Je le voyais a
la détermination inouie de Jack, a son visage déformé par
Ieffort et a sa concentration. Nous allions réussir. Il n’aurait
accepté aucune alternative.

Le fauteuil restait soudé sur ses rails, mais a chaque
infime grincement de métal, je me tenais préte. Enfin,
presque imperceptiblement, je sentis la pression diminuer et
je tirai de toutes mes forces. Cela se produisit d’un coup : je
fus libérée. Par miracle, sauf quelques coupures et le genre
d’hématomes assez atroces pour qu’on les prenne en photo,
mes jambes étaient intactes.

Mais comme si le véhicule avait eu soif de mon sang et
senti que je m’évadais, une trainée d’étincelles s’échappa de
chaque bouche d’aération du tableau de bord. Le plus petit
et le plus dangereux feu d’artifices au monde.

27



— Allez-y ! s*cria-t-il en m’agrippant par l’avant-bras
pour me pousser par-dessus les siéges, vers l'avant de
la voiture.

Je passai au travers de ce qui avait été le pare-brise et me
positionnai a quatre pattes sur le capot extrémement glis-
sant. Jack me suivait de pres.

— Le moteur est sur le point d’exploser. Tenez-vous juste
au-dessus du pare-chocs, je vais vous aider a escalader le
monticule.

— On appelle ¢a un monticule en Amérique ? Ici c’est
considéré comme un vrai fossé.

— Certainement, milady la tyrannique, railla-t-il en
s’extirpant a son tour de la carcasse.

Tranquillement, il mit sa main dans mon dos afin de m’ai-
der a me relever. Il n’eut d’autre choix que de me soutenir
car lorsque je me retrouvai sur mes jambes encore engour-
dies par leur calvaire, je titubai. Arrimée a son bras, je levai
les yeux vers les bords du fossé, inquicte. Je ne m’étais pas
rendu compte qu’il était si profond : la route devait se trou-
ver a trois métres au-dessus de ma téte. Comment Caroline
avait-elle réussi a remonter si vite ?

— Je ne suis pas stre d’étre capab...

Ayant lu dans mes pensées, Jack venait de s’agenouiller a
mes pieds tel un homme prét a se déclarer.

— Posez vos pieds sur mes épaules.

— Je suis trop lourde...

Des étincelles crépitaient de plus belle dans le tableau de
bord. Il nous restait peu de temps.

— Je réve ! Vous attendez des compliments sur votre
silhouette ? Ce n’est vraiment pas le moment. Grimpez vite.

Je saisis la main qu’il me tendait pour m’y appuyer et
placai, I'un aprés I’autre, mes pieds sur ses larges épaules. 11
se releva avec une telle aisance qu’on aurait cru qu’il accom-
plissait ce geste chaque jour de la semaine. Je m’efforgai
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d’alléger sa charge en attrapant les racines ou les ronces a
portée de main, et le sommet du fossé apparut.

J’y étais presque.

Je me retournai alors vers ’homme qui me soutenait — au
sens propre — et veillait & ma sécurité.

— Et vous ? Vous allez arriver a vous hisser jusqu’ici ?

— Ne vous en faites pas pour moi. Je serai juste
derriére vous.
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Jétais encore a quatre pattes, m’éloignant a peine du
ravin, quand la gentille valse des étincelles et des vapeurs
mit fin a ses préliminaires pour s’offrir un premier et fatal
face-a-face. La voiture de Caroline explosa aussi nettement
qu’une bombe, dans un déchainement de flammes.



