Lucky

lors, on baise ?
Oooh, quelle subtilite !

— Parce que ¢a marche, quand tu dragues comme ¢a ?

Le bourrin aviné a la décence de se montrer un peu géné.

— Pas vraiment.

— Alors tu pourrais tenter d’accrocher avec un compli-
ment. Ca nous plait beaucoup plus. Allez, essaie encore.

— Bon, d’accord.

Ayant avalé la derniére goulée de ce qui sera, j’y compte
bien, son dernier verre de Vodka Tonic de la soirée, il
bredouille a nouveau.

— ‘N’est super, ton pare-chocs.

Tout en secouant la téte, je passe a la table suivante.
C’¢était bien la peine de vouloir aider ce débile. Apres avoir
renouvelé les commandes d’une demi-douzaine de tables,
je m’arréte un instant pour jeter un ceil a la petite scéne
installée a I’autre bout du bar. Une femme s’y dandine
lentement et déverse sa mélancolie tout en massacrant
Hey Jude. Sa voix me fait le méme effet que des ongles
sur un tableau noir.

Attention, j’adore les Beatles. Forcément. Mais cette
pauvre chanson est bien trop longue. Il faudrait la mettre
en retraite et la retirer définitivement du catalogue des
karaokés. Sous mon regard, les ivrognes du premier rang



leévent les bras pour les balancer doucement, tandis que
leur mélopée fausse et mal rythmée vient accompagner la
rengaine interminable. Ce soir, pourtant, j’en ai le sourire
et je rejoins le bar en fredonnant doucement. « Na na na
nananana, nananana, hey Jude. »

— On se pinte d¢s la fermeture ! me crie Avery en s’égo-
sillant pour couvrir le crescendo assourdissant du refrain.
Au micro, ’artiste entonne son dernier « nananana » et
sa voix se brise, lachant un brame horrifiant a vriller les
tympans.

Avec un geste du menton vers 1’estrade, je réponds a
Avery :

— Je crois que je vais m’y mettre tout de suite...

— Elle ne se débrouille pas si mal, tu sais.

Je me contente d’une simple grimace et Avery léve les
yeux au ciel tout en préparant mes commandes.

— Tu pourrais lui montrer comment on s’y prend...
ajoute ma meilleure amie.

Aprés avoir chargé mon plateau des quatre verres qu’elle
me tend, je brandis mon majeur et repars vers la table de
quatre femmes en milieu de vie et en mal de courage.

En passant devant le mur couvert de photos encadrées, je
redresse un portrait de mon pére, bras dessus bras dessous
avec Bruce Springsteen. Ils venaient de faire une heure
de beeuf et les deux hommes luisent de transpiration. Le
cliché a été pris a I’occasion de la soirée fétant la premicre
année d’ouverture du bar. En voyant le sourire de Papa, je
ne peux retenir le mien et ferme les yeux un bref instant.
Etape deux. Je progresse, Papa.

— Voici pour vous, mesdames. Vous nous chantez un
petit quelque chose, ce soir ?

Je m’efforce de me montrer agréable avec mes clientes
tout en leur distribuant trois Mojitos et un Tequila Sunrise.
Pour la rouquine au lourd chignon enroulé sur la nuque,
c’est le troisieme. De toute évidence, elle est déja a I’ouest.



— J’aimerais bien, me répond-elle, la voix légerement
pateuse. Mais il me faut encore quelques verres pour me
donner du courage.

Je me contente de hocher la téte sans insister — je n’aime
pas pousser les gens. La jolie rousse porte un tailleur bleu
marine assorti d’un chemisier ivoire en soie, boutonné
jusqu’en haut, avec un collier de perles. C’est une tenue
classique qui va parfaitement avec sa coiffure sage. Alors
que je m’¢loigne, un détail sous la table retient mon
attention. Et ce ne sont pas ses chevilles croisées avec
¢légance. Non, ce sont ses chaussures. Elles détonnent,
c’est indéniable : avec ces talons aiguilles vertigineux et
leurs semelles rouges, elles révelent sans le moindre doute
que la belle cache bien son jeu.

Depuis sept ans, je passe toutes mes soirées ou presque
au Lucky’s. Une Beyoncé frustrée, je la repere en principe a
un kilometre. Tout en imaginant la rouquine debout devant
son miroir, ses cheveux défaits, sa brosse en main faisant
office de micro, avec pour seul vétement ses Louboutin a
neuf cents dollars, je lache un discret sourire.

Entre-temps, en une simple demi-heure, le nombre de
clients a doublé. La derniere séance du samedi soir vient
de prendre fin et le cinéma d’en face libére son public.
Je plonge derricre le comptoir pour préter main-forte a
Avery et je demande au DJ de lancer quelques morceaux
de house et d’aller servir en salle, en attendant que le coup
de feu se soit calmé. Vingt minutes plus tard, je remarque
qu’Avery est en train de mixer une tournée de Mojitos qui
vont s’ajouter a un Tequila Sunrise flamboyant.

— C’est pour le méme groupe que tout a I’heure ?

— Je crois, oui. La table avec la rousse au chignon ?

— QOuaip. Je mets vingt dollars sur elle pour notre satyre
du soir.

Pour nous, la « satyre » est la cliente qui nous surprend.
Il y en a une tous les week-ends, sans exception. Elles



arrivent 1’air sage et racé, avec leur Burberry couleur
taupe gentiment ceinturé a la taille. Quelques verres plus
tard, elles sautent sur scéne et s’accrochent au micro. Le
manteau vole, la chair se dénude et elles se déhanchent
comme le feraient des strip-teaseuses professionnelles.

Avec un nouveau regard, je termine mon évaluation.

— Elle porte sa jupe au genou, mais je te parie qu’elle
cache un string rouge, la-dessous.

— Elle ? Mais tu plaisantes ! Tu as vu son collier de
perles ?

Je leve un sourcil.

— Alors ? Chiche ?

Avery fouille sa poche pour en tirer un billet de vingt,
qu’elle fourre dans un verre vide avant de le poser derriére
elle, sur I’étagére qui porte les bouteilles.

— Allez, c’est ton tour, mets ton billet. Et puis tiens le
bar un instant, je vais jeter un ceil a la miss et passer aux
toilettes.

— Tu sais, je suis toujours ta patronne. Il me reste
encore. ..

Je consulte ma montre... Il est presque vingt-trois heures.

— ... cinq heures.

— Tu te fiches de qui ? Je te connais depuis le collége.
J’aurais beau étre propriétaire de la moitié¢ du bar, tu seras
toujours mon boss.

Sur ce, elle disparait aprés avoir déposé un baiser rapide
sur ma joue.

Dix minutes plus tard, je suis toujours seule derriére
le comptoir et Avery ne se montre pas. Je suis certaine
qu’elle est dans la ruelle, derriere, en train de fumer. Elle
jure chaque jour qu’elle vient de s’arréter. Je contrdle les
identités de trois jolies filles qui m’ont ’air trés jeunes.
Finalement, a vingt et un ans, elles sont majeures, mais
tout juste. Je ne peux pas m’empécher d’entendre leur
conversation.
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— Je te promets, il est gay, c’est slr !

— Pourquoi, parce qu’il ne t’a pas encore remarquée,
c’estca ?

— Mais non, mais il est juste trop beau pour étre hétéro !

— On peut offrir un verre a quelqu’un ? me demande
I’une des blondinettes.

— Bien sir. Qu’est-ce que je lui prépare ?

Elles gloussent quelques minutes et se décident pour un
Cri d’orgasme, destiné a 1’objet de leur convoitise. Je passe
la vodka, le Bailey’s et le Kahltia au shaker avant de verser
le tout dans un gobelet rempli de glagons.

— Voila. Qui est ’heureux gagnant ?

Toutes les trois pointent le doigt dans la méme direction
et répondent a I’unisson.

— Lui.

*okk

Nom de Dieu. Qu’est-ce qu’il est beau !

Les trois blondes ne sont pas les seules a ’avoir remar-
qué. A coté de lui, une brune aux avantages largement
exposés fixe sur lui toute son attention, le regard fasciné.
Pourtant, alors que je longe le comptoir pour aller le servir,
c’est sur moi que je sens son regard. J’ai ’habitude. Pour
beaucoup d’hommes apparemment, une jolie femme dont
la seule fonction est de leur servir de I’alcool possede
un énorme pouvoir d’attraction. Aprés avoir ingurgité
quelques verres, ils ont tendance a devenir encore plus
téméraires.

A mi-chemin, je m’arréte pour resservir une biére a un
client. Je n’ai pas besoin de lever les yeux pour savoir que
le beau gosse me regarde toujours. J’en ai les poils qui se
hérissent sur ma nuque. Je finis par braquer mon regard
sur lui et il me fixe, sans s’inquiéter d’avoir été pris les
yeux dans le sac. Je m’approche et lui livre mon message.

— Je viens vous offrir un Cri d’orgasme.
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La vache ! Il est encore plus sexy de preés. Chatain
clair, tignasse aux épaules et un peu ébouriffée, comme
s’il venait juste de s’envoyer en I’air. Grand, mince, avec
des tatouages qui dépassent de son tee-shirt moulant, dont
il a remont¢ légeérement les manches longues. Miam. C’est
alors qu’il sourit. Il a des fossettes... Des fossettes. Et 1a,
j’en suis sire : il vient effectivement de s’envoyer en I’air.

— Merci. Mais j’ai des principes : les dames d’abord,
réplique-t-il avec un clin d’ceil.

Je le scrute un instant, avant de baisser les yeux sur son
verre, 1’invitant ainsi a en faire autant.

— Ah, vous parliez du cocktail, constate-t-il avec un
sourire en coin.

C’est une vraie bombe et il le sait.

Je léve les yeux au ciel mais j’ai du mal a retenir mon
propre sourire.

— Il vous est offert par les jeunes filles a peine majeures,
la-bas, a ’autre bout du bar.

J’esquisse un geste dans leur direction et elles agitent
la main, I’air ravi.

— Je suis décu.

Je léve un sourcil.

— Ces demoiselles vous offrent un verre, avec un nom
qui annonce clairement leurs intentions, et vous étes dégu ?

— Je pensais que c’était de votre part.

Ringard, je sais, mais j’en ai tout de méme des papillons
dans le ventre.

— Désolée. Mais pour vous consoler, vous aurez les
Triplettes a la menthe.

Avec un mouvement d’épaule aussi nonchalant que
possible, je me détourne pour m’éloigner. J’ai besoin
de prendre mes distances, physiquement. Parce qu’il me
déstabilise. La salle est spacieuse, mais a sa facon de me
couver des yeux, j’ai I’impression que ’on se retrouve
seuls tous les deux, dans un endroit bien plus confiné.
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— Attendez ! lance-t-il.

Je jette un regard en arriére et il poursuit :

— Vous vous appelez comment ?

Avec un sourire, je lui indique la pancarte accrochée
au-dessus du comptoir. Lucky's. Chez Lucky.

*okk

Le bar est bond¢, mais ¢a ne m’empéche pas de garder un
ceil sur lui. Il a fait un signe de téte aux filles en levant son
verre, sans pour autant aller les retrouver. Les trois copines
pulpeuses ont fini par le rejoindre a 1’autre bout du comp-
toir, en faisant de leur mieux pour capter son attention.
Il s’est contenté de sourire poliment, montrant clairement
qu’il n’était pas intéressé. Ce qui m’a franchement éton-
née. J’aurais pu parier le bar qu’il les ramenerait toutes
les trois chez lui.

— Hé, Lucky ! m’interpelle le dieu vivant, alors que je
reviens a mon poste apreés avoir fait la tournée des tables.

— Encore un Cri d’orgasme ?

— Si vous parlez d’alcool, je passe. Je vais plutot
prendre une biére.

J’attrape une pinte et je lui verse une grande Guinness
pression sans lui demander ce qu’il préfere. Je la fais glis-
ser vers lui, sur la surface cirée, et je lui adresse un sourire
malicieux.

— Et si je ne parlais pas d’alcool ?

— Dans ce cas, mon cceur, on aurait déja quitté le bar.

Encore un clin d’ceil, assorti cette fois-ci d’un sourire un
peu tordu qui vient s’ajouter aux fossettes. Il est si sexy
que c’en est ridicule. Il a un petit quelque chose d’enfan-
tin dans ’expression, mais a en juger par le reste, pas de
doute, c’est un homme. Et super masculin. Il gotite sa biére
et me complimente.

— Guinness. Bon choix. C’est ma préférée.
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A quelques places de lui, Avery se faufile vers moi et
fait filer son plateau rond vers moi.

— Miss Collier de perles veut la méme chose. Ton billet
de vingt va rentrer avec moi, ce soir. Parce qu’a mon avis,
avec ce verre-la, elle ne risque pas de monter sur sceéne.
Elle va s’effondrer sur la table.

A sa table, la rousse au chignon se tortille pour reti-
rer sa veste marine. Non seulement ses chaussures sont
fabuleuses, mais sa taille mince et ses courbes sinucuses
sont maintenant mises en valeur. Sous son tailleur et ses
perles, elle a un corps de réve. Et je parierais qu’elle a
un joli soutien-gorge a balconnets rouge pour aller avec
son string.

Je m’adresse a mon client magnifique.

— Vous voyez la rouquine, la-bas ?

— Celle qui a les cheveux relevés ?

— Oui. J’ai parié vingt dollars qu’elle monterait sur
scéne et se transformerait en siréne avant la fin de la nuit.

Il hausse les sourcils et fait la moue.

— A mon avis, ce n’est pas le genre.

— Ne I’écoutez pas, intervient Avery en agitant la main
pour indiquer qu’il ne faut pas me prendre au sérieux.
Lucky est persuadée que Miss Collier de perles porte un
string rouge !

— Ah ? Et vous vous basez sur quoi ?

— Ce que porte une personne, ¢a en dit long sur elle.
Une femme qui dépense une fortune pour ses chaussures
mais s’habille classique aime les jolies choses, méme si
personne ne les voit. Quand on voit une femme en sous-
vétements, on en sait beaucoup sur elle. Ca fait sept ans
que je passe mes soirées ici presque tous les jours. Je suis
douée pour repérer les rockstars qui se cachent sous des
dehors sages.

Je conclus en haussant les épaules, 1’air nonchalant.
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Beau gosse prend une petite gorgée de biere tout en
examinant la rouquine.

— Et vous, vous é&tes déja montée la-dessus ? me
demande-t-il alors.

Je n’ai pas le temps de répondre qu’Avery s’interpose.

— Elle pourrait méme monter sur une vraie scene, si
elle voulait. Mais elle est arachnophobe.

Il me fixe, décontenancé.

— Vous avez peur des araignées ?

— Ne faites pas attention a elle.

Je lance un regard d’avertissement a Avery tout en
préparant sa commande.

— Tu diras a Miss Perles que celui-ci lui est offert.

Son verre contient presque uniquement du jus d’oran-
ge — j’ai commencé a diminuer les doses d’alcool il y a
deux tournées déja. Il ne faudrait pas qu’elle s’effondre
avant de nous faire sa premicre.

Il est presque deux heures du matin, et le DJ annonce
la derniére tournée de karaoké. La foule au comptoir s’est
dispersée légerement, mais il y a encore du monde aux
tables et Avery travaille dur. C’est I’heure de la derniére
chance pour les timides et les angoissés venus dans 1’inten-
tion de passer au micro. En général, la moiti¢ d’entre eux
y parvient, tandis que les autres sortent en titubant, vaincus
par 1’alcool qui devait leur donner du courage.

Au bar, I’inconnu si sexy a pass¢ des heures a repous-
ser des hordes de femmes, la plupart ivres, sublimes et
faciles. Par I’effet d’un phénomene inexplicable, mes yeux
semblent le traquer a tout moment. Je ne parviens tout
simplement pas a ignorer sa présence. Je suis cependant
surprise de le repérer soudain au podium des inscriptions
au karaoké. Il bavarde avec le DJ qui vient de faire sa
seconde pause.

Alors qu’il revient au tabouret qu’il a occupé toute la
soirée, je lui ressers une bicre et je I’interroge.
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— Vous étiez venu chanter, ce soir ? Je ne pensais pas
que vous étiez du genre a boire pour avoir le courage de
monter sur 1’estrade.

— Vous me prenez pour quel genre ? demande-t-il alors
en prenant une gorgee.

Je plisse les yeux en faisant semblant de 1’évaluer, et je
me penche sur le bar. Il prend I’air amusé et je réponds
avec un mouvement d’épaule.

— Jaurais dit que vous étiez un tombeur, mais vous
avez pass¢ la soirée a vous débarrasser d’une armée de
conquétes faciles. Alors je ne sais pas trop quoi penser.
Vous étes 1a pour chanter ?

— Je n’en avais pas I’intention. J’avais rendez-vous ici,
mais le type a appelé il y a quelques heures. Il m’a dit
qu’il était coincé et qu’il ne pourrait pas venir. Je ne savais
méme pas que ¢’était un bar karaoké avant d’entrer ici.

— Intéressant. Mais votre ami a annulé il y a des heures
et vous €tes encore 1a. J’en déduis que vous étes en chasse
malgré tout ? Vous savez, vous n’étes pas vraiment tres
doué. On est censé montrer de I’intérét pour celles qu’on
veut ramener chez soi a la fin de la nuit.

Il me sourit alors — il est complétement irrésistible.

— C’est bien ce que je fais.

Je lache un rire en secouant la téte, avant de m’¢éloigner
pour encaisser quelqu’un. Quand je reviens vers lui, il ne
perd pas de temps.

— Alors ? Je peux vous offrir un verre ?

Je jette un ceil ironique a la ronde.

— Pas la peine, je crois. Je suis propriétaire d’un bar.

Ma réponse ne le décourage pas le moins du monde.

— Alors, je vous invite a diner ?

Je consulte ma montre.

— 11 est deux heures du matin.

— A petit-déjeuner ?
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— J’ai besoin de dormir avant de prendre mon petit
déjeuner.

— Pas de probléme. Je vous préparerai ¢a quand on se
réveillera, d’accord ?

Je ris de nouveau et secoue la téte en me retournant pour
ranger les verres a vin sur 1’étagere.

— Merci pour cette proposition généreuse, mais je dois
décliner.

— Mince alors, je n’y crois pas ! s’écrie Avery a tue-
téte, m’épargnant ainsi de devoir me justifier.

Le regard de I’inconnu ne faiblit pas et il me fixe tout
en buvant sa pinte. La vision de sa pomme d’Adam qui
gigote alors qu’il avale me chavire. A I’intérieur comme
a Pextérieur...

Soulagée d’avoir une excuse pour détacher mon regard,
je me tourne vers Avery.

— Miss Collier de perles ! Regarde-moi ¢a ! s’exclame-
t-elle en indiquant la rouquine d’un mouvement de téte.

La belle parle au DJ et mon sourire se fait narquois. Elle
porte la main a son chignon, défait quelques épingles, et sa
criniére tombe en cascade dans son dos. Victoire !

— Je te I’avais bien dit...

La miss s’aveére encore meilleure que je le pensais.
Apparemment, 1’alcool n’a pas détendu que ses cheveux.
Alors qu’elle arrive sur sceéne, son chemisier déboutonné
révele un décolleté des plus généreux et sa jupe est remon-
tée au genou pour lui permettre de bouger. Et bouger, ca,
elle sait faire — tandis qu’elle entonne Breathe, un clas-
sique de Faith Hill, ses hanches ondulent avec lenteur et
la température dans la salle grimpe d’au moins dix degrés.
Pour ne rien gécher, elle sait chanter aussi. Pour de vrai.
Elle nous sort sa mélodie avec une aisance fluide et un
grain de voix sensuel, voilé, parfaitement juste. Avec
une pointe d’entrainement, elle pourrait carrément enre-
gistrer. Je m’immobilise, interdite, admirant la femme
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qui s’épanouit sous nos yeux. Ce n’est pas que sa voix.
L’ensemble tout entier est un spectacle magnifique.

Je ’envie. Je donnerais n’importe quoi pour remonter
sur les planches. Mais pour moi, il faudrait un peu plus
qu’un simple verre d’alcool. Les années de thérapie n’ont
apporté que de maigres résultats et j’ai finalement appris a
accepter qui je suis. De temps a autre, pourtant, mon ame
prend le pouvoir sur ma logique et se laisse aller a son désir
de délivrance. Dans ces moments, je prends des décisions
illogiques. Comme pour demain par exemple.

Je ne sais pas trop pourquoi, mais a partir de 1a, je me
tiens a I’écart de I’inconnu. Ce n’est pas vraiment difficile,
car a ’approche de la fermeture, nous avons beaucoup a
faire. Je demande a Avery d’échanger avec moi et elle
vient tenir le bar tandis que je m’occupe de la salle. Elle
croit certainement qu’a ’occasion de ma derniére soirée,
J’essaie de lui faciliter les choses — c’est le poste le plus
rude a cette heure-ci. Les clients éméchés sont difficiles et
I’on se retrouve souvent a gérer des altercations pénibles.

Comme il le fait tous les soirs, le DJ prend le micro pour
annoncer la derni¢re tournée de consommations. Mais il
poursuit sur sa lancée.

— Ce soir, au Lucky’s, nous sommes ravis d’avoir
une célébrité parmi nous. Pour ceux d’entre vous qui ne
connaissent pas encore Flynn Beckham, ¢a va changer.
Selon la rumeur, il va bientdét accompagner un groupe en
tournée, pour des concerts qui se sont vendus a guichets
fermés. Faites du bruit pour un rockeur qui va nous montrer
son cOté romantique ici, ce soir !

L’assemblée se déchaine soudain autour de moi, alors
que je reste figée sur place. L’air assuré, le bel inconnu
gagne la scéne a longues enjambées, attrape le micro et
balaie la salle du regard, avec un sourire naturel. Ses yeux
me retrouvent et sa voix rauque souffle dans les haut-
parleurs, ses paroles s’enroulant autour de moi.
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— Celle-ci n’est pas dans mon style habituel. Mais le
bar va bientdt fermer, et je me suis dit que je pouvais
essayer de donner de ’inspiration a ceux d’entre vous qui
esperent avoir de la chance ce soir. Comme moi.

Avec un clin d’ceil @ mon intention, il fait un signe de
téte au DJ qui démarre la chanson. Je la reconnais des
les premicres notes. C’est une de mes préférées, un vrai
classique — méme si les gens de mon age ne s’arrétent pas
souvent aux tonalités sinceres et éraillées de Rod Stewart.
11 a choisi Tonights the Night. Les notes de I’instru se font
entendre doucement en fond, tandis que le timbre affolant
de Flynn Beckham s’¢éleve.

Quand Miss Collier de perles nous a servi sa chanson,
j’étais déja collée a la sceéne, mais pour des raisons diffé-
rentes. La voix de cet homme incarne la sensualité et il
s’en sort comme un vrai pro. L’assistance se balance a
I’unisson et chaque femme se rapproche de la scéne. Méme
la rouquine.

Pendant un long moment, j’observe son pied qui bat en
mesure, parfaitement synchro. J’ai toujours eu un faible
pour les hommes avec un bon sens du rythme. Pour les
musiciens. Puis mon regard remonte lentement, absorbant
tout ce que je n’avais pas vraiment vu depuis mon poste
derriére le comptoir. Son jean tombe bas sur ses hanches
minces, et son tee-shirt sombre et simple moule ses larges
¢épaules. De ses manches remontées dépassent discrétement
des tatouages. .. Je poursuis jusqu’a son visage, pour décou-
vrir qu’il me surveillait. Haussant 1égérement les sourcils, il
chante le prochain couplet en me fixant droit dans les yeux.

Endiguer cette marée, ce serait folie,
Déploie donc tes ailes et laisse-moi entrer.

Je bats des paupieres pour sortir de ma transe. Flynn
Beckham a une facon de faire glisser son regard sur chaque

19



femme dans le public, tout en lui donnant I’impression
qu’il ne regarde qu’elle. Comme s’il avait trouvé la femme
de sa vie dans la foule, et pas simplement celle qu’il va
ramener chez lui ce soir. Qu’il a trouvé celle qu’il cherche
depuis la premiere fois qu’il est monté sur scene.

— La vache. Il en chante une autre et je vais craquer,
gémit Avery en appuyant ses avant-bras sur le comptoir.
Je crois que je pourrais jouir rien qu’a I’écouter.

C’est a moi qu’elle s’adresse, mais elle garde les yeux
braqués sur lui. Nous le contemplons toutes les deux d’un
air adorateur, comme des ados qui se pAment devant Justin
Bieber.

— Ce type-la, il a envie de toi. Tu pourrais en faire ce
que tu veux, il meurt d’envie de te servir un Cri d’orgasme,
et pas dans un verre. Dans la catégorie copain rockstar, je
vote pour celui-ci plutot que 1’autre. Ce serait une amélio-
ration. Il est ou, Sleazy Ryder, d’ailleurs ?

Ma meilleure amie n’apprécie pas mon copain, Dylan
Ryder, chanteur d’Easy Ryder. Elle a des tonnes de
surnoms pour lui et pour son groupe — « Sleazy Ryder »,
c’est « Ryder le miteux »...

— Il a di rester a Philadelphie, il avait raté sa corres-
pondance. Il m’a appelée pour dire qu’il ne pourrait pas
venir ce soir.

— Quel dommage, se désole-t-elle en souriant d’un air
narquois. Qui va a la chasse perd sa place et quand le chat
n’est pas la...

— Je ne suis pas une souris.

— Mais non...



