LETINCELLE

Mon ami Sherlock Holmes a dit un jour : « Le
talent inné est une affaire de sang qui revét
les formes les plus insolites » ; une assertion qui s’est
vérifiée dans son cas. Dans les nombreux récits de nos
aventures, j’ai mentionné ses talents de violoniste et
d’acteur — mais il ne s’agit 1a que de la partie émer-
gée des dons grace auxquels il fut consacré plus grand
détective de tous les temps.

J’ai longtemps hésité a décrire en détail la nature
artistique de Holmes, de crainte de révéler certaines
faiblesses de son tempérament pouvant lui étre préju-
diciables. Il est bien connu que les artistes vision-
naires souffrent d’une sensibilit¢ extréme et de
brusques changements d’humeur. Une crise d’an-
goisse métaphysique ou une oisiveté forcée pouvaient
jeter Holmes dans une torpeur paralysante dont je ne
parvenais pas a le tirer.

C’est précisément dans cet état que je découvris
mon ami fin novembre 1888.



Une Affaire de Sang

Londres était sous la neige, et les meurtres effroy-
ables de Jack I’Eventreur faisaient encore trem-
bler la ville. Pour ma part, je ne me souciais guére
des morts violentes. Marié quelques mois plus tot
a Mary Morstan, je savourais les joies du confort
domestique a quelque distance seulement des appar-
tements que j’avais jadis partagés avec Holmes au
221 B, Baker Street.

Un apres-midi, alors que j’étais en train de lire tran-
quillement au coin du feu, un coursier hors d’haleine
m’apporta une missive. Dr Watson — il a mis le feu au
221 B ! Venez vite | Mme Hudson.

Quelques secondes plus tard, je fongais en cab
vers Baker Street. A un moment, la voiture prit un
virage si serré que les roues déraperent dans la neige,
manquant la faire chavirer. Cognant le toit avec le
pommeau de ma canne, je m’écriai :

— Plus vite !

Quand nous débouchames au coin de Baker Street,
j’apergus une voiture de pompiers et plusieurs hommes
qui sortaient de I'immeuble. Je bondis hors du fiacre
et courus jusqu’a la porte.

— Est-ce qu’il y a des blessés ? demandai-je.

Un jeune pompier leva vers moi des yeux brillants
dans un visage noirci par la suie.

— L’incendie est circonscrit. La logeuse n’a rien.
Mais je n’en dirais pas autant du monsieur.

Le poussant rudement de coOté, son capitaine me
demanda :

— Connaissez-vous I’homme qui habite ici ?
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— Oui, c’est un ami. (Le chef des pompiers me
dévisagea avec curiosité.) Je suis son médecin.

— Dans ce cas, dépéchez-vous d’aller le voir.
Quelque chose ne va pas, mais ce n’est pas a cause
du feu.

Dieu merci, du moins Holmes était en vie. Je me
précipitai dans le hall, ou je trouvai Mme Hudson, en
train de se tordre les mains. Jamais je n’avais vu la
pauvre femme dans un tel état.

— Docteur ! Oh ! docteur ! Dieu soit loué, vous
étes 1a. Ca n’a pas été facile ces derniers temps, mais
1a, ce n’est plus possible !

Ses yeux bleus brillaient de larmes.

— Il est bralé ?

— Non, de ce coté-l1a, tout va bien. Mais... quelque
chose de terrible... depuis sa sortie de prison ! Il est
couvert de bleus, il ne parle plus, ne mange plus.

— Sa sortie de prison ! Comment cela ?... Non,
vous m’expliquerez plus tard.

Je gravis au pas de course les dix-sept marches
qui menaient a I’étage et frappai énergiquement a la
porte. Pas de réponse.

— Entrez ! me cria Mme Hudson.

J’ouvris sans facon.

Une bouffée d’air froid chargé de fumée m’assaillit.
Les bruits de la rue, étouffés par la neige fraichement
tombée, étaient a peine perceptibles. Dans un coin de
la piéce, une corbeille a papier renversée gisait sur
le plancher, a c6té d’un tas de papiers carbonisés et
mouillés et d’un morceau de rideau noirci.
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C’est alors que je le vis.

Etendu sur le divan, les cheveux en bataille et le
teint cendreux, mon ami grelottait dans son peignoir
violet comme s’il avait été au seuil de la mort.
Saisissant promptement le coin d’une vieille couver-
ture rouge, il la rabattit sur son visage.

Une odeur acre de fumée et de tabac froid emplis-
sait la picce, tandis que l’air glacé entrait en rafales
par la fenétre ouverte.

Je m’empressai d’aller la fermer. Holmes n’avait
pas bougé.

A en juger par son aspect et sa respiration haletante,
il avait pris quelque substance toxique ou stimulante.
Je sentis monter en moi une bouffée de colére, puis de
culpabilité. Dans ma félicité conjugale, j’avais oublié
de m’enquérir de mon ami depuis plusieurs semaines.
Javais d’ailleurs regu récemment de Holmes une invi-
tation a un concert a laquelle j’avais omis de répondre,
étant trop pris par mes obligations familiales et par un
patient gravement malade.

— Eh bien, Holmes, dis-je. Cet incendie. Comment
est-ce arrivé ?

Pas de réponse.

— Jai cru comprendre que vous aviez séjourné en
prison derniérement. Pour quel motif ? Pourquoi ne
m’avez-vous pas prévenu ?

Rien.

— Holmes, j’insiste. Que s’est-il passé ? Vous savez
que vous pouvez compter sur moi en toute occasion...,
quoi qu’il...
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Ma voix s’éteignit tandis qu’une sensation
nauséeuse s’emparait de moi.

J’6tai mon pardessus et allai I'accrocher a sa place
habituelle, a c6té du sien, puis m’en revins pres de lui.

— Il faut que vous me disiez comment s’est déclaré
I’'incendie, murmurai-je.

Un bras amaigri émergea de dessous le plaid et
s’agita vaguement.

— Un accident.

Aussitot, je saisis son bras et le tournai vers la
lumiere. Ainsi que l’avait dit Mme Hudson, il était
couvert de bleus et présentait méme une longue
coupure. Sur la face interne, ce qui était plus préoccu-
pant encore, il y avait nettement des traces d’aiguille.
11 s’était piqué a la cocaine.

— Bon sang, Holmes ! Laissez-moi vous examiner.
Que vous est-il arrivé quand vous étiez au cachot ? Et
pour quelle raison vous a-t-on enfermé ?

Avec une force surprenante, il dégagea son bras et
le remit sous la couverture. Silence. Puis finalement :

— S’il vous plait, Watson. Je vais bien. Allez-
vous-en.

Il arrivait que Holmes fiit d’humeur sombre, mais
1a, je voyais bien qu’il s’agissait d’autre chose. J’étais
inquiet.

Décidé a attendre le temps qu’il faudrait, je m’as-
sis dans le fauteuil qui se trouvait face au divan. Sur
le manteau de la cheminée, la pendule égrenait les
minutes. Une heure se passa ainsi ; mon inquiétude
allait croissant.
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Un peu plus tard, Mme Hudson entra avec un
plateau de sandwiches, mais il I’ignora, et, quand elle
entreprit d’éponger les flaques d’eau laissées par les
pompiers, il lui cria de s’en aller.

Je sortis avec elle sur le palier et refermai la porte
derriére nous.

— Pourquoi I’a-t-on mis en prison ? demandai-je.

— Je n’en sais rien, docteur. Je crois que cela a a
voir avec I’Eventreur. On I’a accusé de falsification
d’¢léments de preuves.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas contacté ? Ou son
frére ? demandai-je.

A T’époque, j’ignorais encore I'influence considé-
rable que Mycroft, le frére ainé de Holmes, exercait au
sein du gouvernement, mais je pressentais qu’il aurait
pu lui venir en aide.

— Monsieur Holmes n’a prévenu personne. Il a
simplement disparu ! Je crois que son frére ne I’a su
qu’une semaine plus tard. Naturellement, il a été rela-
ché aussitot. Mais le mal était déja fait.

Ce n’est que beaucoup plus tard que j’eus connais-
sance des détails de cette effroyable affaire et de
toutes les épreuves que mon ami avait traversées.
Cependant, ayant fait le serment de n’en rien révéler,
je laisse ce soin a la postérité et me contenterai de dire
que mon ami avait fait, sur cette sinistre affaire, trop
de lumiere au gré de certains individus haut placés.

Mais passons. Je repris mon poste au chevet de
mon ami. Les heures passaient, et je ne parvenais ni
a le tirer de sa langueur, ni & engager la conversation
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avec lui, ni a le convaincre de manger un morceau. Il
demeurait prostré, en proie a une dangereuse dépres-
sion.

Le matin laissa place a I’aprés-midi. Alors que
je posais une tasse de thé prés de lui, je remarquai
une lettre chiffonnée sur le guéridon. Je dépliai
tout doucement la missive et vis qu’elle était signée
Mycroft Holmes.

Je l’'ouvris complétement et lus :

Viens tout de suite. L'affaire E/P ne peut attendre.

Je pliai la lettre et la rangeai dans ma poche.

— Holmes, j’ai pris la liberté de...

— Briilez ce mot ! s’écria sa voix stridente de
dessous le plaid.

— C’est trop humide ici, arguai-je. Qui est E/P ?
Votre frere...

— Jai dit : brilez cette lettre !

Il n’ajouta rien de plus, mais resta enfoui sous sa
couverture. Voyant que le soir tombait, je décidai de
passer la nuit a son chevet. S’il perdait connaissance,
moi, son ami et médecin, je serais la pour le ranimer.
Généreuses pensées, mais, peu apres, je sombrai dans
le sommeil.

Tot le lendemain matin, je m’éveillai et trouvai
Mme Hudson a mes c6tés avec un plateau a thé
et une autre lettre, dans une enveloppe rose pale,
cette fois.

— De Paris, monsieur Holmes ! dit-elle en agitant
la lettre dans sa direction.

Pas de réaction.
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Voyant que la nourriture de la veille était restée
intacte, elle secoua la téte et me lanca un regard
inquiet.

— Cela va faire quatre jours, docteur, murmura-t-
elle. Faites quelque chose !

Un bras amaigri sortit de sous la couverture et lui
fit signe de s’en aller.

— Laissez-nous, madame Hudson ! ordonna-t-il.
Donnez-moi la lettre, Watson.

Mme Hudson se retira.

Je m’emparai promptement de I’enveloppe et dis :

— Mangez d’abord.

Il émergea de son cocon et se fourra un biscuit
dans la bouche en me foudroyant du regard comme un
enfant en colére.

Je tins la missive hors de sa portée et la reniflai. Un
exquis parfum de vanille et de je ne sais quoi d’autre
me chatouilla les narines.

— Aaah ! m’extasiai-je, mais Holmes parvint a
m’arracher la lettre des mains.

Il recracha le biscuit qu’il avait dans la bouche et
examina attentivement I’enveloppe. Puis il 'ouvrit et
en extirpa un feuillet qu’il parcourut rapidement du
regard.

— Ah ! Que dites-vous de cela, Watson ?

Une lueur de curiosité scintilla dans ses yeux gris
fatigués. Ce qui était bon signe.

Je lui pris la lettre des mains. Tandis que je la
dépliais, je remarquai qu’il couvait la théieére des yeux.
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Je lui servis une tasse de thé, y ajoutai une goutte de
cognac et la lui tendis.

— Buvez, ordonnai-je.

La lettre portait le cachet postal de Paris, était
datée de la veille et rédigée a I’encre rose vif. Je jetai
un coup d’ceeil a Iécriture délicate.

— Elle est en francais, et difficile a déchiffrer de
toute fagon. Tenez, dis-je en la lui tendant.

Il me I’arracha presque des mains et annonga :

— Décriture est celle d’une femme, indéniable-
ment. Le parfum... Ahh !.. Floral, ambré, avec
une touche de vanille. Il me semble reconnaitre le
tout dernier parfum de Guerlain, « Jicky », toujours
a I’étude. La chanteuse — car c’est ainsi qu’elle se
présente — doit étre une artiste reconnue, ou tout au
moins adulée pour avoir obtenu un échantillon dune
eau de toilette qui n’a pas encore été commercialisée.

Holmes s’approcha du feu pour y voir plus clair et
commenga a lire avec cette grandiloquence théatrale
que j’appréciais par moments et subissais a d’autres.
Connaissant le francais, il n’eut aucun mal a traduire
le texte.

— Cher monsieur Holmes, votre réputation et le
fait que vous ayez été décoré récemment par mon
pays m’incitent a vous adresser cette étrange requéte
éminemment personnelle. Bien qu’étant une chan-
teuse de café-concert parisienne, et sans doute a
vos yeux une femme de « caste » inférieure, je vous
supplie de me venir en aide. Ah ! mais je ne peux pas
lire la suite ; ’encre est trop pale !
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Holmes approcha la lettre de la lampe a gaz
au-dessus de la cheminée. Sa main tremblait. Voyant
qu’il avait I’air nerveux, je m’approchai pour lire par-
dessus son épaule.

— Elle poursuit en disant : L'affaire qui m'amene
concerne le pére de mon enfant, un homme important
de votre pays. A cet endroit, la dame a raturé un nom
dont il me semble qu’il s’agit de... Ca par exemple !

Approchant un peu plus la lettre de la lumiére, il
fronga les sourcils, et, au méme instant, il se produisit
un phénomeéne étrange. L'encre de la lettre se mit a
disparaitre si rapidement que méme moi, qui me trou-
vais derriére lui, la vis s’effacer sous mes yeux.

Holmes poussa un cri et glissa immédiatement la
lettre sous un coussin du canapé. Nous attendimes
quelques secondes, puis tirdmes a nouveau la lettre
a la lumicere. Cette fois, la feuille était complétement
blanche.

— Ah ! s’écria-t-il.

— Il doit s’agir d’une encre sympathique ! remar-
quai-je.

Holmes me jeta un regard en coin.

— Le pére de son enfant ? demandai-je. Avez-vous
eu le temps de lire le nom de cet important person-
nage ?

— Oui, dit Holmes. 11 s’agit du comte de Pellingham.

Pellingham était I'un des pairs les plus fortu-
nés d’Angleterre, un homme que sa générosité et
son immense influence au sein de la Chambre des
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lords — sans parler de sa vertueuse réputation d’huma-
niste et de bienfaiteur des arts — avaient rendu célebre.

Pourtant, voila quune chanteuse de cabaret fran-
caise prétendait avoir des liens avec cet illustre
personnage.

— Pensez-vous que les affirmations de cette femme
puissent étre prises au sérieux, Holmes ?

— Cela peut sembler ahurissant. Mais...

Il s’approcha d’une table encombrée et étala la
lettre sous un puissant faisceau lumineux.

— Mais pourquoi utiliser de ’encre éphémere ?

— Elle ne voulait pas que la lettre puisse tomber
entre des mains indélicates. Le comte a le bras long,
parait-il. Et pourtant, elle ne nous dit pas tout...

Il s’était emparé d’une loupe, avec laquelle il scru-
tait la missive.

— Tiens donc, voyez —moi ces griffures ! (Il renifla
la feuille.) Toujours ce maudit parfum ! Et pourtant, il
me semble détecter une 1égere odeur de... Attendez !

Il se mit a fourrager parmi une collection de fioles,
puis aspergea la page de gouttelettes en marmonnant :

— Il doit y avoir autre chose.

Je le laissai faire sans le déranger et tournai a
nouveau mon attention vers le journal dans lequel je
m’étais plongé. Peu aprés, je fus tiré de ma réverie par
un cri de triomphe.

— Ah ! Exactement ce que je pensais, Watson. La
lettre qui a disparu ne représentait qu'une partie du
message. Une deuxiéme lettre se trouvait dessous,
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écrite a l’encre sympathique. Trés ingénieux, ce
double usage de la stéganographie !

— Mais comment... ?

— Il y avait de petites griffures sur le papier qui
ne correspondaient pas a celles de ’écriture visible.
Et aussi une vague odeur de pomme de terre. La
dame a utilisé une autre encre qui n’apparait que
moyennant 1’application d’un révélateur, en 1’occur-
rence de I’iode.

— Holmes, vous me surprendrez toujours. Que dit
la lettre ?

— Cher monsieur Holmes, c’est en proie a un
effroyable sentiment de panique et de terreur
que je vous écris ces mots. Ne voulant pas courir
le risque que le nom du pere de ['enfant soit
exposé, jai pris des précautions. Si vous étes
aussi astucieux qu’on le prétend, vous trouverez
cette deuxieme lettre. Et je saurai alors que vous
étes [’homme de la situation.

Je vous écris parce que mon jeune fils, Emile,
dagé de dix ans, a disparu de la propriété dont
Je tairai le nom. En fait, je crains qu’il n'ait été
enlevé, ou pire méme. Emile, jusqu’a tout récem-
ment, vivait avec cet homme et son épouse dans
des circonstances un peu particulieres que j ai-
merais mieux vous révéler de vive voix. Je suis
autorisée a venir le voir chaque année a Noél,
quand je me rends a Londres, et ce, dans le plus
grand secret.
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1l y a une semaine, j’ai recu une lettre m’infor-
mant que notre prochaine rencontre était annu-
lée et que je ne pourrai plus jamais voir mon
garc¢on ni a Noél ni apres. Ceci m’'a été ordonné
sous peine de mort. J'ai immédiatement envoyé
un télégramme et, un jour plus tard, jai été
accostee en pleine rue par un triste individu qui
m’a jetée a terre et menacée.

Mais ce n’est pas tout, M. Holmes. J'ai le senti-
ment qu'un piege est en train de se resser-
rer autour de moi comme une nasse. Puis-je
venir vous rendre visite a Londres la semaine
prochaine ? Je vous conjure, au nom de I’ huma-
nité et de la justice, de prendre mon affaire en
main. S’il vous plait, veuillez me répondre par
téléegramme sous le nom de M. Hugh Barrington,
directeur des Variétés a Londres.

Bien sincerement votre,

Emeline « Chérie » La Victoire.

Holmes fit une pause et réfléchit. Saisissant une

pipe froide, il la plaga entre ses dents. Ses traits fati-

gués semblaient reprendre un peu de couleurs.

— Que pensez-vous de cette histoire de « filet qui
se resserre », Watson ?
— Je n’en sais rien. C’est une artiste. Peut-étre un

soupgon mélodramatique ? dis-je.

— Je ne crois pas. Cette lettre émane d’une

personne intelligente et raisonnée.

Il tapota la feuille avec sa pipe d’un geste décidé,

21



Une Affaire de Sang

jeta un coup d’eeil a I’horloge, puis déclara, les
prunelles soudain embrasées :

— Ah ! nous avons tout juste le temps d’attra-
per le dernier ferry de Douvres. Faites vos bagages,
Watson ; nous embarquons pour le continent dans
moins de quatre-vingt-dix minutes.

Il s’approcha de la porte et cria :

— Madame Hudson !

— Mais la dame arrive la semaine prochaine,
protestai-je.

— La semaine prochaine, elle sera peut-étre morte.
Préoccupée comme elle I’est, cette jeune femme ne
réalise peut-étre pas qu’elle est en grand danger. Je
vais tout vous expliquer en route.

Et sur ces mots, il s’élanga dans le couloir en criant
a nouveau dans la cage d’escalier :

— Madame Hudson ! Nos bagages !

— Holmes ! m’écriai-je. Vous oubliez que mes
bagages sont chez moi, dans ma nouvelle maison !

Mais il était déja dans sa chambre. Avait-il toute sa
téte 2 me demandai-je. Etait-il en état de voyager ...

Je bondis de mon fauteuil et arrachai la housse
qui recouvrait le canapé. La, cachées sous I'un des
coussins, se trouvaient la cocaine et la seringue de
Holmes. Mon cceur se serra.

Holmes s’encadra sur le seuil.

— Transmettez bien toutes mes excuses a madame
Watson quand vous irez chercher vos bagages...

Il s’interrompit brusquement en voyant la fiole et la
seringue dans ma main.
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— Holmes ! Vous m’aviez pourtant dit que tout
ceci était fini.Il eut un regard contrit.

— Je crains de devoir faire appel a vous, Watson.
Durant ce voyage, s’entend. Si vous étes disponible,
naturellement.

Ses paroles restérent un instant en suspens ; sa fréle
silhouette se découpant dans I’embrasure de la porte,
posée, presque frémissante d’excitation — ou était-
ce a cause de la drogue ? Je considérai un instant la
seringue. Je ne pouvais pas le laisser partir seul dans
cet état.

— Holmes, il faut me promettre...

— Plus de cocaine.

— Non, je suis sérieux cette fois. Je ne peux pas
vous aider si vous ne vous aidez pas vous-méme.

Il hocha la téte.

Je rangeai la seringue dans sa boite et la plagai dans
ma poche avec la fiole de cocaine.

— Vous avez de la chance. Mary s’en va demain
voir sa mere a la campagne.

Holmes claqua des mains comme un enfant.

— Excellent, Watson ! Le train pour Douvres part
de la gare Victoria dans trois quarts d’heure. Apportez
votre révolver !

Sur ce, il disparut dans I’escalier.

— Et les sandwiches ! me langa-t-il depuis I’étage.

Je souris. Holmes était de retour. Pour le meilleur
ou pour le pire.



