[enfance
en noir et blanc

Lucien Voulzy nait le 18 décembre 1948. En ce
jour, « Mademoiselle de Paris », titre interprété
par Jacqueline Frangois, triomphe sur les ondes, tandis
qu’outre-Atlantique, Dinah Shore obtient grace a « Buttons
and Bows » I’Oscar de la meilleure chanson originale et
que When My Baby Smiles at Me, une comédie musicale
de Walter Lang avec Betty Grable et Dan Dailey, cartonne
au box-office.

Baby-boomer par excellence, Voulzy vient au monde
dans un pays en pleine reconstruction culturelle. A Paris
ou, le 11 mai 1948, Edith Piaf fait sa rentrée au Théatre
de I’ABC, avec les Compagnons de la chanson qui
reprennent avec elle « Les Trois Cloches », les cafés de
Saint-Germain-des-Prés accueillent les plus fiers repré-
sentants de I’existentialisme. Egérie sartrienne, Juliette
Gréco a pris ses quartiers au Tabou, mythique cabaret de
la rue Dauphine, ou elle entonne « Si tu t’'imagines » et, a
quelques lieues de 1a, a La Rose rouge, les Freres Jacques
y vont de leur répertoire rive gauche...
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En 1948, Bernard de Latour tourne son film Du
Guesclin, qui met en scéne un héros courageux et rusé, né
vers 1320 au chateau de La Motte-Broons, prés de Dinan,
dont la lutte opiniatre contre I'occupant anglais lui vaudra
le surnom de « Dogue noir de Brocéliande ». Le destin de
ce personnage pittoresque ne peut que séduire Voulzy, qui
nourrira une véritable passion pour I'imagerie médiévale
et les paysages bretons, et plus particulierement pour la
légende arthurienne...

Evénements cruciaux pour le futur créateur de
« Rockollection », le transistor et le microsillon font leur
apparition en 1948. L’un contribuera a une démocratisation
de la musique, et l’autre, qui fait place au 78 tours, permet-
tra une diffusion du son en stéréophonie sur disques de 30
ou 17 cm.

Cette année prospeére marque aussi la naissance de chan-
teurs comme Philippe Chatel, Richard Gotainer, ou mieux
Louis Chedid, qui évolueront dans la méme cour musicale
que Voulzy. Parmi les stars étrangeres, on ne peut omettre
de citer Jimmy CIliff, une pointure du reggae jamaicain,
Alice Cooper, un fier représentant du hard-rock, et Nick
Drake, une figure emblématique de la pop anglaise, source
musicale ou notre artiste s’abreuvera.

Le 10 décembre 1948, 'ONU adopte la Déclaration
universelle des droits de I’homme. Inspiré par Ia
Déclaration des droits de ’homme et du citoyen de 1789,
ce texte énonce les droits fondamentaux de tous les indivi-
dus, notamment celui de I’égalité a la naissance.

Si sa valeur est avant tout symbolique, il fait écho au
destin d’un chanteur qui, pendant son enfance, sera mis a
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I’écart, voire stigmatisé, a cause de la couleur de sa peau.
Il chantera :

En France
Violence
Manque d’indulgence
Par les differences que j ai
Cafe léger
Au lait mélangé’

Guadeloupéenne, Marie-Louise Voulzy est enceinte par
accident, et, pour échapper aux railleries et quolibets dont
on afflige les filles-meres dans son ile, elle s’exile a Paris
dans le 18, ou vient au monde le petit Lucien.

Resté au pays, son pere de sang demeurera pour lui une
abstraction lointaine jusqu’aux années 1980, ou Voulzy se
décidera enfin a fouler son territoire originel. Ce voyage
lui sera salutaire et lui permettra de tisser des liens avec
cet homme influent.

Lucien Voulzy est en fait issu de la dynastie Gerville-
Réache, dont Gaston, son arriere-grand-pére paternel,
est l'aieul le plus illustre. Né a Pointe-a-Pitre en 1854, il
est scolaris¢ au lycée de Versailles avant d’enseigner la
philosophie en Haiti. De retour en France, il termine ses
¢tudes de droit et devient avocat en 1879. La méme année,
il s’illustre lors d’un banquet commémorant I’abolition de
I’esclavage. En 1881, il est ¢lu député de la Guadeloupe
et sicge a 'extréme gauche. Il se battra a I’Assemblée
pour I’¢lection des magistrats au suffrage universel, pour
la diversification des cultures en Guadeloupe, ou il fera
appliquer une loi interdisant le travail des enfants et déve-
loppera I’enseignement primaire. Battu en 1893, il sera
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ré¢lu en 1893 et, en 1902, il deviendra vice-président de
I’Assemblée nationale. Cet homme politique humaniste,
responsable de grandes avancées sociales, restera gravé
dans la mémoire collective des Guadeloupéens qui donne-
ront son nom au lycée de Basse-Terre.

Quant a Lucien Gerville-Réache, le pére du chanteur,
il suivra les traces de son ainé en menant toutefois une
carriere moins politique que poétique. Né en 1928 sur
une ile qu’il ne quittera jamais, cet homme multidiscipli-
naire, réputé pour son bagou, fonde la premicre agence de
voyages guadeloupéenne, contribue a la modernisation de
I’¢lectrification locale et compte parmi les artisans de la
parité monétaire avec le franc francais. Avant tout connu
pour son action aupres des clubs sportifs de I’ile, il ouvrira
¢galement la voie artistique a son fils en déployant ses
talents de poéte et en jouant des rdles secondaires dans
Chapla-La Dérobade (1978) et Coco La Fleur, candidat
(1979), deux films de Christian Lara, un chantre du cinéma
antillais de divertissement.

Décédé le 22 septembre 2008 au centre hospitalier de
Basse-Terre, au cours de sa 80° année, il repose aujourd’hui
a Gourbeyre.

Comme le prouvent sa chanson emblématique, « Belle-
{le-en-Mer, Marie-Galante », qui établit un lien affectif
entre deux territoires séparés par ’Atlantique, ainsi que
ses escales légendaires la-bas, ou il s’isole pour compo-
ser — seul ou avec ’ami Souchon —, Laurent Voulzy est un
amoureux de la Bretagne. La Bretagne, ou ce passionné
d’histoire et en particulier du mythe arthurien retrouve
sous chaque caillou de la Coéte sauvage, au détour de
chaque haie, les fantomes de la fée Viviane et de Merlin
I’Enchanteur.



L’ENFANCE EN NOIR ET BLANC

— Des que jai franchi I'isthme, je me sens bien, je
rentre dans un autre monde?, confie-t-il.

Or, réminiscences ataviques ou signes du destin, le
chanteur qui a cé€lébré les noces des Antilles et du pays
breton s’apercevra, aprés avoir mené une enquéte généalo-
gique, qu’il est aussi originaire de sa terre d’élection.

— Quand on est originaire de la Guadeloupe, comme
moi, on I’est aussi de plusieurs continents... Il se trouve que
le gars qui a donné¢ le nom de famille de mon pére (Voulzy
est celui de ma mere) était un petit Breton de Saint-Pol-
de-Léon, parti de Roscoff en 1690, comme matelot, sur un
navire de la Compagnie des Indes... Il s’appelait Yvon Le
Créac’h, est arrivé aux Antilles, y a fait souche’.

En effet, tout en se plaisant a raconter avec une passion
contagieuse les moindres détails de la bataille de Quiberon,
ou les royalistes périrent sous I’'arme blanche des répu-
blicains, notre féru d’histoire évoque inlassablement ce
fameux ancétre, dont il découvrit qu’il fut matelot dans la
compagnie de Colbert.

Pour I’heure, Lucien vit rue Saint-Georges, dans le
9¢ arrondissement de Paris, seul avec Marie-Louise, ou
plutdt « Alice* », une femme passionnée de danse, qui
parle et mange créole, tout en se trémoussant au rythme de
musiques antillaises, afro-cubaines et autres salsas, calyp-
s0s, merengues et congas.

Aujourd’hui encore, le chanteur éprouve un grand
sentiment d’admiration pour sa mere, un personnage pitto-
resque, plein de fougue et d’entrain et qui, a 80 ans passés,
un ti-punch dans une main et une cigarette dans l'autre,
danse toute la nuit sur les succes de son fils.

— ... c’est un personnage incroyable. Quand on fait une



LAaurenT VouLzy

féte, elle est la dernicére a partir. En face d’elle, je me sens
encore comme un petit garcon. Quand elle me dit quelque
chose, je la boucle. Par exemple, elle ne supporte pas que
je mette les mains sur la téte, car elle pense que ¢a porte
malheur. Elle peut me hurler dessus comme quand j’avais
cing ans : « Lucien, enléve tes mains ! » [I1 éclate de rire.] Je
peux vous garantir que je ne me le fais pas dire deux fois’ !

Bientdt, sa mere refait sa vie et, du fruit de son mariage
naitront Thierry, Richard, puis une petite fille avec qui
elle s’installera a Nogent-sur-Marne.

— J’ai donc été ¢élevé par ma meére ; puis, plus tard, par
ma meére et mon beau-pére, qui est un type formidable®.

Alors que Lucien est agé de trois ans, « Alice », qui
a monté un spectacle de danse tropicale avec une amie,
commence a s’absenter pour partir en tournée. Le petit
garcon est donc confi¢ a une nourrice a Paris, puis a
Pavillon-sous-Bois jusqu’a huit ans et demi. A cet age,
sous la coupe de sa mere, qui a fait le deuil de sa carriere
de danseuse et travaille dans une entreprise d’air liquide,
il retrouve I'appartement de Nogent, ou il passera la plus
grande partie de son enfance.

La, s’il ne manque de rien, il ne baigne pas non plus
dans le luxe, tant s’en faut.

— Maman avait ce double emploi des meres célibataires.
Un travail et une famille de quatre enfants’, précise-t-il.

En 2003, avec la distance pudique qui le caractérise,
il évoquera ses jeunes années, qui s’apparentent a celles
des gens modestes et sans histoire, en brossant a petites
touches le portrait de son « héroine » de meére :

Elle vit la-haut
Rue Paul-Vaillant-Couturier
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Toute seule
Chaque matin elle se leve a sept heures
Elle se prépare
Elle court dans les escaliers
Elle croise
Toujours les mémes visages®...

— Toutes les femmes sont des héroines anonymes. Au
fond, quelle différence y a-t-il entre une employée de la
Poste et une Spice Girl ? Chacune a son charme et son
talent. Chaque vie a sa part de réalité et de romanesque’,
ajoute-t-il.

En plus d’étre I’enfant d’une fille-meére, un statut alors
peu enviable, Lucien est bient6t confronté a la douleur du
divorce. Outre la complicité artistique qui les réunit, cet
¢tat d’orphelin de pere le rapproche d’Alain Souchon qui,
a ’age de 15 ans, a perdu le sien dans un tragique accident
de voiture. Si lui conservera de cette épreuve un profond
sentiment d’abandon, doublé d’une obsession de la mort,
qu’il évoque en demi-teinte dans son ceuvre, Lucien sera
quant a lui marqué par le manque et cherchera incessam-
ment un mod¢le d'identification masculin.

A Técole de Nogent, il poursuit une scolarité chaotique
et sans éclat, mis a part en histoire, un domaine qu’il affec-
tionne et dont la période médiévale le passionne déja.

Mais, en cette France des années 1950, ou le racisme
n’est encore qu'un délit théorique, il souffre de la stigma-
tisation et de la cruauté que I’on réserve a ceux qui ne sont
pas blancs de peau. Et, a cette époque, il est le seul dans ce
cas a 1’¢cole, ou on l'appelle « Blanche-Neige » ou « petit
negre » !

— Lorsque j’étais tout petit, a ’école, je me rappelle
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avoir été attaché a un arbre, dans la cour de récréation... ou,
en tout cas, tenu par des gar¢ons autour d’un arbre... Et ils
tournaient autour de moi en disant que j’étais un sauvage et
en me faisant bouffer de la neige... J’avais six ou sept ans
et je m’en souviens tres bien... Ensuite, plus grand, jétais
tres timide... Complexé par ma couleur... Trés mal a I’aise en
public, dans un bus ou dans le métro... Et j’étais confronté au
racisme d’un voisin dans I'immeuble ou nous habitions avec
ma mere a Nogent. Comme nous vivions au dernier étage,
c’était moi qui allais faire les courses et qui descendais les
poubelles. Il y avait un type, au deuxiéme, qui ouvrait sa
porte a chaque fois que je passais et qui disait : « Tiens,
les negres descendent les poubelles ! » Si bien que c’était
devenu une hantise pour moi. Je descendais I’escalier tout
doucement pour ne pas qu’il m’entende'’.

Un jour, alors qu’il a environ 35 ans, Laurent Voulzy
croise sur la route ce voisin sadique qu’il reconnait d’emblée.
Ne nourrissant pas de rancune particuliére, excepté contre
cet étre malveillant, il le dépasse a un carrefour pour lui
montrer que sa voiture est bien ridicule a c6té de sa propre
limousine de star. Fagon pour lui de prendre une revanche
pacifique a I’égard de cet homme qu’il considére finalement
comme plus béte que méchant.

En effet, s’ils altérent sa confiance en soi, ces sévices
discriminatoires ne cultivent pas chez lui de sentiments de
rancceur, d’aigreur ou de révolte, mais amplifient sa gentil-
lesse naturelle, une qualité nécessaire pour se faire aimer
quand on est jugé différent, et éveillent son désir de tolé-
rance et d’humanisme.

— Je suis évidemment trés sensible a tous les racismes,
et le racisme comme je I’entends va de la condescendance a
la haine, en passant par le mépris. Pourtant, les différences
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sont admirables. Et en méme temps la marche de I’histoire
va vers le métissage''.

Aufil de ses études, en primaire, au lycée de Nogent, puis
a ’école de comptabilité¢ de Montreuil, il passera progressi-
vement du statut de gar¢on docile et réveur, qui écrit genti-
ment des poemes, a celui d’¢éleve distrait et dissipé, que 'on
met a la porte des établissements pour manque de travail et
indiscipline. Parcours classique des timides qui manifestent
tout d’un coup des années d’audace refoulée.

Parallelement, Lucien, qui va comme il se doit a la messe
chaque dimanche, est inscrit aux Cceurs Vaillants, une
institution catholique apparentée au scoutisme, au sein de
laquelle notre adepte de la vie communautaire apprend la
nature, I’amitié et la solidarité. Il conservera de ces sé€jours
heureux et instructifs, ou jeux de piste et feux de camp sont
de mise, un gott pour les pique-niques, les virées en bateau
et les réveries panthéistes.

— J’y ai vécu des moments formidables... La découverte
de la nature, des camps, des marches, des veillées, des
constructions de cabanes, des jeux, des courses de chars,
des rivieres, des baignades... J’adorais partir en colonie de
vacances. J’avais des copains avec qui on se retrouvait tous
les ans et c’est quelque chose qui m’a marqué a jamais. Au
point qu’a une époque, je voulais devenir moniteur!?,

A T’age de 10 ans, pendant la visite d’un chateau appar-
tenant a la famille d’'un prétre qui 'emmeéne en colonie
de vacances a Saint-Nicolas-du-Pélem (Cotes-d’Armor),
Lucien, déja mystique, prétend avoir apercgu la silhouette
d’une fille trés jeune sur un talus, s’évanouissant pour
rejoindre la légende arthurienne au profond de la forét de
Brocéliande...

13
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Aux Cceurs Vaillants, Lucien retrouve son copain
Christian Vander, futur batteur, pianiste, chanteur et
compositeur, Nogentais comme lui, qui, fort de sa généa-
logie marquée par le jazz", fondera Magma, un groupe
dont la musique pop, sombre et puissante, rayonnera de
fagon internationale.

— On partait en Bretagne avec nos sacs a dos et on
chantait un air des Shadows, se souvient Voulzy. Christian
imitait le son de la basse, moi celui de la guitare électrique.
C’¢était la premiere fois que je faisais de la musique et que
¢a donnait quelque chose ! Ensemble, au lieu de chanter
les chansons des Cceurs Vaillants, que j’aimais beaucoup
d’ailleurs, on voulait faire quelque chose de moderne, de
rythmique. Un peu comme les rappeurs aujourd’hui'®.

— En fait, me confie le musicien, on s’est connus des la
communale, puis on a été scolarisés dans le méme lycée,
ol on était toujours assis sur le méme banc. A un moment,
on a méme fait partie d’'une chorale qui se produisait dans
une église, et, déja, j’avais remarqué qu’il avait un tres joli
timbre de voix. En revanche, je ne conserve pas de trés bons
souvenirs des colonies de vacances aux Cceurs Vaillants,
mis a part qu’on chantait. Ces séjours €taient assez éprou-
vants pour nous, alors on compensait en se réfugiant dans
la musique. A ’époque je m’entrainais en jouant a la MJC
de Nogent, et on se voyait tout le temps, car on était liés
par une complicité musicale et spirituelle, aussi, qu’on ne
pouvait pas expliquer aux autres. Moi, j’¢tais certain que
la musique était ma voie et je pense que c’était pareil pour
lui. Au lycée de Nogent, je me souviens qu’on avait une
prof de math plutot hystérique et, avec ceux qui avaient un
nom figurant en fin de liste, comme Vander, Voulzy..., on
formait une bande solidaire. Alors, quand, pour une raison
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quelconque, elle mettait I'un d’entre nous a la porte de son
cours avec pertes et fracas, on se levait et on sortait avec
lui. Et, forcément, elle finissait par capituler. Ce sont des
séquences importantes de notre adolescence qui prouvent
qu’on était soudés. Ensuite, je me suis tres tot orienté vers le
jazz et, s’il est arrivé que Laurent vienne me voir en concert,
on n’a pas maintenu de contact régulier, car on n’évolue plus
exactement dans le méme univers®.

L’enfance de Lucien est liée a la cote bretonne ou, a
Binic, il prend un premier bain de mer dont il se souvient
avec émotion. Dans cette charmante station balnéaire,
surnommeée « le grain de beauté des Cotes-d’Armor », sa
mere loue un minuscule appartement ou, entre 8 et 11 ans, il
passe la saison estivale. La-bas, il multiplie les baignades et
les balades a vélo tout en se gavant de far breton et de kouign
amann, cette patisserie locale dont il est toujours friand.

Selon un rituel familial, on prend le bateau le dernier jour
des vacances pour passer la journée a Belle-ile, un coin de
terre léché par 'océan qui se gravera dans la mémoire du
chanteur comme un endroit féerique, propice a la réverie :

— La force, l'authenticité, la rudesse aussi, qu’on
retrouve un tout petit peu chez les gens, me bouleversent, se
souvient-il. J’ai plutdt un tempérament a étre bien partout,
mais il y a quelque chose qui me nourrit ici... Il y a la
mer, les ports, les bateaux de péche qui partent, les odeurs,
les pierres, les chemins de douane... Il y a les landes, la
campagne derricre'®. ..

Bient6t, on décide de s’installer durant tout 1’été, un
peu plus au sud et précisément a Saint-Brévin-les-Pins, un
village de pécheurs situé a coté de Saint-Nazaire ou, au
milieu des plages de sable fin, Lucien coule les plus beaux
jours de son enfance.
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Drailleurs, quand, en 1977, il sera question pour
lui d’é¢voquer des séquences autobiographiques dans
« Rockollection », ces fameuses vacances a Saint-Brévin
susciteront I’'un de ses rares désaccords avec Alain Sou-
chon, dont on connait le souci de toucher I’ame populaire,
ainsi que le sens de ’euphonie textuelle.

Au départ, le quatrieme couplet de la chanson débutait
ainsi : On a tous dans | 'coeur des vacances a Saint-Brévin...

— Mais pendant qu’on I’écrivait, Alain m’a dit : « Ce
n’est pas bien... Personne ne connait Saint-Brévin. » Je lui
réponds : « Moi, je connais Saint-Brévin ! Ca fait partie
de ma vie... » Lui : « Moi aussi j’y suis allé en vacances ;
mais Saint-Brévin, ¢a ne dit rien a la plupart des gens ; en
revanche si tu dis Saint-Malo, ¢a parle a tout le monde.
Et puis ¢a sonne mieux... » Il avait raison. Donc on a pris
Saint-Malo ; mais ¢a ne change rien'’.

Au cours de cette période, Lucien séjourne aussi chez
son oncle, en Eure-et-Loir, ou, entouré d’'une gouvernante
prénommée Eloise, qui, avec un soin maternel, prépare
les tartines, soigne les genoux écorchés ou répare a I’aide
d’un bout de ficelle les arcs de ses Indiens-chevaliers, il
retrouve ses cousins et cousines.

— Il y avait, se souvient-il, une cave fraiche bourrée
de caisses de Pschitt citron, des collines a perte de vue et,
par-dessus tout ¢a, une liberté totale'®.

Plus tard, il achétera en Bretagne une grande batisse
congue a 'image de son paradis perdu.

Mais, hélas, apres les vacances, il faut retourner dans
le bassin parisien pluvieux ou l’attendent des études
ennuyeuses. Apres avoir ¢té mis a la porte de 1’école de
comptabilit¢ de Montreuil, Lucien échoue a I'internat de
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Vitry-sur-Seine ou, malgré le racisme dont il est ’objet, il
trouve un semblant d’épanouissement. La, il se lie d’amitié
avec Jean Szczepanik, un adolescent passionné comme lui
de musique qui le prend sous son aile protectrice.

— A I%cole de Vitry, il y avait les cas sociaux, se
souvient son ami. A 1’époque, ¢a voulait dire des orphelins
ou des enfants qui n’avaient pas eu de chance dans la vie.
Un jour — j’étais plus grand que lui —, j’ai vu un grand
blond qui lui tapait sur la gueule ; ¢ca m’a révolté et je I’ai
défendu. Apres, il était toujours avec moi parce que je le
protégeais. Lui, c’était le sale petit négre, et moi, le sale
polak®...

A Vitry, profitant du sommeil des surveillants, Lucien
cache sous les draps un transistor qu’il colle a son oreille.
Branché sur Radio Caroline, une station pirate qui émet
depuis un bateau ancré dans les eaux internationales de
la mer du Nord, au large du Royaume-Uni, il étourdit sa
douleur en écoutant les chansons des Shadows, des Beatles
ou des Stones. Plus tard, quand il sera chanteur profes-
sionnel, il tentera pendant des heures de reproduire ce son
précieux des sixties.

— Les sixties me nourrissent toujours, comme elles
nourrissent les générations actuelles. Pour moi, ce n’est
pas de la nostalgie. Je suis dans le film et jappuie sur
Rewind?.

— On est devenus amis, puis on a monté un groupe de
rock, trés anglais, les Hellences?', poursuit Szczepanik.

Mais nous n’en sommes pas encore 1a !



