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Montignac-Lascaux, en Périgord, octobre 2001

Les quatre spéléologues progressaient avec difficulté 
dans un étroit couloir dont le sommet se perdait 

dans l’obscurité. L’humidité suintait le long des parois et, 
parfois, une véritable cascade venait les doucher, glaçant 
leurs corps. Ils avançaient lentement, encombrés par le 
lourd matériel qu’ils trimballaient dans leurs sacs. Aux 
piolets, cordes et mousquetons d’alpiniste venaient s’ajou-
ter une bouteille d’oxygène et un masque de plongeur. Cela 
faisait trois heures qu’ils avaient quitté le soleil et l’air 
libre pour s’enfermer dans les profondeurs du gouffre de 
Regourdou. Ils avaient gravi des escaliers de pierre, tail-
lés par la nature, franchi d’étroites chatières, descendu en 
rappel des abîmes vertigineux. Un lac souterrain, qui avait 
découragé leur première tentative, deux semaines aupa-
ravant, avait été traversé à la nage. Leurs combinaisons 
étanches les avaient protégés de la morsure du froid, mais 
pas de l’angoisse qui les étreignait, au fur et à mesure qu’ils 
évoluaient plus loin dans l’obscurité. Ils avaient perdu toute 
notion du temps et seule la boussole leur disait qu’ils avan-
çaient dans la bonne direction. Ils avaient remonté à la 
brasse le courant d’une rivière aux eaux sombres, avant 
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de reprendre pied sur la terre ferme, dans une immense 
salle aux voûtes constellées de stalactites blanches. Éclairé 
par leurs torches puissantes, le plafond semblait le ciel noir 
d’une terre creuse, étincelant d’étoiles. 

— Cette découverte vaudrait à elle seule le voyage, dit 
Marjolaine, la seule femme du groupe, en retirant le capu-
chon de sa combinaison en plastique. 

D’un geste élégant de la tête, elle répandit ses cheveux 
noirs sur ses épaules. 

— Certainement, mais ce n’est pas notre objectif, répli-
qua Thierry, le chef de l’expédition. Plutôt petit, taillé 
comme un rugbyman, il dirigeait ses camarades avec auto-
rité. Nous devons suivre le cours de la rivière ; cela devrait 
être plus facile à présent. 

— Accorde-nous cinq minutes de pause, dit Pierre, un 
grand gaillard qui n’avait jamais beaucoup apprécié les 
aventures abyssales. 

Jacques, le quatrième, plus taciturne, ne disait rien, 
mais son regard brillant tourné vers les ténèbres, comme 
pour en percer le mystère, montrait sa détermination. Ils 
marchèrent dans l’eau pendant plus d’une heure avant de 
pouvoir remonter au-dessus des flots, à travers un chaos 
pierreux. 

—  C’est dans cette direction que se trouve Lascaux, 
affirma Thierry en consultant son compas.

Une ouverture presque invisible, une simple fente 
dans le rocher semblait ne leur laisser aucun espoir d’al-
ler plus loin.

— Heureusement que je n’ai pas trop de seins ! gloussa 
Marjolaine en parvenant à se glisser dans l’étroit conduit. 
Mais vous, les gars, il va falloir vous mettre au régime. 

Son rire d’enfant joyeuse résonnait de l’autre côté de la 
roche, comme venu d’un monde lointain. 

— Ça s’élargit, c’est très facile ensuite ! leur cria-t-elle. 
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—  Il va nous falloir abandonner la plus grosse partie 
de notre équipement, dit Thierry. Et en particulier notre 
oxygène. Je n’aime pas ça. 

Ils ne conservèrent que leurs lampes et quelques cordes. 
En vidant leurs poumons pour rétrécir leurs cages thora-
ciques, ils parvinrent, après moult contorsions, à franchir 
l’obstacle. 

—  Nous redescendons vers la rivière, dit Jacques en 
constatant la déclivité du chemin. Nous avançons dans son 
ancien canal. 

Ils butèrent à nouveau sur la masse liquide et silen-
cieuse qui sortait d’un tunnel bas. Leurs torches s’avérèrent 
impuissantes à en percer le fond.

— C’est foutu ! dit Pierre avec dépit. Sans bouteille, nous 
ne pouvons aller plus loin. 

Ils restèrent un moment tous les quatre sans parler. Le 
découragement s’abattait sur eux, accroissant leur fatigue. 
Tous ces efforts pour rien ! Sans un mot, Thierry descendit 
dans le lit du ruisseau, se pencha sur l’entrée du souterrain, 
puis disparut à l’intérieur.

— Il est fou ! lança Marjolaine.
Avec soulagement, ils le virent réapparaître au bout de 

deux minutes.
— Il y a un petit espace, cinq centimètres tout au plus, 

entre la surface de l’eau et le plafond. Nous pouvons avan-
cer en collant le nez et la bouche contre la pierre pour respi-
rer. Venez ! Ce n’est pas profond. 

Les trois autres se regardèrent, soudain paralysés par la 
peur. Seule Marjolaine laissa échapper : « Encore plus fou 
que je ne le croyais ! » 

—  S’il y a un orage dehors, si le niveau monte, nous 
sommes tous morts, dit Pierre d’un ton mal assuré. 

— J’ai consulté la météo avant de partir, répondit Thierry 
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avec un sourire destiné à rassurer ses amis. Cette rivière a 
l’air particulièrement calme. 

Pierre, de par son expérience de pilote, savait bien qu’il 
était impossible de prévoir un orage avec exactitude. Tous 
hésitaient.

—  C’est moi la plus petite, je passe devant, lança 
Marjolaine. 
Il ne leur fallut que dix interminables minutes pour fran-

chir la zone inondée. Ils respiraient par petits coups, hale-
tant à chaque pas. Marjolaine nageait à moitié, soutenue 
par Thierry. Ils sentaient leur cœur battre à tout rompre, 
à la limite de l’asphyxie et de l’évanouissement, toussant, 
crachant une eau froide qui semblait stagner là depuis la 
nuit des temps. 

— Plus jamais tu ne me feras faire ça ! lança Pierre à son 
ami tandis qu’ils émergeaient à pied sec. 

— Le terrain remonte franchement, constata Marjolaine. 
Toujours dans la bonne direction.

Ils avançaient sur un sol régulier  ; tout leur paraissait 
confortable après la désagréable épreuve du tunnel. Un 
porche naturel, large et haut de deux mètres, s’ouvrait 
devant eux. Ils pénétrèrent dans une petite grotte presque 
circulaire et poussèrent ensemble un même cri.

Une ronde d’animaux peints se mit à danser devant leurs 
yeux. 
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Montignac-Lascaux, en Périgord, octobre 2001

Les quatre explorateurs, postés au milieu de la 
rotonde, firent courir la lumière de leurs lampes 

sur les parois. Taureaux, chevaux, bisons fuyaient devant 
le pinceau lumineux. Un puissant mammouth leur faisait 
front, escorté d’un rhinocéros laineux. Un mégacéros agitait 
sa ramure. Tout le panthéon préhistorique prenait vie devant 
eux, en un festival de rouge, de noir et de brun. Pendant 
plusieurs minutes, ils ne purent prononcer le moindre mot, 
saisis par la magie de l’instant et du lieu.

— Elle existe bien ; nous l’avons trouvée, dit Thierry, le 
premier à reprendre ses esprits. C’est la deuxième Lascaux. 
Nous ne devons pas être à plus de cent mètres de la grotte 
initiale. 

— Ainsi, le vieux fou avait raison, ajouta Jacques.
Cela faisait des années qu’ils travaillaient sur le projet. 

Roger, un vieil original, propriétaire du site de Regourdou, 
affirmait depuis toujours que sa propriété communiquait 
avec la grotte de Lascaux, la Chapelle Sixtine de la préhis-
toire. Avec la constance des paysans périgourdins, il avait 
creusé, fouillé, déblayé des tonnes de rochers et de terre. 
Rien ne pouvait éteindre sa détermination, même les quoli-



14

JEAN-LUC AUBARBIER

bets des scientifiques. Ils se moquaient de cet autodidacte 
qui vivait seul, entouré de ses chiens qu’il empaillait après 
leur mort. La place s’encombrait d’une famille d’ours qu’il 
hébergeait. Il parlait aux étoiles et à l’âme des animaux. 
Quand il disparut, Thierry et Jacques avaient repris ses 
recherches et ses calculs, entraînant Pierre et Marjolaine 
dans l’aventure. Utilisant des moyens plus rationnels, 
mettant à profit la technologie moderne, ils avaient cher-
ché… La découverte de ce jour venait récompenser leurs 
efforts, dépassant toutes leurs espérances. 

—  Nous sommes comme les quatre adolescents qui 
ont découvert Lascaux en 1940, dit Marjolaine. Il ne nous 
manque que le chien Robot. 

Peu à peu, ils retrouvaient leurs esprits, sans que l’émo-
tion intense vienne à diminuer. Les scientifiques qu’ils 
étaient reprenaient le dessus.

— C’est curieux, constata Thierry, à première vue, cette 
grotte semble tout à fait classique, mais… elle est en fait 
atypique.

— En effet, la disposition des figures ne correspond en 
rien aux conclusions de Leroi-Gourhan, dit Pierre qui avait 
travaillé en Périgord avec le vieux maître. 

— Le style est très particulier, poursuivit Jacques. On 
dirait du Magdalénien récent.

— Je dirai 12 000 ans BP 1, conclut Thierry. 
— Oui, mais… très récent, presque trop réaliste. Si l’ac-

cès n’en était pas si difficile, pour un peu, j’affirmerais que 
cette grotte ornée est un faux. Les peintures semblent si 
fraîches, on les croirait réalisées hier. 

— Les lampes éclairent mal ; nous reviendrons avec des 
projecteurs plus puissants pour faire un relevé complet des 
œuvres. 

1.	 Before Present. Le temps préhistorique se calcule à partir du présent.
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Avançant à petits pas précautionneux, pour ne pas 
abîmer un sol peut-être porteur de témoignages inesti-
mables, Marjolaine s’approcha de la paroi pour en observer 
les détails.

— Regardez ! Par ici ! 
Un homme à demi couché, ithyphallique, couvert de 

poils, tournait vers eux sa tête surmontée de bois de renne. 
— Le Dieu Cornu ! dirent ensemble les trois garçons. 
— C’est absolument le même que l’on retrouve dans la 

grotte des Trois Frères, en Ariège, dit Thierry. Faut-il y voir 
un dieu, un sorcier, un chaman ?

Ils continuèrent leur exploration à la lueur trop faible des 
lampes. Ils distinguèrent des points, des traits, de nombreux 
signes mystérieux. 

— Qu’est-ce que ça peut bien être ? questionna Jacques 
en éclairant une ligne sinueuse qui serpentait à mi-hauteur. 
D’autres courbes du même genre partaient à droite et à 
gauche.

— Aucune idée ! dit Pierre qui, pourtant, connaissait son 
Périgord par cœur. Je n’ai jamais vu une telle chose.

Il escalada un rocher, leva sa lampe pour illuminer le 
plafond.

— Regardez ! Cela non plus n’est pas courant !
Des points noirs tachetaient la pierre comme la peau 

d’une panthère. 
—  On dirait une voûte étoilée, dit Marjolaine qui, 

soudain, s’arrêta de parler. 
Ses camarades la rejoignirent, la croyant victime d’un 

malaise. Elle était simplement stupéfaite. Devant elle, au 
fond d’une cavité, plusieurs grands arbres se dressaient, 
peints de couleur noire sur une surface plate. Le réalisme 
de la composition était saisissant. 

—  Mais… il n’y a jamais d’arbres dans l’art préhisto-
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rique ! dit Pierre, soudain sceptique. Pour la bonne raison 
que les forêts n’existaient pas.

— Elles apparaissent à la fin de la glaciation de Würm, 
vers 11 000 ans BP quand la terre connaît un grand réchauf-
fement climatique, dit Thierry. 

—  Nous avons peut-être devant nous la grotte ornée 
la plus récente jamais découverte, affirma Jacques avec 
passion. Depuis toujours, contrairement à ses collègues qui 
ne juraient que par Neandertal, il consacrait tout son temps 
à l’étude de la fin des Cro-Magnon. 

—  Nous reviendrons avec du matériel plus sophisti-
qué, conclut Thierry en regardant sa montre. Il nous faut 
rentrer ; le chemin va être long. 

À regret, ils se retirèrent vers l’entrée de la grotte, 
lançant des regards éperdus sur le trésor qu’ils venaient de 
découvrir. Lascaux 2 allait marquer la mémoire de l’huma-
nité. Comme ils franchissaient le porche d’entrée, Pierre 
constata qu’ils avaient perdu Marjolaine. Où traînait-elle 
encore ? Il cria son nom, qui résonna en écho sous la voûte.

— Par ici ! cria-t-elle. Venez voir !
—  On n’a plus le temps  ; on reviendra, lança Thierry 

avec autorité.
— Si, venez ! venez !
Ils regagnèrent un coin de la cavité dissimulé derrière 

un éboulis rocheux. Marjolaine était là, accroupie  ; elle 
éclaira pour eux une scène incroyable : une femme, montée 
sur un cheval qu’un homme guidait par une bride. 
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Vallée de la Vézère, 11 000 ans BP

Les cinq jeunes cerfs vigoureux traversaient la 
rivière à la nage. Pulsant l’eau de puissants coups 

de patte, la tête tendue au-dessus des flots, ils dérivèrent de 
longues minutes dans le courant avant d’accoster sains et 
saufs sur la berge opposée. Juché au sommet d’une falaise, 
Noah observait le spectacle paisible et magnifique. Voilà 
qui inspirerait un merveilleux dessin à Kora, pensa-t-il 
en se remémorant le grand temple de Lask dont les parois 
portaient une scène identique. 

Il continua d’épier les cervidés qui s’ébrouaient 
au-dessous. Tout autre que lui aurait tenté de s’approcher du 
gibier et d’abattre un animal d’une lancée de sagaie. Avec 
un propulseur, il pouvait faire mouche à plus de trente pas. 
Mais malgré sa stature vigoureuse, Noah n’appartenait pas 
à la caste des chasseurs, car son esprit était encore plus vif 
que son bras. Uri, la prêtresse de Lask, avait repéré très 
tôt l’intelligence de cet enfant né dans le clan des Loups 
de Tayak. Éduqué, instruit par ses pairs, il était devenu un 
suiveur de lune, un de ces êtres d’élite chargés d’obser-
ver le ciel, de calculer les saisons, de prévoir les déplace-
ments des troupeaux de rennes qui faisaient la richesse de 
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la tribu. Son rôle était devenu de plus en plus important 
à mesure que les bêtes se faisaient plus rares et que son 
peuple avait faim.

La société dans laquelle vivait Noah était strictement 
hiérarchisée et chacun y avait une tâche précise. Aux chas-
seurs la prise du gibier, aux hommes de la pierre la taille 
du silex. Les femmes se répartissaient la cueillette, les 
travaux de peausserie, et le tressage. Les individus les plus 
doués formaient une caste à part. Les suiveurs scrutaient 
la course des étoiles, les marcheurs mesuraient la terre de 
leurs pas, maintenant le contact avec les autres tribus de 
l’Atlak 1 et ceux des terres plus lointaines. Tous étaient 
porteurs des deux cents mots qui permettaient de commu-
niquer avec les peuples les plus éloignés. En quatre lunai-
sons, ils portaient les nouvelles et les ordres que d’autres 
marcheurs emportaient encore plus loin, jusqu’en Ganga 
au levant, en Zolok au midi. Autrefois, les mots parve-
naient jusqu’aux confins du monde, en Aztek, en Kanak, 
mais depuis longtemps ces chemins étaient perdus. Noah 
enviait secrètement ces voyageurs et, à plusieurs reprises, 
pour mieux lire le ciel disait-il, il avait cheminé à leurs 
côtés. Il s’étonnait toujours que l’on puisse adorer de mêmes 
dieux sous des noms dissemblables. Cela voulait dire que 
les mots ne disent pas toujours la vérité, mais que tous 
les dieux étaient Un. L’unité du monde l’émerveillait plus 
encore  : des hommes qui n’avaient pas la même couleur 
de peau vivaient à l’identique, chassaient pareillement des 
proies différentes, taillaient des pierres, cousaient de même 
manière. Les marcheurs étaient inquiets ; leur territoire se 
rétrécissait constamment. Les liens se rompaient avec les 
autres tribus. Depuis combien de générations n’avait-on 
plus vu des hommes de Kanak ou d’Aztek  ? Avaient-ils 

1.	 Voir en fin d’ouvrage le « Petit vocabulaire Cro-Magnon ».
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tous péri  ? On disait que les eaux les avaient engloutis. 
Noah lui-même lisait des choses étranges dans le ciel. Ce 
qu’il avait appris des anciens ne correspondait plus à la 
réalité. De plus en plus souvent, les troupeaux de rennes 
n’étaient pas au rendez-vous fixé par la lune. 

Parmi les individus rares formés par Uri la chamane, 
les porteurs de mémoire étaient les plus sympathiques, et 
Omer le conteur était son ami. Cette caste réunissait des 
hommes et des femmes, car la vigueur physique n’était 
pas une qualité requise pour ce métier. Choisis pour leur 
mémoire et leur imagination, ils animaient les longues 
soirées désœuvrées d’hiver et les jours de fête, en récitant 
les contes qu’ils avaient reçus de leurs aînés, et qu’ils répé-
taient inlassablement, en innovant parfois, embellissant 
les histoires de chasse d’exploits encore plus héroïques, 
imaginant la vie des dieux et des déesses sous des couleurs 
brillantes.

Une dernière caste, plus importante encore, la plus 
proche des chamans, réunissait les peintres chargés de 
décorer les parois des grottes-temples. Leur formation était 
longue et exigeante ; beaucoup étaient rejetés. Les hommes 
et les femmes sélectionnés devaient avoir la maîtrise abso-
lue de l’art du trait et des couleurs, mais ils devaient aussi 
apprendre à lire la roche, à la lueur tremblante d’une lampe 
à graisse, pour deviner quel animal-totem s’y dissimu-
lait. Ensuite, d’un seul geste, ils devaient faire naître le 
mammouth ou le bison caché derrière la roche, dans les 
entrailles de la terre. C’est à ce prix que le chaman pouvait 
communiquer avec les dieux.

Il est grand temps de rentrer, se dit Noah en voyant le 
disque rouge du soleil d’automne s’abaisser sur l’horizon. 
Il s’empara du bâton percé qui lui servait à mesurer et à 
diviser les parties du ciel pour mieux observer les astres, et 
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dirigea ses pas vers Tayak. Il avait hâte de retrouver Kora. 
À seize ans, elle n’était pas seulement la plus douée des 
artistes du clan, elle était aussi une très jolie jeune femme 
dont le sort devait être décidé ce jour par Gao, le roi qui 
régnait sur Tayak… Elle était aussi celle que Noah chéris-
sait dans son cœur. 


