Prologue

Troisieme jour du douzieme mois, année du Chien, an 3 de
[’ere Kaei (15 janvier 1851) : chateau de Kagoshima, fief de
Satsuma

alte ! Quivala?

La lueur vacillante des lanternes éclaire faiblement les
cloisons en bois du palanquin. Le trépignement des pieds, le son du
métal qui heurte la pierre résonnent dans I’espace confiné.

Le palanquin touche le sol dans un bruit sourd.

A Tintérieur, I'obscurité est presque totale hormis le rai de
lumiére qui encadre la porte. La voyageuse regarde ses petites
mains blanches qu’elle tord avec appréhension. Elle a quitté la
maison a I’aube, et le soleil s’est couché depuis longtemps. Elle est
restée assise toute la journée dans cette cage en bois exigué, les
jambes repliées sous elle, tandis que le palanquin oscillait sur les
¢épaules des porteurs. Elle est transie, épuisé€e, mais préfere encore
rester blottie dans cette misérable litiére avec son odeur écceurante
de laque plutot que de sortir et d’affronter ces hommes hostiles.

Les cris bourrus bourdonnent dans sa téte. Elle sent une odeur
de fumée et de suie, entend le crépitement des flammes des torches.

Elle se ressaisit, tapote ses cheveux, lisse son kimono. C’est
la premiere fois qu’elle s’aventure si loin de sa maison. Elle se
demande ce qui va se passer quand la porte de son palanquin va
coulisser, ce que les sentinelles — elle suppose que ce sont des
sentinelles — vont faire quand elles vont découvrir son identité et la
raison de sa présence. Elle inspire profondément, essaie de calmer
les battements de son cceur.

— Je mappelle Okatsu. Je suis la fille de Tadake Shimazu,
seigneur d’Ibusuki, dit-elle aussi clairement, aussi fort que possible.

Sa voix lui parait aigué et chevrotante dans I’air de la nuit. Elle
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ne veut surtout pas que ces hommes découvrent qu’elle n’a que
quatorze ans ou, pire, qu’elle a peur.

— J’ai une lettre a remettre a sire Narioki, ajoute-t-elle d’un ton
faussement assuré.

Les gardes s’entretiennent a voix basse.

— Si madame a l'obligeance de nous donner la lettre, nous la
remettrons a sire Narioki, dit une voix enjdleuse, d’un ton plein de
déférence.

— On m’a chargée de remettre cette lettre en mains propres a
sire Narioki, dit-elle d’une voix sévere.

Elle a répété ces paroles tout au long du voyage.

—Je dois veiller a ce que sire Narioki, et uniquement sire Narioki,
Pouvre. Je demande a étre regue par sire Narioki.

— Veuillez nous excuser, madame. Nous avons l'ordre de véri-
fier I'identité de tous les visiteurs avant de les laisser entrer dans
I’enceinte du chateau.

La porte du palanquin craquette. La voyageuse n’a pas le temps
de répondre que déja elle s’ouvre en coulissant. Surgissant de
l'ombre, des visages, aussi hideux que des masques de démons, ap-
paraissent  la lueur des lanternes. Eblouie par la lumiére soudaine,
la jeune fille cligne des yeux. Les gardiens la dévisagent, stupéfaits.
Il y a un long silence durant lequel chacun retient sa respiration.

— Tiens, tiens, dit I'un des hommes en secouant la téte. Une
enfant !

— Et quelle beauté ! s’exclame un autre.

Les lanternes et les visages s’approchent. Un vent froid s’en-
gouffre dans le palanquin.

Elle recule. A genoux, emmaillotée dans un futon, elle se sent
petite et vulnérable, mais ne tarde pas a se ressaisir. Elle est la fille
d’un seigneur, apres tout.

— Je demande a étre regue par sire Narioki, dit-elle d’un ton
ferme et digne.

Les hommes reculent en maugréant, et la porte du palanquin
se referme. Elle se retrouve plongée dans l'obscurité. Les pas
s’¢loignent dans la cour, des hampes heurtent les pavés. Elle se
mord la lévre. Vont-ils I’arréter, ’enfermer, la retenir en otage ?
Son pere et sire Narioki sont des ennemis jurés. Les sentinelles
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pourraient la soupgonner d’étre un appat, de vouloir assassiner le
daimyd, d’avoir empoisonné la lettre.

Elle replie les doigts autour du manche de sa dague. Comme
toutes les femmes de la classe des samourais, elle la porte tout le
temps coincée dans sa ceinture. Elle sait s’en servir, se battre ou se
tuer avec, si nécessaire. Alors qu’elle somnolait dans son palanquin
qui longeait la cdte, elle s’est efforcée de ne pas penser aux événe-
ments qui 'ont conduite de sa maison paisible de la ville cotiere
d’Ibusuki aux portes imposantes du chiteau de Kagoshima. A
présent, les images assaillent son esprit — les attroupements, les
éclats de voix, les portes qui claquent tard dans la nuit.

Les yeux fermés, elle se remémore ce jour terrible ou les soldats
sont venus arréter son pere, criant et tapant contre la porte avec
leurs hampes. Dans son malheur, il a eu de la chance : il a été
assigné a résidence. Plusieurs de ses amis ont été envoyés en exil,
et deux d’entre eux, exécutés. Elle bat des paupicres pour refouler
ses larmes. Le pire restait a venir. Lami le plus proche de son pére,
un oncle trés apprécié, a été contraint de se suicider en présence de
ses proches. Elle revoit le visage de son pere, ses épaules voitées, a
son retour. Il a rapporté la tunique en lin blanc de son oncle, noire
de sang. Apreés avoir réuni toute la famille autour de Iui, il a brandi
la tunique.

— Regardez bien ce vétement, a-t-il dit d’une voix rauque et
éraillée qui résonne encore dans les oreilles de la jeune fille. C’est
le prix de la justice et de la loyauté.

— La justice et la loyauté. ..

On ne dit rien aux femmes et surtout pas aux filles de
quatorze ans. Pourtant, elle a compris que le daimy6 du Satsuma
et son fils, Nariakira, qui est un cousin de son pére, se livrent une
bataille sans merci. Nariakira est 'oncle préféré d’Okatsu, et son
pere, son allié le plus loyal. Il n’y a aucun doute sur le parti qua
pris sa famille. Elle agite nerveusement les pieds, grimace quand le
sang recommence a circuler dans ses jambes engourdies.

Deux mois se sont écoulés depuis cette nuit terrible. Les feuilles
d’érable sont tombées, la neige a saupoudré le sol. Puis hier, alors
qu’elle était dans sa chambre, penchée sur ses livres, sa mere est
venue la trouver. Le visage pale, les traits tirés, elle lui a dit d’une
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voix hésitante qu’elle avait une mission pour elle. Okatsu devait se
rendre au chateau de Kagoshima, ou réside le daimyd, afin de lui
remettre une lettre.

Surprise que sa mere I’envoie en territoire ennemi, elle a tenté
d’en savoir davantage. Mais alors qu’elle s’apprétait a formuler sa
question, sa mere a levé la main pour I'interrompre.

— Pas un mot, a-t-elle dit.

Okatsu a compris. Moins elle en savait, mieux ¢a vaudrait. Ainsi
ne risquerait-elle pas de trahir les siens si on la capturait et la tortu-
rait. Elle s’est redressée, fiere d’avoir ét¢ choisie pour accomplir
une mission de la plus haute importance.

— Je crois en toi, Okatsu-chan, a dit sa mére en lui tendant une
boite contenant un rouleau. Je sais que tu feras de ton mieux.

Okatsu a été déconcertée par les larmes qu’elle a vu perler dans
les yeux de sa mére. Quand elle est montée dans son palanquin a
I’aube ce matin, toute la maisonnée €tait réunie pour assister a son
départ. Méme son pere et son freére sont venus lui souhaiter un bon
voyage comme s’ils n’étaient pas certains de la revoir.

Elle entend des pas autour du palanquin. Les sentinelles. La
jeune dame peut entrer, mais sans les domestiques et les gardes
qui 'ont accompagnée jusqu’ici. Les porteurs I'emmenent dans son
palanquin jusqu’a 'immense vestibule du chateau. Elle déplie ses
jambes avec précaution, d’abord 1'une, puis l'autre, et sort de sa
litiére pour se retrouver dans le hall sombre.

Une nuée de femmes au visage sévere surgit de 'ombre dans un
relent de moisi. La prenant par le coude, elles la conduisent le long
de corridors sombres jusqu’a une petite piece sur le coté. Tout en
marmonnant, elles enlévent un a un ses lourds kimonos. Bient6t,
Atsu se retrouve toute nue et frissonnante. Elle serre les dents, s’ef-
force de rester impassible tandis qu’elles inspectent chaque parcelle
de son corps. Elle se rappelle qu’elle est de la classe des samourais.
Elle ne doit pas déshonorer sa famille en montrant sa peur, humilia-
tion supréme. Les femmes prennent sa dague, enlévent les épingles
de ses cheveux qui tombent dans son dos et sur ses épaules comme
un rideau noir et brillant. Aprés s’étre assurées qu’elle n’a pas
d’autres objets tranchants sur elle, elles lui ordonnent de se rhabil-
ler, puis lui donnent un ruban pour nouer ses cheveux.
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Des gardes, munis de torches dont les immenses flammes jaunes
crépitent, la conduisent dans un dédale de corridors. Elle les suit,
choquée par une telle entorse a I’étiquette. Elle s’attendait a étre
accompagnée d’un chambellan ou au moins d’une domestique. Les
pas résonnent sur les sols en bois, des toiles d’araignée pendent des
linteaux. Les murs disparaissent dans I'obscurité au-dessus d’elle.
Des hommes, lourdement armés, sont alignés le long des corri-
dors et la regardent en silence. Elle tient la précieuse boite de ses
deux mains et avance avec assurance tout en veillant a garder la
téte baissée, mais son cceur tambourine dans sa poitrine. Chacun
de ses pas la rapproche de I’antre du dragon, ou elle devra affronter
I’ennemi, le vieux seigneur.

Ils arrivent devant une picce qui sent la cire de bougie, la fumée
de tabac et la poussiere. Sans prendre la peine de ’'annoncer, les
gardes la poussent sans ménagement a 'intérieur, et la porte se
referme derricre elle. Elle regarde autour d’elle, les yeux écarquil-
Iés. Des bougies sur d’immenses chandeliers dorés éclairent les
coins de la piece. Des domestiques et des gardes du corps sont
agenouillés le long des murs.

Une toux sifflante retentit. Au fond de la piéce, un vieil homme
est accroupi sur une estrade comme un crapaud. Sa téte dépasse
du brocart rigide de ses vétements. Il passe la langue sur ses lévres
craquelées tout en la fixant de ses petits yeux, a moitié¢ cachés par les
plis de son visage. Okatsu n’a jamais vu un étre aussi gris, aussi ridé,
aussi flasque. C’est donc lui, le seigneur du Satsuma, le tyran qui
a ordonné l'arrestation du pére d’Okatsu et la mort de son oncle ?

Elle s’agenouille, la téte penchée en avant. Quand elle leéve les
yeux, elle surprend le regard concupiscent du vieil homme. Un
frisson remonte le long de sa colonne vertébrale.

Le daimyo se fend d’un sourire.

— Tiens, tiens. Qu’avons-nous la ? dit-il d’une voix chevrotante et
gréle. Un présent, un gage de réconciliation de mon parent et sujet
dévoy¢, Tadake ? Tant mieux. Il m’a causé suffisamment d’ennuis.

Il se penche en avant, la peau parcheminée de son cou tremble,
ses yeux ne sont plus que deux fentes.

— Quelle jolie petite créature ! s’exclame-t-il. Quelle peau
blanche et douce ! Une poupée parfaite | Comment I’ignoble fils de
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mon cousin a-t-il pu engendrer une telle beauté¢ ? Un cadeau plus
qu’acceptable !

I1 passe la langue sur ses lévres.

Okatsu se redresse, tremblante d’indignation. Quel manque de
respect ! Il est certes son suzerain, mais cela lui donne-t-il pour
autant tous les droits ?

— Pardonnez-moi, sire, je crains que vous ne soyez mal informé.
Je ne suis qu'une messagere venue vous remettre une lettre, recti-
fie-t-elle d’une voix faussement calme.

— Vraiment ? N’aie pas peur ! Apporte-la-moi. Montre-la-moi.

Toujours a genoux, elle avance doucement vers lui, tenant
le rouleau dans ses deux mains. A travers la soie épaisse de son
kimono, elle sent le tatami glacé sous ses jambes. Elle entend la
respiration bruyante du vieil homme. Il ne la quitte pas des yeux.

— Fais-moi voir, dit-il d’une voix rauque.

I1 tend la main, referme ses doigts épais sur le poignet d’Okatsu
et la tire brusquement vers lui. Surprise, elle perd I’équilibre. Ses
jambes se soulévent, ses jupes s’écartent, et elle tombe face contre
terre. Rouge de honte, elle tente de se redresser, mais ’homme est
déja sur elle. Son corps flasque 1’écrase et la plaque contre le sol.
Elle sent son souffle chaud autour de ses oreilles. Des doigts bala-
deurs pincent ses fesses, serrent sa taille, tatent sa poitrine nais-
sante. Elle suffoque. Désespérée, elle se tortille en tous sens. Le
visage a moitié écrasé contre le tatami, elle tourne péniblement
la téte d’un c6té et lance un regard aux serviteurs et aux gardes
qui se tiennent debout, le visage impassible, le long des murs. Ils
détournent les yeux. A la fois choquée et affligée, elle réalise que
personne ne va l'aider. Personne n’ose provoquer le courroux du
seigneur en intervenant. Personne ne se soucie du sort d’une enfant
envoyée pour distraire le daimyo. Elle est seule.

Le vieil homme souléve ses vétements, puis écarte les jambes
d’Okatsu. Elle sent I’air froid mordre ses membres nus tandis qu’il
se glisse entre ses cuisses. Elle a du mal a respirer sous son poids.

Elle maitrise les arts martiaux. Elle se demande si elle doit
essayer de le repousser. Mais il est son seigneur et son maitre. Elle
n’a pas le droit de s’opposer a sa volonté. Elle est atterrée par le
comportement de son suzerain.
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Elle dégage une de ses mains, se redresse, essaie de le repousser.
Elle entend la soie qui se déchire alors qu’il tire violemment sur ses
kimonos. Elle est déterminée a ne pas pleurer.

— Sire, dit-elle d’une voix haletante qui se perd dans un sanglot.

Elle prend une profonde inspiration et crie le plus fort possible :

— S’1l vous plait, s’il vous plait, arrétez ! Lachez-moi. C’est
indigne de vous !

Il sursaute. Un silence total régne désormais dans la picce.

— Indigne ? I’entend-elle dire d’une voix sifflante. Tu n’es donc
pas honorée ? Je suis ton seigneur. Comment oses-tu t’opposer a
ma volonté ?

Elle s’appréte a répondre quand la porte s’ouvre en coulissant.
Une puissante odeur de parfum et de poudre flotte soudain dans
la piece.

— Nari-sama ! crie une voix de femme.

Le vieil homme pousse Okatsu et se redresse en haletant.

Le souffle court, les mains tremblantes, Okatsu essuic son
visage, lisse ses cheveux et remet de I'ordre dans ses vétements.
Jamais elle ne s’est sentie aussi humiliée. Quand elle se tourne vers
la femme, son courage I’abandonne. Ce doit étre Yura, la premiére
concubine de sire Narioki.

On dit qu’elle est si belle qu’aucun homme ne peut lui résister.
On raconte qu’elle pratique la magie noire, qu’elle a envoité le
vieux daimyo, qu’elle se débarrasse de tous ceux qui se mettent en
travers de sa route. Elle serait a I'origine de la mort des enfants de
Nariakira Shimazu, ’héritier légitime, car son but est d’installer
son fils batard a la téte du fief de Satsuma. Elle est vétue de kimo-
nos en soie brillante et colorée, ornés de somptueux motifs de pins,
de bambous et de flocons de neige. Son visage ovale et délicat,
recouvert de poudre, brille a la lueur des bougies, mais ses yeux
soulignés de noir sont glagants. Ses cheveux parfumés forment une
torsade brillante hérissée de peignes en €caille et de pinces incrus-
tées de pierreries. Quand elle ouvre ses levres écarlates pour parler,
ses dents noircies transforment sa bouche en caverne sombre. Elle
est beaucoup plus terrifiante que le vieil homme.

— Vous pensiez que j’allais vous laisser seul avec une putain ?
lance-t-elle d’une voix rageuse.
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Elle a I’accent d’une fille de charpentier, pas d’'une dame de haut
rang. Okatsu tremble encore.

— Je ne suis pas une putain ! s’écrie-t-elle, indignée. Je suis
Okatsu, la fille du seigneur Tadatake d’Ibusuki.

Le daimyo6 retourne en se dandinant vers I’estrade et s’accrou-
pit sur son coussin de brocart tout en repoussant des meches de
cheveux gris et huilés de sa main couverte de taches brunes. Il a le
visage rouge et bouffi. Il respire bruyamment.

— Eh bien, Nari-sama. Dés que j’ai le dos tourné...

Madame Yura donne une tape sur les articulations de ses doigts
épais avec son éventail.

— Je suis une messagere, j’ai une lettre, insiste Okatsu.

La concubine lui lance un regard glacial.

— C’est absurde, dit-elle en rejetant la téte en arriere. Qu’est-ce
qui t’a pris de venir ici ?

Okatsu cherche du regard la cassette contenant le rouleau. Elle a
glissé sur le sol. Okatsu la ramasse, puis la tend au vieil homme. 11
regarde timidement dame Yura avant de se tourner vers Okatsu en
haussant ses sourcils broussailleux.

— Indigne ? marmonne-t-il.

I1 secoue la téte. Une expression fugace apparait sur son visage :
la honte peut-étre ou la fierté blessée.

— Prenez-la, s’il vous plait, sire, dit Okatsu.

— Ne la touchez surtout pas, siffle la concubine. Vous savez que
c’est un piege.

Sans quitter le vieil homme des yeux, Okatsu tend la cassette
contenant le rouleau. Il se racle la gorge, essuie son visage avec
un mouchoir, puis prend la boite avec précaution. Aussi immobile
qu'une statue, Okatsu tente de cacher son soulagement. Le vieil
homme ouvre la cassette en maugréant, en extrait la lettre qu’il
déroule. Okatsu retient son souffle tandis qu’il approche la feuille
des bougies pour déchiffrer I’écriture. Elle ignore le contenu de la
missive, mais sait qu’il ne s’agit pas de bonnes nouvelles pour lui.

Les sourcils froncés, il passe le doigt sur la ligne de caracteres.
Son visage s’assombrit, ses yeux sortent presque de leurs orbites. La
chair entre ses sourcils se renfle. Puis ses joues flasques s’affaissent.
Il hoche gravement la téte et Iéve les yeux, le regard trouble.
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— Alors, ¢’est comme ¢a, marmonne-t-il.

Dame Yura prend la lettre entre ses longs doigts blancs. Elle
¢écarquille les yeux. Son front poudré se plisse. Okatsu les observe
tous les deux, essayant de deviner ce qu’ils pensent.

Finalement, le vieil homme demande une écritoire, du papier,
un pinceau, une pierre a encre et un baton d’encre. Un domestique
broie un peu d’encre pour lui, et doucement, laborieusement, il
écrit une réponse. Le serviteur saupoudre I’encre de sable. Le vieil
homme roule la lettre, la scelle avec de la cire chaude sur laquelle
il appose son sceau, puis demande une cassette dans laquelle il
glisse le rouleau et la tend a Okatsu en inclinant exagérément le
haut du corps. Elle est debout, profondément soulagée, impatiente
de partir, quand la concubine demande qu’on apporte le thé. Génée,
Okatsu est contrainte de rester et d’é¢changer les politesses et les
banalités d’usage avec dame Yura.

Enfin, la concubine appelle un garde et murmure quelque
chose a son oreille. I1 conduit Okatsu dans un dédale de corridors,
courant devant, s’éclairant avec une simple bougie. Craignant de le
perdre, elle hate le pas, serrant la précieuse lettre contre elle. Elle
se demande ou il 'emmeéne, s’interroge sur les instructions secretes
que dame Yura lui a données. Les galeries lui paraissent complé-
tement différentes de celles qu’elle a empruntées en venant. Elle
implore les dieux de veiller sur elle. Elle n’a aucune envie de finir
au fond d’un puits, en haut d’un donjon ou encore dans un corridor
sombre, la gorge tranchée. C’est tout juste si elle ose respirer tant
quelle n’a pas atteint I’entrée et son palanquin qui attend dehors
avec les gardes et les suivantes qui I’ont accompagnée.

Les vieilles femmes lui rendent sa dague et ses pinces a cheveux.

— 11 est tard, dit I'une d’elles en découvrant ses dents noircies.
Vous ne passez pas la nuit au chateau ?

Okatsu s’incline poliment et ordonne aux porteurs de partir
immédiatement dans la nuit. La route va étre longue. Elle est impa-
tiente de retrouver sa maison.

De retour a Ibusuki, saine et sauve, Okatsu repense a cette
rencontre troublante. Pendant ses legons, penchée sur ses livres,

incapable de se concentrer, elle est hantée par I'image du vieil
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homme I’écrasant sous son poids et par le regard glacial de la
concubine. La scéne défile en boucle dans sa téte et elle se demande
ce qui aurait pu se passer. Au moins n’est-elle pas morte, pas méme
blessée ! En plus, elle a réussi a remplir sa mission. Pourquoi I’a-t-
on choisie pour une mission aussi périlleuse et qu’a-t-elle accom-
pli ? C’est surtout la lettre qui attise sa curiosité. Elle veut savoir ce
quelle contenait et quelle a été la réponse du vieil homme.

L’année du Chien arrive a son terme, cédant sa place a I’an-
née du Sanglier, I'an 4 de 1’¢re Kaei. Le premier jour du premier
mois, tous les habitants du pays prennent un an de plus. Okatsu a
quinze ans, désormais. Prés de deux mois s’écoulent. Les pruniers
sont en pleine floraison quand, un matin, la mére d’Okatsu entre
dans sa chambre pour lui annoncer la visite de sire Nariakira. Il
demande a la voir.

Dans la somptueuse salle de réception, les volets en bois coulis-
sants ont été ouverts et la lumiere passe a travers les shoji, ces
cloisons légeres en papier de riz tendu sur un cadre de bois. Sire
Nariakira se réchauffe les mains au-dessus du brasero.

C’est un bel homme au visage pensif. Il est grand, imposant,
large de torse. En général, il est vétu de kimonos de cérémonie
dotés d’épaulettes rigides qui dépassent comme des ailes. Pourtant,
méme affublé d’une simple robe ample, il en impose. Ses yeux
pergants semblent a ’affiit du moindre détail, il a la machoire puis-
sante. Son visage sévere s’adoucit quand il voit Okatsu.

Tout le monde semble intimidé en sa présence, mais il s’est
toujours montré gentil avec Okatsu. I1 dit qu’il la considére comme
sa fille. Chaque fois qu’il vient, il a toujours des histoires a lui
raconter et des merveilles a lui montrer.

— Viens t’asseoir a coté de moi, dit-il.

Il s’exprime dans une langue noble, bien différente du langage
truculent du Satsuma.

Un serviteur allume une pipe a longue tige pour lui. Il tire une
bouffée, et une volute de fumée bleue s¢léve jusqu’au plafond en
bambou. Il débourre la pipe dans la boite a tabac.

— Je voulais que tu sois la premicre informée, dit-il. Mon pere a
abdiqué. Je suis dorénavant le daimy6 du Satsuma.
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Okatsu lui sourit. Ainsi, la lutte de pouvoir est terminée. Ils vont
de nouveau vivre en paix.

—1Ily a fort a faire, dit-il, le visage grave. Mais je dois avant tout
te remercier. Tu es une jeune femme courageuse, beaucoup plus
courageuse que la plupart des hommes.

Il reprend sa pipe.

— Il parait que tu as rencontré mon pere et sa concubine, dame
Yura.

Okatsu baisse les yeux. Elle a honte de ce qu’on a pu lui raconter,
honte d’avoir failli échouer.

— Mon pére est un homme cruel et impitoyable. La principauté
a beaucoup souffert sous son régne. Les paysans étaient étranglés
par 'imp0dt, les samourais percevaient un salaire de misere qui les
contraignait a exercer un autre métier, les travailleurs honnétes
et z€lés vivaient dans la pauvreté. J’aurais soutenu mon pere, je
laurais laissé régner ; apres tout, je suis son héritier légitime. Mais
ensuite mes enfants sont morts les uns apreés les autres.

Il marque une pause, fixe les braises incandescentes du brasero.
Les volets en bois cliquettent, et un courant d’air glacé pénetre
dans la piece.

Okatsu hoche la téte. Elle se souvient des funérailles, des petits
cercueils. Elle revoit Nariakira s’arrachant les cheveux, éperdu de
chagrin, alors que ses fils mouraient un a un. Toute la principauté
était en deuil.

— Pas un n’a survécu, pas un, dit-il d’'une voix caverneuse, tout
juste audible, comme s’il se parlait a lui-méme.

Il léve la téte, le visage sombre.

— Les enfants meurent, c’est un fait. Mais je les ai perdus tous les
quatre, et ca, c’est trop cruel.

I1 laisse échapper un grognement et abat son poing sur le sol.

— Le destin et le hasard n’ont rien a voir la-dedans. C’était une
malédiction. Cette femme a jeté un sort a mes enfants pour qu’ils
meurent.

Okatsu le dévisage, perplexe.

— Vous le pensez vraiment, sire ? demande-t-elle.

Tout le monde parle des esprits, de la magie noire, des sorts, des
fantomes, des gobelins, des fengu au long nez, bien qu’Okatsu n’en
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