Ca ne va pas étre possible.
- — Je me permets d’insister.

— J’ai bien peur que c¢a ne change pas grand-chose au
résultat.

— Ecoutez, monsieur. ..

— Réginald.

— Ecoutez, monsieur Réginald...

— Réginald tout court.

— Ecoutez, Réginald, ce n’est pas mon genre de m’éner-
ver, mais la, je crois que je vais finir par perdre mon sang-
froid !

— Ca serait vraiment dommage, madame de Biévre.

— Mademoiselle. Athéna. Tout court.

L’homme se marre au bout du fil. Un début de commen-
cement d’ouverture.

— Nous nous connaissons, Réginald.

— Il y a trois ans. Je m’en souviens. Difficile de vous
oublier.

— Vous me draguez, Réginald ?

— Difficile de vous oublier : vous m’avez harcelé
pendant deux mois pour rencontrer monsieur de
Brissac !

—Et?

— Et monsieur de Brissac a fini par vous recevoir.



— Alors, si nous gagnions du temps cette fois-ci,
Réginald ? Je déteste vous faire souffrir.

Un gros soupir de 'autre coté de la ligne.

— En supposant que je soumette votre demande a
monsieur... Il est trés fatigué, depuis quelques jours. La
chaleur, vous comprenez...

— Je le congois parfaitement. C’est justement pour
cette raison que je souhaiterais le rencontrer sur de petites
plages horaires. Une demi-heure, une heure maximum a
chaque entrevue. C’est lui qui donnera le signal du départ.
Je me plierai a sa volonté...

Un silence.

— Allez, Réginald, soyez gentil. Moi aussi, j’ai un
souvenir de vous tres précis. Vous avez environ cinquante-
cing ans, vous €tes grand, costaud, vous avez des cheveux
poivre et sel, des yeux bleus, une cicatrice sur la pommette
droite et de tres belles mains.

Jentends déglutir bruyamment au bout du fil. Encore
un silence.

— Je vais lui faire part de votre appel. Mais je ne vous
promets rien. J’ai bien peur que votre tentative se révele un
peu tardive : monsieur part en villégiature a Saint-Malo
dans quinze jours. La saison commence, n’est-ce pas ?

— Merci, Réginald, vous étes un chou. Je vous
envoie par mail une confirmation de ma demande dans
cinq minutes.

— Je vous en prie, mademoiselle.

— Athéna.

— Athéna.

Je raccroche en soufflant et en m’éventant avec un
journal. Ouf ! Pas facile, le Réginald, mais j’ai fini par
le dompter. J’ai un souvenir trés précis du mastard, un
costaud en costume trois piéces impeccable, cravate
anglaise, et un regard a faire frissonner Al Capone. Je ne
connais pas les qualifications du garcon qui sert de secré-
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taire et d’homme a tout faire au grand écrivain, mais je
n’aimerais pas le rencontrer dans un couloir d’hoétel la nuit
tombée.

Le plus dur est fait, méme si le résultat dépend de I’état
de santé de Charles de Brissac. Je me penche sur mon
Mac et fais partir le mail que j’ai pass¢ une bonne heure
a rédiger avant de composer son numéro. Demande offi-
cielle d’entretien, exposé de I'ampleur du projet, quelques
lignes de flagorneries et deux minuscules notes d’humour.
Sans oublier de rappeler notre premicre rencontre, bien
str. Et j’ai pris soin d’ajouter en pi¢ce jointe un cliché de
moi. En Sardaigne, la photo, et en tenue d’été et en pied,
I’Athéna. Un des premiers enseignements que j’ai retenus
de ce métier, c’est qu'une journaliste dotée de ces atouts
ne doit jamais hésiter a les sortir de sa manche. Ou alors,
elle change de profession.

Mais reprenons cette histoire la ou tout a commencé,
quelques heures plus tot, dans la salle de réunion du
journal Le Tourne-page. La journée est déja bien avan-
cée. Autour de I'immense table ronde, les membres de
la rédaction — une vingtaine de salariés — transpirent
copieusement en cherchant un peu d’air. Il régne dans la
piece une chaleur suffocante. Pourtant, les fenétres sont
fermées, car c’est encore bien pire a ’extérieur. Le mois
de juin le plus chaud depuis 1975, selon les spécialistes
météo. Une température adaptée a la vie des varans et
des alligators, sans doute, mais pas a celle des humains
parisiens.

Viviane Wharton, le buste couvert d’un simple voile a
moiti¢ opaque, telle une Mata Hari des temps modernes,
s’écrie :

— La chasse est ouverte !

Je déteste la chasse. Toutes ces pauvres petites bétes
que des groupes de psychopathes massacrent pour le plai-



sir sans méme, la plupart du temps, prendre la peine de
les manger... Ca me révulse. Quand je m’exprime ainsi,
ma mere hausse les épaules et sort quelques phrases dans
lesquelles je distingue, péle-méle, les mots : tradition
ancestrale, ma pauvre fille, solitude du piqueur, gestion
cynégétique, tu n’y connais rien, chef de meute, galli-
nette cendrée, ma pauvre fille. Tout ca me conforte et me
renforce dans mes convictions.

Mais l’exclamation de Vivian Wharton n’est pas a
prendre au pied de la lettre. C’est par cette phrase adres-
sée a ses journalistes que, rituellement, la propriétaire et
rédactrice en chef du journal Le Tourne-page lance chaque
année la composition et la rédaction d’'un numéro spécial.

Viviane Wharton est mon employeur. C’est aussi une
de mes meilleures amies. Avec un patronyme pareil, on
imagine facilement qu’elle est anglaise. Touché ! C’est
une Britannique pur jus. Et si son exclamation n’a pas
¢été prononcée en anglais (/t’s open season !), c’est parce
que nous sommes en France, dans le VI arrondisse-
ment de Paris. Une réunion de rédaction qui se tient au
deuxieme étage d’un petit immeuble de la rue de Buci.
Saint-Germain-des-Prés, le sanctuaire du monde littéraire
francais. ..

— Bonne idée ! Ca fait un bail qu’on n’a pas travaillé
sur un numéro spécial !

Marc Lavalette, notre documentaliste préféré, est
un gars particulierement sympa, prompt a s’enthousias-
mer. Méme lorsque le thermomeétre affiche des chiffres
indécents.

— Et quel en est le théme, Viviane ? Un spécial Game
of Thrones 7 C’est d’actualité et ¢a se vendra comme des
petits pains !

— Raté, Marco. La saga des Targaryen et des Lannister,
c¢a sera pour plus tard. Mais je retiens la suggestion. C’est
une idée a creuser. Cette année, nous allons consacrer
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notre numéro a Charles de Brissac. Nous n’avons pas fait
de focus sur un auteur depuis... plus d’un an et demi ?

Un vent de déception souffle imperceptiblement dans
la piece et chasse I’enthousiasme initial comme un zéphyr
glacé. La température relative baisse de plusieurs degrés.

— De Brissac ? Un jeune auteur qui monte ? Quelle
bonne idée, I'occasion parfaite de donner au journal une
image jeune et branchée, encore mieux que Game of
Thrones !

L’homme responsable de ce persiflage s’appelle John
Lehanne. John est un compatriote de Viviane. Elle I’a
apporté dans ses bagages, il y a une douzaine d’années,
lorsqu’elle est venue s’établir en France. Pourquoi diable
avait-elle traversé¢ la Manche pour s’installer chez les
ennemis héréditaires du peuple britannique ? Viviane,
bien qu'un brin extravertie, est d’'une discrétion remar-
quable sur tout ce qui touche a sa vie personnelle. J’ai
mis plusieurs années pour parvenir a la faire parler et
comprendre enfin ses raisons profondes.

Un soir ou, a la nuit tombée, nous venions de boucler,
éprouvées, un numéro consacré¢ a la montée des extré-
mismes religieux en Afrique, nos pas nous avaient menées
dans un pub irlandais de la rive droite, non loin de la
Bourse. Dans I’'atmosphére bruyante, entre les commen-
taires d’une partie de fléchettes et le brouhaha d’une
télévision qui diffusait un match de cricket, Viviane avait
avalé assez de bicres pour exploser la panse d’un mineur
¢cossais. Apreés une dernicre pinte, elle avait appuyé sa
téte sur mon épaule et s’était lachée, d’une voix pateuse a
la limite du compréhensible.

Le premier motif de son expatriation ? Elle adorait
Paris, et venir s’y installer était un de ses fantasmes
d’adolescente. Le deuxieme mobile résidait dans I’admi-



ration proche du fanatisme qu’elle portait a la littérature
francaise.

La troisieéme et derniére raison était fine, blonde, terri-
blement sexy et s’appelait Cécile. C’était une énarque pur
jus qui, a ’époque, était directrice de cabinet du ministre
de la Culture francais. Elle vivait une aventure passion-
née avec Viviane depuis deux années déja, mélange de
sexualité torride et de romantisme débridé. Aprés moult
hésitations liées en partie aux répercussions probables sur
leurs situations publiques respectives, les deux femmes
avaient pris la décision d’habiter enfin ensemble. Viviane
Wharton avait donc sauté dans le Shuttle avec armes,
bagages et des comptes en banque suffisamment bien
garnis pour profiter sans limites des plaisirs de I’existence
jusqu’a la fin des temps.

— J’ai bien percu ton enthousiasme, John...

— Oui, gros délire, comme ils disent a Paris. Nous
allons nous éclater !

— ... mais ce n’est pas parce que tu ne lis rien d’autre
que des romans de science-fiction, d’heroic fantasy et, les
jours de folie intellectuelle, le dernier John Grisham, que
le journal va abandonner toute ambition littéraire.

— Mais, Viviane, pourquoi ne pas choisir un auteur
d’avenir ? Quelqu'un qui aurait, disons..., moins de
soixante-dix ans ?

Jéclate de rire, comme la vingtaine de personnes qui
assistent a la conférence de rédaction. Viviane se méle a
la bonne humeur. C’humour de John, typiquement anglais,
est essentiel a la survie de ’entreprise, au méme titre que
sa connaissance encyclopédique de tous les genres litté-
raires que son amie considére comme mineurs, ce qui
représente une sacrée tapée de bouquins et, accessoire-
ment, de lecteurs potentiels.



— D’accord, j’admets que Charles de Brissac n’est pas
un perdreau de ’'année, mais vous savez tous qu’il va entrer
dans la Pléiade de son vivant et que, pour la quatriéme
année d’affilée, les milieux dits autorisés parlent de lui
pour le prix Nobel de littérature.

Grace a la générosité et la subtilité de Viviane, les
conférences de rédaction sont un lien de libre expression
qui fonctionne fort bien, mélange de discussions sans
tabou et d’humour. Parfois, il m’arrive de lisser le débat.
Jinterviens en parlant doucement :

— Si tu m’autorises a donner mon avis, je pense que,
quitte a lui consacrer un numéro spécial, autant le faire
maintenant. A son age, envisager de reporter notre publi-
cation me parait risqué. Il n’est pas certain qu’il sera
encore disponible I’année prochaine !

Viviane saisit la perche que je lui tends :

— Tu as raison, Tina. Apres tout, c’est toi qui le connais
le mieux, tu es la premiere concernée. (Aussitot, elle
frappe dans ses mains.) Allez, mes amis, c’est décidé.
Comme dans toute bonne autocratie, aprés ce débat dans
I’agora, je vois que vous étes tous d’accord avec ma déci-
sion ! On se retrouve méme jour méme heure la semaine
prochaine avec vos suggestions. Ne vous autocensurez
pas, lachez-vous. Toute idée originale sera la bienvenue
et méme récompensée. Dans les limites que la décence
financiére autorise, bien entendu !

— Chef, chef'! J’ai une idée d’enfer : si on organisait un
débat entre Charles de Brissac et Gérard de Villiers sur
I’avenir du roman d’espionnage en France ?

— Tres drole, mon grand, dit-elle en rigolant a Philippe
Lacaze, I’attaché de presse, mais tu oublies que Gérard de
Villiers est mort !

— Ah oui, zut ! (Un temps de réflexion.) Mais Charles
de Brissac aussi, non ?



Un dernier éclat de rire parcourt ’assistance en train
de quitter la salle. Je m’appréte a suivre le mouvement
quand Viviane m’interpelle :

— Tina ? On se voit quelques instants dans mon bureau ?

— Pas de probléme !

Tina, c’est moi. D’une certaine fagon, car ce n’est
qu'un diminutif. Tout le monde m’appelle Tina, plutdt
qu’Athéna, mon vrai prénom. Sauf ma mere. Mais ¢a, c’est
un autre sujet.

Viviane dispose d’un gigantesque bureau au troisi¢me
¢tage de I'immeuble que nous occupons. La piéce est parti-
culiérement lumineuse, éclairée d’'une immense verriére
qui donne sur la rue de Buci. Elle permet d’observer les
jours de marché les jeunes bobos déambuler avec leurs
poussettes pleines de bébés, et les vieux bobos avec leurs
caddies pleins de légumes entre les étals des commer-
cants. Le mobilier, congu par les meilleurs designers, est
somptueux. La bibliothéque qui couvre tout le panneau
du fond, derrieére son bureau, est en bois précieux, et les
quelques tableaux au mur sont des ceuvres marquantes
de Klimt, Egon Schiele et Mucha. Viviane adore I’Art
nouveau. Je ne partage pas son enthousiasme ; je préfére
nettement ’Art déco. C’est un des rares points de discorde
esthétique entre nous.

Tout le monde réve de pouvoir travailler sans souci
d’argent. C’est ce luxe incroyable que Viviane s’est offert
en gagnant le jackpot sur Internet. Viviane a passé la
premiére partie de sa vie & Londres. A l'orée du vingt et
unieme siecle, aprés un cursus en marketing, elle a eu
I'idée de monter avec une amie un des premiers sites de
presse féminine en ligne. En trois ans, le chiffre d’affaires
de My Fair Lady, le site des femmes qui veulent s’élever
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dans la société grace a l'aide d’un Pygmalion, est passé
de zéro a cinquante millions de livres. A la fin de cette
période de développement fulgurant, la start-up fut intro-
duite a la Bourse de Londres. Les actionnaires fondatrices
vendirent leurs parts pour une somme tellement indécente
quaucune d’entre elles ne voulut en parler. Le pactole
dégringola dans leurs poches quelques jours avant que
les valeurs technologiques du Net 1.0 ne s’écroulent lors
du crash du Nasdaq. Trois mois plus tard, My Fair Lady
¢tait fermé par la justice, les acquéreurs de I’entreprise
ayant peu a peu dévié son objet d’origine pour en faire le
premier site illégal de rencontres tarifées du Royaume-
Uni. La nouvelle multimillionnaire, qui fétait tout juste
ses trente ans, avait alors décidé de poursuivre son travail
d’entrepreneur, mais dans la presse imprimée, et de l’autre
coté du Channel.

Le journal qu’elle a créé est sa danseuse : dix ans apres
le premier numéro, le mensuel n’a toujours pas atteint le
point d’équilibre. Méme s’il est devenu — et de loin — le
premier journal littéraire de France, sa propriétaire est
obligée de remettre au pot des sommes substantielles
chaque année. Elle s’en fout royalement, dit-elle a qui
veut bien I’entendre. Je sais que c’est faux. Viviane est
une entrepreneuse dans I’ame. Si ¢a ne la dérange pas
fondamentalement de perdre de l’argent, il est évident
qu’elle fera tout pour que sa danseuse lui apporte un jour
un retour sur investissement. Ne serait-ce que de maniere
symbolique.

— Assieds-toi. Je te sers un café ?

— Non, merci, j’essaie de diminuer les doses.

— Tu parles comme une junkie !

— C’est un peu ca. Regarde-moi...

Je léve la main gauche avec le bras bien tendu. Ma
paume tremble et mes doigts papillonnent.

— Waouh ! Effectivement, faut faire quelque chose !
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— Tu comprends mieux ? Je suis naturellement une
grande nerveuse, pas la peine d’en rajouter...

— Pas la peine d’en rajouter... Ce n’était pas une pub
pour un café soluble, ¢a ?

On se marre quelques secondes. Je la regarde rire. A cet
instant précis, elle est ravissante. C’est ce plaisir de la vie
qui jaillit littéralement hors d’elle qui la rend magnifique.
Elle est lumineuse, elle irradie de bonheur. Pourtant, ce
n’est pas a proprement parler une beauté. Petite et un brin
boulotte, elle a des cheveux d’un roux flamboyant coupés
court et une peau trés blanche. Ses yeux sont sans doute
un peu trop écartés, et ses mains, un brin trop carrées.
Par contre, sa bouche en forme de cceur est un véritable
appel au baiser : des levres ourlées, charnues, d’un rouge
passion naturel. C’est cette bouche que Cécile a dii remar-
quer en premier.

Je me sens bien dans ce bureau. J’ai une confiance
absolue en Viviane qui est, d’'une certaine maniére, ma
seconde maman. Méme si elle est bien trop jeune pour
I’étre biologiquement et surtout si cette expression, si elle
I’entendait, la ferait hurler.

— Bon, parlons peu, mais parlons bien. Ce numéro sur
Brissac, je veux que ¢a soit ton bébé.

— C’est tres gentil de ta part, mais tu vois ¢a comment ?

— J’imaginais un cahier central, consacré dans son in-
tégralité a une grande interview exclusive de Charles de
Brissac. Mais un reportage a I’anglo-saxonne, avec beau-
coup de photos du grand homme en situation, sa maison,
ses souvenirs, I’endroit ou il rédige ses chefs-d’ceuvre...
Tu vois le genre.

— Parfaitement. Mais ’homme, comme tu dis, n’est
pas facile a faire parler.

— Une vraie huitre, tu veux dire. Sauf que tu las
déja séduit une fois ; aucune raison de ne pas y parvenir
a nouveau.
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Je prends le temps de réfléchir. Viviane n’a pas
tort. Trois ans plus tot, je suis arrivée a passer au-dela
des barrieres réputées infranchissables de la protection
rapprochée du célebre écrivain et j’ai obtenu une interview
pour le journal. Oh ! pas grand-chose : cinq questions, pas
une de plus, pas une de moins. Mais la performance a été
saluée par la profession, aupres de qui j’ai en quelque sorte
acquis, a cette occasion, mes lettres de noblesse. Pourquoi
Pauteur du Vent de I’ histoire a-t-il accepté de recevoir la
jeune Tina, vingt-neuf ans a I’époque, plutét qu’une star
du petit écran ? Les mauvaises langues n’ont pas manqué
de souligner ma plastique, répétant a I’envi que la sélec-
tion s’était faite sur photo. A la réflexion, je ne suis pas
certaine qu’ils aient eu complétement tort...

— En tout cas, je me lance dans ’aventure de ce pas.

— Je compte sur Stan, également.

— J’avais compris. Beaucoup de clichés de Stan.
Un max.

— Tu n’y vois pas d’inconvénient ?

J’écarte les mains en rigolant :

— Pourquoi voudrais-tu que je voie un inconvénient a
travailler en équipe avec mon fils ? C’est bien ce que je
fais systématiquement depuis plus d’un an, non ?

— Je posais la question au cas ou. Il est vraiment doug,
ton petit.

— Un génie.

— Un génie. Tu peux en étre fiere.

— Ne le lui dis pas trop. Déja qu’il se la péte un peu...

— Si j’avais seize ans comme lui, j’en ferais de méme.
Profiter un peu d’une notoriété grandissante a 1’age ou on
reluque les filles, c’est appréciable.

— Oh ! les expressions ringardes ! Tu crois que Stan
«reluque les filles » ? Détrompe-toi : il les mate, et ensuite
il les met direct dans son lit !

— Oh ! Shocking !
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On rigole un peu et je lui tape dans les mains avant de
la laisser diriger sa boite. C’est vraiment formidable de
travailler avec un patron comme ¢a. Quand elle m’a récu-
pérée comme stagiaire en derniére année de mon école
de journalisme, il y a douze ans, j’ai cru dans un premier
temps qu’elle cherchait a me séduire et que c’était une
manceuvre habile pour m’attirer dans son lit. J’étais un
sacre joli brin de fille a I’époque — certains diront que ¢a
n’a pas changé — et tout a fait dans les gotits de Viviane :
tres grande, trés fine et féminine. Une liane exotique,
comme aurait écrit Gérard de Villiers. Le qualificatif
« exotique », c’est pour le teint de la peau. Je suis métisse
afro-caucasienne, en langage administratif. En francais,
il est plus simple de dire que ma mere, blanche de peau,
m’a congue avec un homme noir, le résultat donnant une
peau de la couleur exacte d’'un caramel. Comme me disent
toujours les mecs : « Oh ! toi, je vais te goter, te lécher,
te déguster par petits bouts, jusqu’a ce que tu fondes dans
ma bouche ! » Si ¢ca les excite, pourquoi pas ? Je trouve ¢a
plutdt flatteur. ..

Pour en revenir a Viviane, je m’étais completement
trompée. En douze ans, elle n’a jamais eu le moindre geste
déplacé a mon égard, pas un mot de travers. Ca ne signi-
fie pas que je lui suis indifférente. Au contraire, je saisis
souvent a la volée les regards gourmands qu’elle me jette,
mais j’ai la certitude qu’elle ne tentera jamais rien. Tout
d’abord, parce qu’elle sait que, de mon c6té, c’est exclu-
sively men. Et surtout, parce qu’elle ne risquerait jamais
de compromettre notre amiti¢ pour une simple histoire de
fesses. Si elle est en quelque sorte ma seconde meére, je
suis sans aucun doute la seule fille qu’elle aura jamais.
Adorable Viviane...
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Je retourne dans la jolie petite piece qui m’est réser-
vée, au bout du couloir, a droite, pas trés loin du bureau
directorial. Je I’ai aménagée avec beaucoup de soin, mais,
comme pour tous les lieux que j’occupe, I’espace vital s’est
réduit au fil des mois. Les livres ont rempli les étageres,
les revues ont gagné du terrain, les romans se sont entas-
sés. Ils ont peu a peu formé des piles branlantes défiant les
lois de la gravité qui, comme toujours, a fini par I’'empor-
ter. Les accumulations de livres de poche se sont transfor-
mées en terrils de livres de poche, condamnant I’accés a la
fenétre. Au fil des mois, un passage étroit s’est formé entre
les masses de papier, me permettant tout juste d’accéder
a mon bureau. Phénoméne sans importance, a vrai dire,
tant je passe rarement dans les locaux du journal pour
travailler. Avec les moyens de communication modernes,
I’essentiel de mon temps d’activité professionnelle se situe
désormais a mon domicile : téléphone, mail, Internet,
scan, photocopieuse, j’ai tous les outils nécessaires a
portée de main pour étre en relation avec le monde entier
sans bouger mes fesses de plus de quelques centimetres.

— Fais gaffe, Athéna, si tu n’utilises pas un peu plus
tes muscles a ton age, tu vas rapidement ressembler a un
gros tas de saindoux !

Voila ce que ne manque pas de me répéter ma mere
lorsqu’elle me voit en train de tripoter mon smartphone.
Tres chere maman.

Je me faufile jusqu’au bureau, sur lequel des piles de
docs attendent un classement. L’air parait épaissi par la
chaleur ; je pourrais presque y nager la brasse. Je referme
le Mac que je glisse dans sa pochette, récupere dans
un tiroir les trois dossiers que javais décidé d’emporter
chez moi et que je tasse dans mon sac. Au moment de
quitter la piece, je sors mon téléphone et j’appelle mon
contact « Stan ».
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— Stan ?

— Non, c’est le pape !

— Tres dréle. On peut se voir a quelle heure ?

— Pour le diner ?

— Avant. La chasse est ouverte.

— Cool ! Un numéro spécial ?

— Bien vu.

— Laisse-moi deviner... Viviane nous a demandé¢ d’al-
ler interviewer Keira Knightley pour la faire parler de tous
les films dans lesquels elle a joué et qui sont des adapta-
tions de romans célébres : Anna Karénine, Reviens-moi,
Orgueil et Préjugés. ..

— Stan, si tu pars sur ces bases, je crains que tu ne sois
un peu décu.

— Ah. C’est si terrible que ¢a ?

— Dauteur est un homme et il a quatre-vingt-sept ans.

— Ah. Merci, Viviane. Je serai 1a a six heures. Peux pas
avant. Bisous.

Il raccroche. Je sens que je vais avoir un peu de mal a
le motiver.



