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Prologue

Une onde de notes de harpe se diffuse délicieuse-
ment dans l’air, et les deux portes s’ouvrent pour 

laisser apparaître la mariée. Debout et seule pendant un 
moment, silhouette enchanteresse dans sa robe de soie et 
de dentelle, sa chevelure scintillante de perles de cristal, 
elle est rejointe par son père qui lui offre son bras, afin 
qu’ils pénètrent ensemble dans la pièce.

J’adore et je déteste tout à la fois les mariages : il 
est impossible d’être insensible à leur ambiance tout en 
romantisme et espoir, qui saupoudre le jeune couple d’une 
poussière nuptiale tellement glamour. J’adore l’impres-
sion presque palpable d’amour et d’encouragement qui 
imprègne l’air ambiant, tel un édredon de tendresse, chaud 
et duveteux, dans lequel se lovent les mariés.

Mais je déteste les mariages parce que je sais que je 
ne me marierai pas. Comment pourrait-il en être autre-
ment puisque j’aime un homme qui ne m’aimera jamais 
en retour ?

Je me tiens debout à la troisième rangée des petites 
chaises dorées qui occupent la salle des mariages de la 
mairie du Marais, à Paris, tout en élégance austère. Le 
harpiste déverse un flux de notes angéliques alors que nous 
nous tournons pour regarder entrer la mariée. Elle est si 
belle dans sa robe de soie d’un gris très pâle, long fourreau 
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gainé de dentelle, ses épaules nues émergeant d’une bordure 
festonnée. Elle tient un bouquet de roses d’un même gris 
pâle, dont les pétales délicats exsudent un léger parfum de 
lavande. Ses cheveux blonds sont coiffés en chignon, et 
elle ne porte pas de voile, que des brins fragiles fixés sur 
sa chevelure. 

Ils sont incrustés de petits cristaux qui la font miroi-
ter. Je ne suis pas loin de regretter l’absence de voile : 
son visage rayonne tellement d’amour et de bonheur 
qu’il est presque douloureux de la regarder s’avancer 
vers son fiancé. Il la contemple, une expression d’inten-
sité empreinte sur son visage comme si tout le sens de 
son existence tenait dans la forme blanche qui s’avance 
vers lui. Tant d’émotion me donne comme un vertige, 
et je dois agripper le dossier de la chaise devant moi 
lorsqu’elle passe à ma hauteur.

Elle rejoint le marié. Ils échangent un regard et un 
sourire tellement chargés de confiance et d’intimité que 
tout leur amour s’y trouve contenu, cet amour auquel 
j’aspire et que je ne connaîtrai jamais. La cérémonie 
commence.

Le plus étrange est que je n’ai aucune idée de la raison 
pour laquelle je me trouve là.
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L’invitation est arrivée, tombant des nues, à peine 
quelques jours avant la date du mariage : un carton 

d’un joli bleu pâle, en caractères fins, bleu foncé, m’invi-
tant au mariage de Beth Villiers et Dominic Stone. J’aurais 
cru à une erreur si le nom de Beth Villiers ne m’avait 
vaguement évoqué quelque chose, sans que je puisse savoir 
quoi. Beth… Est-ce que je connais une Beth ? me suis-je 
demandé en fronçant le nez et en le défronçant aussitôt, 
consciente de ce que je faisais : il me faut prendre grand 
soin de ma peau ; c’est mon outil de travail en tant qu’ac-
trice, et je ne tiens pas à avoir des rides prématurées. Mon 
problème est que je ne sais pas cacher ce que je ressens : 
tout se lit sur mon visage. Quand je ne suis pas en train 
de jouer, je m’efforce d’afficher une expression neutre, 
mais, immanquablement, je m’oublie au bout de quelques 
minutes et je me remets à froncer les sourcils, à écarquiller 
les yeux, à faire la moue ou à afficher un large sourire… 
Bref, tout un éventail d’expressions. Même lorsque je crois 
avoir un visage impassible, tout le monde sait exactement 
ce que je pense. On dit de moi que mon visage est comme 
un livre ouvert, et je suis en effet incapable de dissimuler, 
à cause de l’expressivité de mes yeux et de ma bouche, la 
moindre émotion. Cela me rend assez inapte au mensonge. 
Ma sœur jumelle, Summer, est bien meilleure dans l’art de 
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la dissimulation. De plus, avec ses grands yeux bleus et 
ses cheveux blonds, elle passe toujours pour l’innocence 
incarnée. C’est pour cette raison que notre père se tournait 
toujours vers moi quand il voulait découvrir quelles bêtises 
nous avions commises, ce qui irritait beaucoup Summer.

‒ Flora, disait-elle d’un ton furieux, il faut que tu 
apprennes à ne pas avoir l’air coupable !

‒ Mais j’essaie ! lui répondais-je d’une voix abattue. 
C’est plus fort que moi…

‒ Je ne te dis pas l’actrice que tu feras ! ajoutait-elle. 
Bon sang, comment ça se fait que tu ne puisses pas jouer 
les innocentes ?…

Mais il se trouve qu’interpréter un personnage et être 
un bon menteur ne sont pas la même chose.

Je suis restée un moment à fixer l’invitation tout en me 
creusant la cervelle. Beth… ? Je la connais forcément, sinon 
pourquoi une inconnue m’inviterait-elle à son mariage ? Elle 
a envoyé l’invitation à mon adresse… Comment la connaît-
elle ? Et à la dernière minute ? C’est vraiment bizarre.

Je suis allée à mon bureau et j’ai pris mon téléphone 
portable. J’ai entré son nom et, dans ma liste de contacts, je 
me suis aperçue qu’il y était : Beth Villiers, un numéro de 
portable, pas d’adresse. J’ai fixé l’écran, stupéfaite. Ainsi, 
je la connais…

J’ai retourné l’invitation et je me suis rendu compte que 
quelque chose était écrit au verso : 

Chère Flora, 
Je sais que je m’y prends tard, mais cela nous ferait 
très plaisir que vous soyez des nôtres. Je pense que 
vous ferez des rencontres intéressantes. 
Amitiés,
Beth
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À l’instant où j’ai lu son nom, la lumière s’est faite dans 
ma tête et j’ai poussé un cri: 

‒ Je sais qui c’est !
Quelques semaines plus tôt, Freya, ma sœur aînée, 

s’était retrouvée entraînée dans une fort étrange aventure. 
Cela avait commencé lorsque sa voiture avait quitté la route 
verglacée alors qu’on la conduisait de notre maison dans 
les Alpes, par une route de montagne dangereuse, jusqu’à 
l’aéroport. Par chance, son garde du corps, Miles Murray, 
un ancien du SAS, l’unité d’élite de l’armée britannique, 
était tout à fait aguerri aux conditions de survie en haute 
montagne. Grâce à ses connaissances, non seulement ils 
survécurent à l’accident, mais ils trouvèrent un lieu pour 
se réfugier en attendant les secours. Je ne sais pas dans 
le détail ce qui s’est passé dans cette cabane prise dans la 
tempête, mais une chose est sûre : ma sœur et son garde 
du corps en ressortirent beaucoup plus proches qu’ils ne 
l’étaient quand ils y étaient entrés. Bien évidemment, elle 
cacha son idylle naissante à notre très autoritaire père, 
d’autant qu’il soupçonnait le garde du corps d’avoir joué 
un rôle, sans savoir lequel, dans la survenue même de 
l’accident. C’est dingue, mais c’est comme ça avec papa. 
Cela tient au fait que c’est un homme d’affaires extrême-
ment prospère dont les trois filles, que cela leur plaise ou 
non, attirent la presse à scandale. Cela crée chez lui une 
certaine paranoïa. Lorsqu’il découvrit que Freya et Miles 
Murray avaient entamé une liaison, les choses se gâtèrent 
sérieusement, mais c’est alors que les événements prirent 
une tournure tout à fait bizarre : ma sœur disparut, tout 
bonnement. Et ce fut à ce moment-là que Beth me contacta, 
pour me rassurer et me dire que Freya allait bien.

‒ Je suis une amie de votre sœur, dit-elle avec un 
accent anglais plutôt plaisant. Elle me demande de vous 
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dire qu’elle se porte bien. Elle se manifestera dès qu’elle 
le pourra.

‒ Merci, lui répondis-je.
J’étais quelque peu interloquée, car je n’avais aucune 

conscience que Freya courût quelque danger. Pour ce que 
j’en savais, elle était plaisamment installée dans un hôtel, 
à l’autre bout de Paris, à prendre du bon temps, et je me 
l’étais représentée en train de se détendre dans le spa 
luxueux ou de dîner dans sa suite après avoir pris un long 
bain pendant qu’un film passait à la télé. Je ne devais la 
voir que le lendemain.

‒ N’hésitez pas à m’appeler à tout moment si vous 
vous faites du souci. Je vais vous envoyer mes contacts 
par SMS.

‒ D’accord, répondis-je en fronçant les sourcils et en 
cessant de le faire à l’instant où je pris conscience du 
froncement. 

Je ne comprenais pas vraiment pourquoi je devrais 
m’inquiéter et comment cette personne pourrait m’aider, 
mais il aurait été impoli de faire une quelconque réflexion. 
Puis une pensée me vint et je demandai :

‒ Est-ce qu’elle vient toujours demain ? Elle est censée 
s’installer ici avec moi.

Le silence à l’autre bout de la ligne me donna un frisson 
d’inquiétude, mais Beth déclara :

‒ Je ne pense pas, Flora. Sauf avis contraire, elle ne 
pourra pas vous rejoindre. Je suis sincèrement désolée de 
ne pas pouvoir vous en dire plus.

Cela avait l’air d’être sérieux. Je me mis à réfléchir à ce 
que cette Beth était en train de me dire, et mon inquiétude 
monta d’un cran

‒ Attendez. À vous entendre, elle a des problèmes. 
Mais son garde du corps ? Elle est bien venue à Paris avec 
Thierry ? Où est-il ?
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‒ Elle n’est pas avec Thierry. Mais on s’occupe bien 
d’elle, je vous le promets, et elle ne court aucun danger. 
Comme je vous l’ai déjà dit, elle est en sécurité, à présent.

‒ À présent ? dis-je d’un ton sec. Comment ça, « à 
présent » ? Que s’est-il passé ? Est-ce que cela a à voir 
avec Miles Murray ?

‒ Je ne peux rien dire, je suis désolée. Elle vous 
contactera bientôt, j’en suis sûre, répondit Beth. Au revoir, 
Flora. Et n’oubliez pas que vous pouvez m’appeler. Je 
regrette de ne pas pouvoir vous en dire plus.

L’instant d’après, elle avait raccroché et je me retrou-
vai avec mon téléphone collé à l’oreille, les yeux fixés 
dans le vide avec des pensées qui tourbillonnaient dans 
ma tête. La vie de ma sœur, récemment, avait été tellement 
compliquée, et j’attendais avec impatience le moment où 
l’on s’assoirait ensemble et où elle me raconterait tout. 
Pouvais-je vraiment croire cette voix à l’autre bout du fil, 
aussi gentille et fiable qu’elle pût paraître ? Je composai 
immédiatement le numéro de Freya, mais je tombai tout 
de suite sur son répondeur. Je laissai un message et atten-
dis, mais elle ne me rappela pas. Il fallait que j’aille à mon 
cours de théâtre ; aussi décidai-je de ne rien faire de plus 
pour l’instant. Lorsque je ressortis d’une séance particu-
lièrement fatigante d’expression corporelle, je trouvai un 
message sur mon propre répondeur : pestant d’avoir raté 
son appel, j’écoutai ce qu’elle me disait : « Salut, ma 
grande ! disait Freya d’une voix qui me parut plus joyeuse 
qu’elle ne l’était depuis un bon bout de temps. Écoute-
moi : tout va bien, mais là, tout de suite, je vais me plan-
quer un peu. Tu sais à quel point ça a été dingue pour moi, 
avec ces journalistes à mes trousses. Alors, voilà, je vais 
disparaître. Ne te fais aucun souci : je vais parfaitement 
bien. J’expliquerai plus tard à papa et je me manifesterai 
quand je le pourrai. Ciao. » Puis elle ajoutait : « Ah ! J’ai 
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failli oublier. C’est très important : ne dis rien à Jane-
Elizabeth que tu veuilles cacher à papa ou à Estelle, d’ac-
cord ? Je t’expliquerai quand je te verrai, mais c’est vital 
de garder pour toi ce que tu veux garder secret, et cela 
s’applique aux e-mails. Je t’embrasse très fort. À plus. »

Pendant quelque temps, je n’eus plus d’autres nouvelles 
d’elle. Si elle ne m’avait pas paru aussi heureuse, je me 
serais inquiétée, mais le ton de sa voix m’avait rassurée. 
J’avais la conviction qu’elle était avec Miles, son garde du 
corps, et cela me rasséréna aussitôt. Il lui avait déjà sauvé 
la vie une fois ; qui mieux que lui pouvait s’occuper de 
Freya ?

Mais ce qu’elle disait à propos de Jane-Elizabeth ne me 
plaisait pas. Nous adorions tous Jane-Elizabeth, la secré-
taire particulière de notre père, à qui il faisait une totale 
confiance depuis de longues années. Elle avait toujours 
su trouver l’équilibre entre, d’une part, sa loyauté envers 
notre père et, d’autre part, l’affection qu’elle nous portait, 
à nous, ses filles, remplissant au mieux son rôle de mère 
de remplacement. Si quelqu’un méritait notre confiance, 
c’était bien elle. Alors, pourquoi Freya me mettait-elle en 
garde ?

‒ J’ai reçu le même message, me dit Summer lorsque 
je l’appelai. 

Elle se trouvait à Londres et s’apprêtait à partir à Venise 
pour quelques jours entre amis. Où que nous nous trou-
vions, nous nous arrangions toujours pour rester en contact 
chaque jour. Maintenant que je vivais à Paris pendant mes 
mois de formation, je commençais à me rendre compte à 
quel point toutes les trois nous courions le monde.

‒ Tu lui as parlé ? lui demandai-je.
‒ Brièvement. Elle était dans un avion et elle a dû 

éteindre son téléphone. Mais elle a trouvé le moyen d’exi-
ger que je ne dise rien de personnel à Jane-Elizabeth.
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Je fis une grimace et me mis à entortiller une mèche de 
mes cheveux longs autour d’un doigt – une habitude que 
j’ai lorsque je réfléchis.

‒ C’est bizarre, tu ne trouves pas ?
‒ Oui…, mais, pour l’instant, je la joue prudente. Je ne 

révèle rien de vraiment personnel tant que Freya ne nous 
aura pas expliqué exactement ce qu’elle veut dire.

‒ Moi aussi. 
Après une pause, je demandai : 
‒ Comment l’as-tu trouvée ?
‒ D’une humeur excellente, dit Summer en riant. J’ai 

eu l’impression qu’elle allait quelque part avec quelqu’un 
de très particulier.

‒ Miles Murray, tu veux dire ?
‒ Qui d’autre ?
J’émis un petit sifflement. 
‒ Ça va mettre papa hors de lui. Tu te rappelles de quoi 

il l’a menacée si elle le revoyait… 
‒ Ça va le rendre fou furieux !
Nous restâmes silencieuses pendant que nous réfléchis-

sions à la conduite de Freya, à sa désobéissance et à sa 
témérité. Il fallait une bonne dose de courage pour s’oppo-
ser à notre père : aucune de nous ne l’avait jamais poussé 
dans ses derniers retranchements, mais j’avais la certitude 
que ce ne serait pas beau à voir.

‒ Écoute, on verra par nous-mêmes la semaine prochaine, 
dit Summer. Tu rentres à la maison pour Noël ?

‒ Bien sûr. Je pars à la fin de la semaine. Tu crois que 
Freya sera là ?

‒ Je suis prête à parier que non. Et je crois que nous 
savons toutes les deux comment il va le prendre.

Nous avions raison. Lorsque j’arrivai au chalet qui est 
notre maison, bâti haut dans les Alpes, mon père était d’une 
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humeur massacrante que je ne lui avais jamais connue. 
Autour de lui, on marchait comme sur des œufs, chacun 
redoutant de provoquer sa colère, qui, nous le sentions, 
couvait sous la surface, prête à exploser à la moindre étin-
celle. J’avais l’impression qu’il ne savait pas comment 
gérer l’émotion que lui causait la désobéissance de Freya. 
Il n’était pas devenu l’un des hommes d’affaires les plus 
puissants au monde sans exiger des gens qu’ils fassent 
exactement ce qu’il voulait et il s’était toujours flatté de 
savoir précisément où se trouvaient ses filles. Jusqu’à ce 
jour, il avait été convaincu qu’il lui suffisait de claquer des 
doigts pour que nous rappliquions en courant toutes les 
trois. Mais là, il n’avait aucune idée de l’endroit où pouvait 
être Freya et cela le rendait fou. Il avait menacé de couper 
les ponts avec elle si elle revoyait Miles, mais c’est elle 
qui, dans un geste plein d’audace, avait rompu les liens et 
choisi Miles. On ne le traitait pas de cette manière, et je 
ne pouvais m’empêcher d’admirer le courage de ma sœur : 
j’avais toujours eu trop peur de mon père pour me rebel-
ler contre lui. Mais il n’empêche qu’à l’heure qu’il était, 
personne parmi nous n’avait la moindre idée de l’endroit 
où elle pouvait se trouver.

‒ Avez-vous des nouvelles de Freya ? nous demanda 
Jane-Elizabeth en pénétrant dans le petit salon, où Summer 
et moi regardions la télévision. 

Elle avait son air habituel : visage lisse et rond qui 
lui donnait l’air d’être beaucoup plus jeune qu’elle ne 
l’était, cheveux bruns marqués d’une mèche grise devant, 
écharpe de cachemire de couleur vive sur une tunique 
noire. Pourtant, je commençais à me demander si elle avait 
changé, si elle n’était plus la figure maternelle bienveillante 
que nous aimions tous tant, mais plutôt une personne un 
peu plus dangereuse.


