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Un

Ryan

J’étais plongé dans un véritable enfer. Je n’étais 
plus qu’à quelques semaines de devenir médecin 

et, pourtant, j’avais les mains liées. Julia était là, éten-
due sur un brancard, dans la pièce attenante. 

Elle était tout pour moi et elle était sur le point de 
mourir. J’étais impuissant à l’aider, incapable de faire 
quoi que ce soit. J’étais tout bonnement impuissant.

Des dizaines de questions se bousculaient dans 
mon esprit. Avaient-ils fait des analyses de sang  ? 
Quel traumatisme avait-elle subi ? Combien de sang 
avait-elle perdu et avait-elle besoin d’une transfu-
sion  ? Pouvait-elle respirer par elle-même ? Quand 
allaient-ils se décider à lui faire un scanner et enfin 
déterminer les lésions internes que lui avaient provo-
quées ses blessures à la tête ? Ma tête et mes poumons 
semblaient sur le point d’exploser de tant de questions. 

‒ Qu’est-ce qu’elle pouvait bien faire à Boston ? 
Je ne m’étais même pas aperçu que j’avais prononcé 

cette phrase à voix haute. 
J’avais crié, paniqué, et ma voix était à peine recon-

naissable. Min, mon ami et camarade de fac, hocha la 
tête tristement. 
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‒ Nous n’en savons rien encore. C’est le docteur 
Brighton qui dirige l’équipe. Je sais que tu as beaucoup 
de respect pour lui  ; alors, laisse-le faire son boulot. 
Tu ne peux pas t’occuper d’elle, Ryan. Tu ne pourras 
pas garder la tête froide, tu l’aimes trop. Brighton et 
son équipe, c’est ce qui peut arriver de mieux à Julia. 

Aaron me prit par l’épaule, tâchant de m’éloigner un 
peu, de m’emmener dans la salle d’attente, mais je me 
dégageai rapidement d’un geste vif. J’étais oppressé, 
je sentais un genre de claustrophobie monter en moi, 
ma respiration devenant difficile. 

‒ Min, est-ce que tu peux me dire au moins quelque 
chose, n’importe quoi ? Va te renseigner. Il faut qu’ils 
l’emmènent à la radio. Et quand est-ce qu’ils vont faire 
ces foutus tests ? 

Je voulais entrer. Je cherchais comment faire. Si 
j’avais été employé à l’hôpital, ça aurait été plus simple, 
je n’aurais eu qu’à entrer. Mais je n’étais qu’un étudiant. 
Et le fait que je ne sois qu’à quelques semaines de mon 
diplôme, obtenu avec les félicitations, ne changeait 
rien à l’affaire.  Min posa sa main sur mon épaule un 
instant, puis disparut derrière les portes de la salle des 
grands traumatisés. 

Je tentai un regard, mais ne pus rien distinguer 
d’autre qu’un groupe de médecins et d’infirmières, 
visiblement paniqués, en train de s’affairer. J’eus l’im-
pression que mon cœur s’arrêtait quand je vis le bras 
de Julia pendre, inerte, de la table d’opération. Une 
personne l’intubait pendant qu’une autre découpait 
ses vêtements. Jenna tenait un cathéter dans lequel 
elle avait enfoncé une seringue. Pendant ce temps, le 
Dr Brighton procédait à un examen complet. J’étais sur 
le point d’exploser. J’avais envie de m’arracher la peau. 
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‒ Viens dans la salle d’attente. Tu as bien conscience 
qu’ils ne peuvent la transporter nulle part tant qu’elle 
n’est pas stabilisée ? Viens, je t’offre un café  ! lança 
mon frère avec douceur. 

J’acceptai, à regret. Je jetai un œil par la fenêtre, 
contemplant un bref instant la nuit et les lumières de 
la ville. 

‒ Je ne peux pas, Aaron. Je ne peux pas rester là à 
attendre, à ne rien faire ! 

Ma gorge s’enroua soudainement. Je dus m’éclaircir 
la voix avant de pouvoir continuer. 

‒ Il faut que je fasse quelque chose ! Dis-moi tout 
ce que tu sais sur l’accident. Et ne me raconte pas de 
conneries !

‒ Les flics qui sont venus avec l’ambulance m’ont 
dit que le chauffeur de taxi se rendait à Storrow Drive 
depuis Leverett Circle quand il a été heurté à l’arrière 
par une autre voiture. Le chauffeur est ici lui aussi, 
mais il n’a été blessé que très légèrement. Le conduc-
teur de l’autre véhicule est mort sur le coup. La police 
a trouvé une bouteille d’alcool vide dans la voiture, et 
le type conduisait à plus de quatre-vingts kilomètres-
heure. Julia a eu de la chance de ne pas être éjectée.

Je fermai mes yeux un instant et me massai légère-
ment la nuque. Je n’étais plus capable de dire ce que 
je ressentais. J’avais envie de hurler, de pleurer, j’étais 
abasourdi, glacé, mes jambes semblaient vouloir se 
dérober sous moi. 

Je m’effondrai sur un siège. Pourtant, des situations 
comme celle-ci, j’en voyais au quotidien, et jamais je 
n’avais flanché. Mais là, il s’agissait de la femme que 
j’aimais, et ça m’était insupportable. Dans un coin de 
la salle d’attente, une jeune femme et un petit garçon 
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jouaient avec des Lego. Je les observai longuement, 
cherchant à focaliser mon attention sur quelque chose. 
Mes yeux s’embuèrent, un sanglot monta dans ma 
poitrine, mais je parvins à le réprimer. Je me pris le 
visage à deux mains. Aaron passa sa main dans mon 
dos dans un geste de réconfort. 

J’enlevai ma bague de fiançailles et la fit tourner 
dans ma main. Mon Dieu, je vous en supplie… Je ferai 
n’importe quoi. N’importe quoi. 

Je poussai un profond soupir, puis, me rencognant 
dans ma chaise, lançai à Aaron : 

‒ Je ne peux pas rester comme ça à ne rien faire.
J’entendis un bruit sourd, et les portes s’ouvrirent. 

Je me levai d’un bond et me précipitai vers eux. 
Plusieurs médecins et infirmières, les mains char-
gées, poussaient le chariot. Cathéter, oxygène, élec-
trocardiogramme. Je m’approchai et interpellai le 
Dr Brighton : 

‒ Est-ce qu’elle est consciente ? Est-ce que je peux 
la voir ? 

Brighton tourna vers moi un regard triste. 
‒ Ryan, je n’ai pas le temps de vous parler. Il faut 

que nous lui fassions une radio de la poitrine et proba-
blement une IRM pour la tête. Je suis à peu près sûr 
qu’elle a une mauvaise fracture au côté gauche du 
crâne. Le sang sur sa tête vient d’une blessure super-
ficielle au cuir chevelu, mais il est possible qu’elle 
souffre d’une hémorragie interne. Il n’y a pas un 
instant à perdre. Je vous assure que je fais de mon 
mieux, mon garçon, mais elle est dans un état critique. 

Je regardai, tremblant, Julia se faire conduire. Ses 
vêtements avaient été découpés et elle avait été recou-
verte d’une couverture blanche qui laissait entrevoir 
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sa peau nue par endroits. Ses cheveux étaient couverts 
de sang, et elle était connectée à tant de machines que 
j’avais du mal à la reconnaître. 

‒ Je veux la voir. 
Je savais pourtant que ce serait impossible. Le 

temps jouait contre elle. 
‒ Dès que nous aurons fait tous les examens et que 

nous en saurons plus, Ryan.  
Jenna passa derrière moi et m’enserra la taille dans 

un geste rapide de réconfort. 
‒  Tout ce que je sais, me dit-elle, relâchant son 

étreinte, c’est que nous l’avons intubée, mais qu’elle 
lutte encore pour respirer. Nous pensons qu’elle a 
un pneumothorax au côté gauche et quelques côtes 
brisées. Son épaule gauche est disloquée, elle a de 
nombreuses plaies au cuir chevelu, des contusions au 
visage et des blessures sur toute la partie gauche du 
corps. Elle est blessée à la tête et a probablement une 
hémorragie interne, mais le scanner devrait nous en 
dire plus. Je dois y aller, mais je te tiens au courant 
dès que j’ai plus de détails. Je suis… vraiment désolée, 
Ryan, dit-elle avant de rejoindre à toute allure le reste 
de l’équipe médicale qui disparut derrière les portes 
menant au service de radiologie. 

Aaron me rattrapa juste avant que je ne m’effondre. 
Mes genoux tremblaient. Ce n’était pas possible, ça 
n’était pas en train d’arriver… L’épaule disloquée, 
les côtes cassées ne mettaient pas sa vie en danger ; 
la blessure au crâne, l’hémorragie interne, même le 
poumon, tout cela pouvait être soigné… Mais tout à 
la fois… Le temps jouait contre elle. 

‒ Aaron, dis-moi que ce n’est pas vrai… 
Ma voix se brisa. 



8

‒  Dis-moi que c’est un cauchemar… Mon Dieu, 
je l’aime tant. Je ne veux pas la perdre. Mon Dieu, je 
vous en supplie ! 

‒ Nous avons les meilleurs médecins du monde. Il 
faut y croire, Ryan. Elle va s’en tirer. 

Son étreinte s’affermit ; il me releva. 
‒ Ça va aller. Nous aimons Julia. Nous l’aimons 

tous, mec. 
Un sanglot sembla se coincer dans sa gorge. Il me 

serra dans ses bras. Si Aaron pleurait, était-ce qu’il 
ne croyait pas à la guérison de Julia ? Aaron, ne pleu-
rait jamais. Je ne l’avais jamais vu verser la moindre 
larme. Je le repoussai doucement et sortis mon télé-
phone. Je composai le numéro presque machinale-
ment, marchant nerveusement de long en large. 

‒ Allo ? 
Lorsque j’entendis la voix de mon père à l’autre 

bout du fil, je sentis une nouvelle vague d’émotions me 
submerger. 

‒ Papa… 
‒ Ryan, c’est toi ? Il s’est passé quelque chose ? 
Sa voix était anxieuse et j’entendais ma mère 

derrière lui parler avec angoisse. 
‒ Il faut absolument que tu viennes à Boston tout de 

suite. Julia a eu un accident de voiture. Son taxi a été 
embouti et il semble qu’elle soit sérieusement blessée 
à la tête. Si elle a besoin de neurochirurgie, je ne veux 
pas que quelqu’un d’autre la touche. S’il te plaît, papa. 
Je crois que je vais devenir fou. S’il te plaît…, viens.

‒ Mon Dieu, Ryan… Bien sûr, nous allons venir. 
Mais si elle est touchée à la tête, il faut que tu les 
laisses la soigner. Ne m’attends pas, tu comprends ? Tu 
sais comme moi que dans ce genre de cas le traitement 
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doit être immédiat. Retarder une intervention, c’est 
prendre le risque de la perdre ou de la voir subir des 
séquelles cérébrales importantes. Les deux premières 
heures sont critiques.

Il termina sa phrase quasiment en criant. Et j’étais 
incapable de lui répondre. 

Mes yeux étaient brûlants, et aucun mot ne semblait 
pouvoir quitter ma gorge. Aaron arracha le téléphone 
de mes mains tremblantes. 

‒ Salut, papa. OK, appelle-moi quand tu auras l’ho-
raire de ton vol et je viendrai te chercher à l’aéroport. 

Aaron me tourna le dos pour continuer à parler. 
‒ Non, il ne tient pas très bien le choc. Pas bien du 

tout, en fait. Je ne l’ai jamais vu comme ça. Tu es sûr ? 
OK. Oui, j’ai appelé, mais sa mère n’a pas répondu. 
Oui, ne t’inquiète pas, je vais la rappeler. Je vous aime 
tous les deux. À très bientôt. 

Je m’adossai au mur, puis glissai jusqu’à me retrou-
ver assis, mes mains posées sur mes genoux pliés. 
Aaron ferma la porte et prit place sur la seule chaise 
de la pièce vide. Je fus frappé par le symbole  : un 
espace vide, froid, stérile, que Julia venait de quitter 
à l’instant. 

Je mis ma tête entre mes bras croisés et laissai aller 
mes émotions. 

Mes épaules bougeaient convulsivement au rythme 
de mes sanglots, jusqu’à ce que je sois contraint de 
lever la tête pour reprendre mon souffle. Mon frère 
vint alors poser sa main sur mon épaule. 

‒ Maman et papa sont en route. Ryan, je suis vrai-
ment désolé. Elle va s’en tirer, promis. 

‒ Il le faut, Aaron. Il le faut, sinon, je n’y survivrai 
pas. 



10

‒ Il faut que tu te ressaisisses, Ryan. Il faut que tu 
sois fort. Pour elle. Elle ne supporterait pas de te voir 
dans cet état. 

Je poussai un profond soupir. 
‒ Ce que voudrait Julia, c’est que je sois honnête 

avec mes propres émotions. Et j’ai le sentiment de 
m’effondrer… J’ai l’impression que c’est moi qui suis 
en train de mourir. J’aurais envie d’être à sa place. De 
lui prendre ses blessures. Je donnerais ma vie contre 
la sienne. 

Un nouveau sanglot m’échappa. Je posai mes poings 
fermés sur mes yeux. 

Aaron avait raison. Il fallait que je reprenne le 
contrôle de mes émotions ou les parents de Julia et 
Ellie allaient être complètement effrayés. Plus encore, 
si on me laissait voir Julia, il faudrait que je sois calme 
et rassurant. Si elle était seulement consciente… 

Nous restâmes assis pendant une éternité. Aaron 
me laissa une fois ou deux pour aller chercher un café. 
Moi, je restais immobile, priant pour la vie de Julia, 
me remémorant les merveilleux moments que nous 
avions passés ensemble. 

Notre première rencontre, notre premier baiser, la 
première fois que nous avions fait l’amour, le jour où 
je lui avais offert la bague de fiançailles, les nombreux 
dimanches passés au téléphone, puis le déménagement 
à New York. Dans chacun de mes souvenirs, elle était 
belle, souriante, rayonnante. Comment faire le lien 
avec la jeune femme couverte de sang, aux os brisés, 
qui souffrait dans cet hôpital ? 

La sonnerie de mon téléphone retentit. C’était le 
père de Julia. 

‒ Bonjour, Paul.
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‒ Dieu merci, Ryan ! Dis-moi ce que tu sais ! 
Sa voix était frénétique et trahissait un sentiment de 

peur panique. 
‒ Je ne sais pas grand-chose. Ils l’ont emmenée en 

radiologie pour faire un scanner. Elle a probablement 
une fracture du crâne, mais nous n’en connaîtrons la 
gravité qu’après les examens. Elle a un pneumotho-
rax et une épaule disloquée, des contusions à la tête, 
au visage, au torse et probablement plusieurs côtes 
cassées. 

Ma voix était atone, clinique, sur pilote automa-
tique, comme si je n’étais pas concerné. 

‒ Qu’est-ce que c’est qu’un pneumothorax ? 
‒ Un poumon affaissé… 
Je l’entendis chercher sa respiration à l’autre bout 

du fil. Le ton impassible que j’avais tenté de prendre 
s’écroula aussitôt. Je mis ma main devant mes yeux, je 
pris une longue respiration, et ma voix s’épaissit. 

‒ Paul, j’ai vraiment peur. Je n’ai qu’une envie, c’est 
d’entrer là-dedans et d’aller m’occuper d’elle person-
nellement, mais on ne me laissera pas faire. Je me sens 
tellement inutile… 

‒ Mon Dieu, soupira Paul. Je suis certain que tu 
fais tout ce que tu peux. Je suis heureux que tu sois à 
ses côtés. J’arrive aussi vite que possible. Je viens de 
prendre ma correspondance à Chicago et je suis déjà à 
bord de l’avion. Ellie m’a appelé pour me dire qu’on se 
retrouverait à l’hôpital, et Marin est en chemin égale-
ment.

Il tâchait de me réconforter alors que sa petite fille 
était en train de lutter contre la mort. J’aurais aimé 
être aussi fort, mais moi, je l’avais vue. Je l’avais vue 
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couverte de sang, raccordée à des machines, et cette 
vision m’avait dévasté. 

‒ Mes parents sont en route eux aussi. Si sa blessure 
à la tête est vraiment grave, je veux que ce soit mon 
père qui l’examine, et si, par malheur, il fallait l’opé-
rer, je veux que ce soit lui qui le fasse. 

‒ J’espère que ce n’est pas grave à ce point, mais 
je suis soulagé que Gabriel vienne à son chevet. Je te 
vois d’ici deux heures. Julia a de la chance de t’avoir, 
Ryan.

Mais si, c’est grave à ce point. Je fermai les yeux 
pour une prière silencieuse. 

‒ C’est moi qui ai de la chance, Paul. Elle est tout 
pour moi. 

Je sentis ma poitrine se serrer de nouveau. Je 
raccrochai. 

‒ Ryan ? 
Je me retournai et découvrit Jenna, secouée, qui 

entrait dans la pièce. 
‒ Ils l’ont emmenée dans l’unité de soins intensifs. 

Elle a une fracture du crâne. Nous avons réussi à faire 
repartir le poumon, remettre les côtes et l’épaule en 
place. Elle a un léger gonflement au cerveau, mais 
nous n’avons trouvé aucune trace de saignement.

‒ Est-ce qu’elle respire sans aide ? 
J’étais terrorisé par la réponse. 
‒ Vous avez eu besoin de l’intuber ou le poumon est 

reparti tout seul ? 
Jenna s’approcha de moi et me serra dans ses bras. 
‒  Nous avons réussi à aspirer l’air avec une 

seringue sans avoir eu besoin de l’intuber. Elle est sous 
oxygène, mais elle n’a pas encore repris conscience. 

La voix de Jenna était calme. 
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Je la serrai dans mes bras à mon tour. 
‒ Tout ce que nous pouvons faire, c’est la garder 

en observation et faire attention au moindre saigne-
ment. Elle n’est pas sortie d’affaire tant qu’elle ne se 
réveillera pas.

‒ On lui a administré des fluidifiants sanguins ? Le 
coma est artificiel ou pas ? demandai-je, pétri d’an-
goisse. 

J’étais épuisé. Je me massai un instant la nuque. Les 
trois ou quatre jours à venir allaient être cruciaux. Si 
elle ne se réveillait pas avant cela, il y avait de fortes 
chances qu’elle ne se réveille jamais plus. 

‒ Ryan, arrête de faire le médecin, tu as assez de 
soucis comme ça ! lança Aaron. 

Mais ses mots qui se voulaient de réconfort me 
mirent en colère. Je serrai les dents pour ne pas 
répondre. 

‒ Je veux juste savoir ce qui lui arrive, c’est tout. 
‒  Elle est sous médicaments. Elle ne s’est pas 

réveillée d’elle-même, mais le docteur Brighton lui 
a prescrit des barbituriques pour qu’elle reste endor-
mie et que son cerveau puisse récupérer et réduire 
la grosseur. Je n’ai pas besoin de t’en dire plus, dit 
Jenna. 

Elle avait l’air épuisée. Ses yeux étaient rouges, 
lourds. 

Elle me prit la main. 
‒  Merci, Jen, merci pour tout ce que tu as fait. 

Est-ce que je peux la voir  ? Est-ce que le docteur 
Brighton est encore avec elle ? 

Les questions jaillissaient de ma bouche comme un 
torrent. 

‒ Je suis sûr qu’ils redoutent une hémorragie. C’est 


