UN

RYAN

J’étais plongé dans un véritable enfer. Je n’étais
plus qu’a quelques semaines de devenir médecin
et, pourtant, j’avais les mains liées. Julia était 1a, éten-
due sur un brancard, dans la piéce attenante.

Elle était tout pour moi et elle était sur le point de
mourir. J°étais impuissant a 1’aider, incapable de faire
quoi que ce soit. J’étais tout bonnement impuissant.

Des dizaines de questions se bousculaient dans
mon esprit. Avaient-ils fait des analyses de sang ?
Quel traumatisme avait-elle subi ? Combien de sang
avait-elle perdu et avait-elle besoin d’une transfu-
sion ? Pouvait-elle respirer par elle-méme ? Quand
allaient-ils se décider a lui faire un scanner et enfin
déterminer les 1ésions internes que lui avaient provo-
quées ses blessures a la téte ? Ma téte et mes poumons
semblaient sur le point d’exploser de tant de questions.

— Qu’est-ce qu’elle pouvait bien faire a Boston ?

Je ne m’étais méme pas apergu que j’avais prononceé
cette phrase a voix haute.

Javais crié, paniqué, et ma voix était a peine recon-
naissable. Min, mon ami et camarade de fac, hocha la
téte tristement.



— Nous n’en savons rien encore. C’est le docteur
Brighton qui dirige I’équipe. Je sais que tu as beaucoup
de respect pour lui ; alors, laisse-le faire son boulot.
Tu ne peux pas t’occuper d’elle, Ryan. Tu ne pourras
pas garder la téte froide, tu ’aimes trop. Brighton et
son équipe, c’est ce qui peut arriver de mieux a Julia.

Aaron me prit par I’épaule, tachant de m’¢loigner un
peu, de m’emmener dans la salle d’attente, mais je me
dégageai rapidement d’un geste vif. J’¢étais oppressé,
je sentais un genre de claustrophobie monter en moi,
ma respiration devenant difficile.

— Min, est-ce que tu peux me dire au moins quelque
chose, n’importe quoi ? Va te renseigner. Il faut qu’ils
I’'emmeénent a la radio. Et quand est-ce qu’ils vont faire
ces foutus tests ?

Je voulais entrer. Je cherchais comment faire. Si
jravais été employé a I’hdpital, ¢a aurait été plus simple,
je n’aurais eu qu’a entrer. Mais je n’étais qu’un étudiant.
Et le fait que je ne sois qu’a quelques semaines de mon
diplome, obtenu avec les félicitations, ne changeait
rien a ’affaire. Min posa sa main sur mon épaule un
instant, puis disparut derricre les portes de la salle des
grands traumatisés.

Je tentai un regard, mais ne pus rien distinguer
d’autre qu’un groupe de médecins et d’infirmieres,
visiblement paniqués, en train de s’affairer. J’eus I'im-
pression que mon coeur s’arrétait quand je vis le bras
de Julia pendre, inerte, de la table d’opération. Une
personne I’intubait pendant qu’une autre découpait
ses vétements. Jenna tenait un cathéter dans lequel
elle avait enfoncé une seringue. Pendant ce temps, le
Dr Brighton procédait a un examen complet. J’étais sur
le point d’exploser. J’avais envie de m’arracher la peau.



— Viens dans la salle d’attente. Tu as bien conscience
qu’ils ne peuvent la transporter nulle part tant qu’elle
n’est pas stabilisée ? Viens, je t’offre un café ! lanca
mon frere avec douceur.

Jacceptai, a regret. Je jetai un ceil par la fenétre,
contemplant un bref instant la nuit et les lumiéres de
la ville.

— Je ne peux pas, Aaron. Je ne peux pas rester la a
attendre, a ne rien faire !

Ma gorge s’enroua soudainement. Je dus m’éclaircir
la voix avant de pouvoir continuer.

— 11 faut que je fasse quelque chose ! Dis-moi tout
ce que tu sais sur ’accident. Et ne me raconte pas de
conneries !

— Les flics qui sont venus avec ’ambulance m’ont
dit que le chauffeur de taxi se rendait a Storrow Drive
depuis Leverett Circle quand il a été heurté a l’arriére
par une autre voiture. Le chauffeur est ici lui aussi,
mais il n’a été blessé que trés légérement. Le conduc-
teur de l'autre véhicule est mort sur le coup. La police
a trouvé une bouteille d’alcool vide dans la voiture, et
le type conduisait a plus de quatre-vingts kilometres-
heure. Julia a eu de la chance de ne pas étre éjectée.

Je fermai mes yeux un instant et me massai légére-
ment la nuque. Je n’étais plus capable de dire ce que
je ressentais. J’avais envie de hurler, de pleurer, j’étais
abasourdi, glacé, mes jambes semblaient vouloir se
dérober sous moi.

Je m’effondrai sur un si¢ge. Pourtant, des situations
comme celle-ci, j’en voyais au quotidien, et jamais je
n’avais flanché. Mais 14, il s’agissait de la femme que
j’aimais, et ¢a m’était insupportable. Dans un coin de
la salle d’attente, une jeune femme et un petit gargon



jouaient avec des Lego. Je les observai longuement,
cherchant a focaliser mon attention sur quelque chose.
Mes yeux s’embuérent, un sanglot monta dans ma
poitrine, mais je parvins a le réprimer. Je me pris le
visage a deux mains. Aaron passa sa main dans mon
dos dans un geste de réconfort.

Jenlevai ma bague de fiancailles et la fit tourner
dans ma main. Mon Dieu, je vous en supplie... Je ferai
n’importe quoi. N’importe quoi.

Je poussai un profond soupir, puis, me rencognant
dans ma chaise, langai a Aaron :

— Je ne peux pas rester comme ¢a a ne rien faire.

J’entendis un bruit sourd, et les portes s’ouvrirent.
Je me levai d’un bond et me précipitai vers eux.
Plusieurs médecins et infirmiéres, les mains char-
gées, poussaient le chariot. Cathéter, oxygéne, élec-
trocardiogramme. Je m’approchai et interpellai le
Dr Brighton :

— Est-ce qu’elle est consciente ? Est-ce que je peux
la voir ?

Brighton tourna vers moi un regard triste.

— Ryan, je n’ai pas le temps de vous parler. Il faut
que nous lui fassions une radio de la poitrine et proba-
blement une IRM pour la téte. Je suis a peu pres sir
qu’elle a une mauvaise fracture au c6té gauche du
crane. Le sang sur sa téte vient d’une blessure super-
ficielle au cuir chevelu, mais il est possible qu’elle
souffre d’une hémorragie interne. Il n’y a pas un
instant a perdre. Je vous assure que je fais de mon
mieux, mon garcon, mais elle est dans un état critique.

Je regardai, tremblant, Julia se faire conduire. Ses
vétements avaient été découpés et elle avait été recou-
verte d’une couverture blanche qui laissait entrevoir



sa peau nue par endroits. Ses cheveux étaient couverts
de sang, et elle était connectée a tant de machines que
j’avais du mal a la reconnaitre.

—Je veux la voir.

Je savais pourtant que ce serait impossible. Le
temps jouait contre elle.

— Dés que nous aurons fait tous les examens et que
nous en saurons plus, Ryan.

Jenna passa derriére moi et m’enserra la taille dans
un geste rapide de réconfort.

— Tout ce que je sais, me dit-elle, relachant son
étreinte, c’est que nous I’avons intubée, mais qu’elle
lutte encore pour respirer. Nous pensons quelle a
un pneumothorax au co6té gauche et quelques cotes
brisées. Son épaule gauche est disloquée, clle a de
nombreuses plaies au cuir chevelu, des contusions au
visage et des blessures sur toute la partie gauche du
corps. Elle est blessée a la téte et a probablement une
hémorragie interne, mais le scanner devrait nous en
dire plus. Je dois y aller, mais je te tiens au courant
dés que j’ai plus de détails. Je suis... vraiment désolée,
Ryan, dit-elle avant de rejoindre a toute allure le reste
de I’équipe médicale qui disparut derriére les portes
menant au service de radiologie.

Aaron me rattrapa juste avant que je ne m’effondre.
Mes genoux tremblaient. Ce n’était pas possible, ¢a
n’était pas en train d’arriver... L’épaule disloquée,
les cotes cassées ne mettaient pas sa vie en danger ;
la blessure au crane, I’hémorragie interne, méme le
poumon, tout cela pouvait étre soigné... Mais tout a
la fois... Le temps jouait contre elle.

— Aaron, dis-moi que ce n’est pas vrai...

Ma voix se brisa.



— Dis-moi que c’est un cauchemar... Mon Dieu,
je l'aime tant. Je ne veux pas la perdre. Mon Dieu, je
vous en supplie !

— Nous avons les meilleurs médecins du monde. I1
faut y croire, Ryan. Elle va s’en tirer.

Son étreinte s’affermit ; il me releva.

— Ca va aller. Nous aimons Julia. Nous 1’aimons
tous, mec.

Un sanglot sembla se coincer dans sa gorge. Il me
serra dans ses bras. Si Aaron pleurait, était-ce qu’il
ne croyait pas a la guérison de Julia ? Aaron, ne pleu-
rait jamais. Je ne I’avais jamais vu verser la moindre
larme. Je le repoussai doucement et sortis mon télé-
phone. Je composai le numéro presque machinale-
ment, marchant nerveusement de long en large.

—Allo ?

Lorsque j’entendis la voix de mon pere a l’autre
bout du fil, je sentis une nouvelle vague d’émotions me
submerger.

— Papa...

— Ryan, c’est toi ? Il s’est passé quelque chose ?

Sa voix était anxieuse et j’entendais ma mere
derriére lui parler avec angoisse.

— 11 faut absolument que tu viennes a Boston tout de
suite. Julia a eu un accident de voiture. Son taxi a été
embouti et il semble qu’elle soit sérieusement blessée
a la téte. Si elle a besoin de neurochirurgie, je ne veux
pas que quelqu’un d’autre la touche. S’il te plait, papa.
Je crois que je vais devenir fou. S’il te plait..., viens.

— Mon Dieu, Ryan... Bien sir, nous allons venir.
Mais si elle est touchée a la téte, il faut que tu les
laisses la soigner. Ne m’attends pas, tu comprends ? Tu
sais comme moi que dans ce genre de cas le traitement



doit étre immédiat. Retarder une intervention, c’est
prendre le risque de la perdre ou de la voir subir des
séquelles cérébrales importantes. Les deux premicres
heures sont critiques.

Il termina sa phrase quasiment en criant. Et j’étais
incapable de lui répondre.

Mes yeux étaient briilants, et aucun mot ne semblait
pouvoir quitter ma gorge. Aaron arracha le téléphone
de mes mains tremblantes.

— Salut, papa. OK, appelle-moi quand tu auras I’ho-
raire de ton vol et je viendrai te chercher a I’aéroport.

Aaron me tourna le dos pour continuer a parler.

— Non, il ne tient pas trés bien le choc. Pas bien du
tout, en fait. Je ne I’ai jamais vu comme ¢a. Tu es str ?
OK. Oui, jai appelé, mais sa mére n’a pas répondu.
Oui, ne t’inquiéte pas, je vais la rappeler. Je vous aime
tous les deux. A trés bientot.

Je m’adossai au mur, puis glissai jusqu’a me retrou-
ver assis, mes mains posées sur mes genoux pliés.
Aaron ferma la porte et prit place sur la seule chaise
de la pi¢ce vide. Je fus frappé par le symbole : un
espace vide, froid, stérile, que Julia venait de quitter
a I'instant.

Je mis ma téte entre mes bras croisés et laissai aller
mes émotions.

Mes épaules bougeaient convulsivement au rythme
de mes sanglots, jusqu’a ce que je sois contraint de
lever la téte pour reprendre mon souffle. Mon frere
vint alors poser sa main sur mon épaule.

— Maman et papa sont en route. Ryan, je suis vrai-
ment désolé. Elle va s’en tirer, promis.

— Il le faut, Aaron. Il le faut, sinon, je n’y survivrai
pas.



— 11 faut que tu te ressaisisses, Ryan. Il faut que tu
sois fort. Pour elle. Elle ne supporterait pas de te voir
dans cet état.

Je poussai un profond soupir.

— Ce que voudrait Julia, c’est que je sois honnéte
avec mes propres émotions. Et j’ai le sentiment de
m’effondrer... J’ai I'impression que c’est moi qui suis
en train de mourir. J’aurais envie d’étre a sa place. De
lui prendre ses blessures. Je donnerais ma vie contre
la sienne.

Un nouveau sanglot m’é¢chappa. Je posai mes poings
fermés sur mes yeux.

Aaron avait raison. Il fallait que je reprenne le
contréle de mes émotions ou les parents de Julia et
Ellie allaient étre complétement effrayés. Plus encore,
si on me laissait voir Julia, il faudrait que je sois calme
et rassurant. Si elle était seulement consciente. ..

Nous restames assis pendant une éternité. Aaron
me laissa une fois ou deux pour aller chercher un café.
Moi, je restais immobile, priant pour la vie de Julia,
me remémorant les merveilleux moments que nous
avions passés ensemble.

Notre premicre rencontre, notre premier baiser, la
premiére fois que nous avions fait I’amour, le jour ou
je lui avais offert la bague de fiancailles, les nombreux
dimanches passés au téléphone, puis le déménagement
a New York. Dans chacun de mes souvenirs, elle était
belle, souriante, rayonnante. Comment faire le lien
avec la jeune femme couverte de sang, aux os brisés,
qui souffrait dans cet hopital ?

La sonnerie de mon téléphone retentit. C’était le
pére de Julia.

— Bonjour, Paul.
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— Dieu merci, Ryan ! Dis-moi ce que tu sais !

Sa voix était frénétique et trahissait un sentiment de
peur panique.

— Je ne sais pas grand-chose. Ils 'ont emmenée en
radiologie pour faire un scanner. Elle a probablement
une fracture du crane, mais nous n’en connaitrons la
gravité quaprés les examens. Elle a un pneumotho-
rax et une épaule disloquée, des contusions a la téte,
au visage, au torse et probablement plusieurs cotes
cassées.

Ma voix était atone, clinique, sur pilote automa-
tique, comme si je n’étais pas concerné.

— Qu’est-ce que c’est qu'un pneumothorax ?

— Un poumon affaissé...

Je ’entendis chercher sa respiration a l'autre bout
du fil. Le ton impassible que j’avais tenté de prendre
s’écroula aussitot. Je mis ma main devant mes yeux, je
pris une longue respiration, et ma voix s’épaissit.

— Paul, j’ai vraiment peur. Je n’ai qu’une envie, c’est
d’entrer la-dedans et d’aller m’occuper d’elle person-
nellement, mais on ne me laissera pas faire. Je me sens
tellement inutile. ..

— Mon Dieu, soupira Paul. Je suis certain que tu
fais tout ce que tu peux. Je suis heureux que tu sois a
ses cOtés. J arrive aussi vite que possible. Je viens de
prendre ma correspondance a Chicago et je suis déja a
bord de I'avion. Ellie m’a appelé pour me dire qu’on se
retrouverait a I’hopital, et Marin est en chemin égale-
ment.

Il tachait de me réconforter alors que sa petite fille
était en train de lutter contre la mort. J’aurais aimé
étre aussi fort, mais moi, je ’avais vue. Je ’avais vue
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couverte de sang, raccordée a des machines, et cette
vision m’avait dévaste.

— Mes parents sont en route eux aussi. Si sa blessure
a la téte est vraiment grave, je veux que ce soit mon
pere qui I'examine, et si, par malheur, il fallait 'opé-
rer, je veux que ce soit lui qui le fasse.

— Jespére que ce n’est pas grave a ce point, mais
je suis soulagé que Gabriel vienne a son chevet. Je te
vois d’ici deux heures. Julia a de la chance de t’avoir,
Ryan.

Mais si, c’est grave a ce point. Je fermai les yeux
pour une pricre silencicuse.

— C’est moi qui ai de la chance, Paul. Elle est tout
pour moi.

Je sentis ma poitrine se serrer de nouveau. Je
raccrochai.

—Ryan ?

Je me retournai et découvrit Jenna, secouée, qui
entrait dans la picce.

— IIs 'ont emmenée dans 'unité de soins intensifs.
Elle a une fracture du crane. Nous avons réussi a faire
repartir le poumon, remettre les cotes et I’épaule en
place. Elle a un léger gonflement au cerveau, mais
nous n’avons trouvé aucune trace de saignement.

— Est-ce qu’elle respire sans aide ?

J’étais terrorisé par la réponse.

— Vous avez eu besoin de I'intuber ou le poumon est
reparti tout seul ?

Jenna s’approcha de moi et me serra dans ses bras.

— Nous avons réussi a aspirer l’air avec une
seringue sans avoir eu besoin de I'intuber. Elle est sous
oxygene, mais elle n’a pas encore repris conscience.

La voix de Jenna était calme.
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Je la serrai dans mes bras a mon tour.

— Tout ce que nous pouvons faire, c’est la garder
en observation et faire attention au moindre saigne-
ment. Elle n’est pas sortie d’affaire tant qu’elle ne se
réveillera pas.

— On lui a administré des fluidifiants sanguins ? Le
coma est artificiel ou pas ? demandai-je, pétri d’an-
goisse.

J’étais épuisé. Je me massai un instant la nuque. Les
trois ou quatre jours a venir allaient étre cruciaux. Si
elle ne se réveillait pas avant cela, il y avait de fortes
chances qu’elle ne se réveille jamais plus.

— Ryan, arréte de faire le médecin, tu as assez de
soucis comme ¢a ! lanca Aaron.

Mais ses mots qui se voulaient de réconfort me
mirent en colére. Je serrai les dents pour ne pas
répondre.

— Je veux juste savoir ce qui lui arrive, ¢’est tout.

— Elle est sous médicaments. Elle ne s’est pas
réveillée d’elle-méme, mais le docteur Brighton lui
a prescrit des barbituriques pour qu’elle reste endor-
mie et que son cerveau puisse récupérer et réduire
la grosseur. Je n’ai pas besoin de t’en dire plus, dit
Jenna.

Elle avait l’air épuisée. Ses yeux étaient rouges,
lourds.

Elle me prit la main.

— Merci, Jen, merci pour tout ce que tu as fait.
Est-ce que je peux la voir ? Est-ce que le docteur
Brighton est encore avec elle ?

Les questions jaillissaient de ma bouche comme un
torrent.

— Je suis str qu’ils redoutent une hémorragie. C’est
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