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Octobre 2014

– Tu as bientôt fini, Bee ? demanda Stuart.
– Presque, promis ! répondit Bee Harrison, pen-

chée sur son ordinateur portable, sur la table de la cuisine.
Elle était en train de noter les adresses e-mail de Rosa et 

d’une ancienne collègue, Annie, dans un message destiné à 
sa sœur.

– J’envoie juste à Kate la liste des filles à inviter.
– OK. C’est prêt.
Stuart entreprit alors de dresser la table autour de Bee, 

puis apporta les plats. Les piquants effluves de curry thaï 
vinrent aussitôt lui chatouiller les narines. Elle ferma son 
ordinateur et alla le poser plus loin. La maison jumelée du 
Buckinghamshire qu’ils avaient achetée ensemble l’année 
précédente avait ce doux parfum de foyer autant pour elle 
que pour lui, désormais. La cuisine était certes étroite, 
mais ils avaient au fil des mois appris à s’y mouvoir sans 
trop se gêner.

– Tu t’es lancée dans ton enterrement de vie de jeune 
fille, alors ?

– Eh oui ! Kate a prévu de l’organiser en novembre…, 
c’est-à-dire le mois prochain. Je n’arrive pas à croire qu’on 
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sera bientôt mariés. J’ai l’impression que le mois de dé-
cembre est juste derrière la porte… Et il reste tellement de 
choses à régler !

–  Si tu veux mon avis, on se débrouille plutôt bien, la 
rassura Stuart. On y a réfléchi bien plus longtemps que la 
plupart des couples, tu sais. Ça fait plus d’un an…

– Oui, tu as peut-être raison…
Ces derniers mois, Bee avait profité de chaque instant de 

calme au magasin de mobilier de son amie pour créer des 
éléments de décoration pour le mariage ; de ce côté-ci, ils 
n’étaient donc pas en retard.

– Ne t’inquiète pas, tout sera prêt en temps et en heure, 
souffla-t-il. Rosa sera là, pour l’enterrement ?

– J’espère. Elle est notée sur la liste, mais avec tous ces 
déplacements à l’étranger pour le boulot… Ce serait vrai-
ment chouette de la revoir. Ça fait tellement longtemps…

Bee songea alors à ce fameux prénom qu’elle n’avait pas 
noté sur sa liste. Accompagnée d’un sentiment étrangement 
vide, l’image de Iona accapara aussitôt ses pensées.

– Ça va ? murmura Stuart. Tu as l’air ailleurs.
– Oui, oui, le rassura Bee en opinant du chef. J’ai juste 

hâte d’y être.
–  Moi aussi, j’ai hâte de t’épouser, répondit-il en ve-

nant lui prendre la main. Si seulement j’avais su, il y a 
quinze  ans de ça, quand tu m’as envoyé balader en plein 
milieu de la salle de sciences, que je serais ici aujourd’hui… 
Avec toi, Rebecca Harrison… Je n’arrive pas à croire qu’à 
Noël, je serai ton époux.
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Installée dans le train qui la ramenait enfin dans son 
appartement du nord de Londres, Rosa da Silva se mit 

à parcourir ses e-mails professionnels. Elle revenait tout 
droit du Brésil, où elle avait passé plusieurs jours à ins-
pecter différents projets pour l’association caritative qui 
l’employait. Elle n’avait pas eu accès à ses mails durant tout 
ce temps, mais Pascale, son assistante tout juste diplômée, 
avait géré sa messagerie avec brio, mettant Rosa en copie 
de chacune de ses réponses. Ian, son boss, avait peut-être 
eu raison, finalement… Pascale avait certes bénéficié de 
l’immense avantage d’être sa fille, mais c’était une vraie 
bosseuse. Et puis, avec ses escarpins hors de prix et son 
instruction bourgeoise, elle semblait s’entendre à merveille 
avec certains de leurs plus gros donateurs. Avec sa grande 
bouche, Rosa n’avait pas toujours eu le même succès. Quoi 
qu’il en soit, Pascale avait parfaitement fait son travail pen-
dant son absence, et elle ne pouvait que l’en remercier.

Parmi ses e-mails professionnels, elle dénicha un mes-
sage de la sœur de Bee, Kate  : EVJF de Bee. Ce serait 
chouette de la revoir. Rosa avait conscience de ne pas être la 
meilleure des amies en matière de présence. L’année avait 
filé à toute vitesse, avec son boulot, et puis, elles vivaient 
dans deux endroits différents : Rosa à Londres, et Bee dans 
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le Buckinghamshire. Ce n’était pas le bout du monde, mais 
cela suffisait à changer la donne. Leurs échanges se résu-
maient aujourd’hui à un message de temps à autre. Avant, 
elles aimaient à se retrouver autour d’un verre pour papo-
ter. Rosa culpabilisa aussitôt en songeant à ce fameux verre 
tant promis qu’elle n’avait jamais offert à son amie pour 
arroser ses fiançailles. Elle se rattraperait à l’enterrement.

Rosa fit défiler l’avalanche de réponses que le mail avait 
déclenchée : toutes les amies de Bee tenaient visiblement 
à imposer leurs idées quant au déroulement de la fameuse 
journée. Peut-être n’était-ce pas si mal qu’elle n’ait pas eu 
accès à ses e-mails avant aujourd’hui... Résolue à ne pas 
ajouter son propre avis à ce pot-pourri de suggestions, elle 
se contenta de donner les dates auxquelles elle serait dispo-
nible. Par réflexe, elle passa en revue la liste des adresses 
e-mail mises en copie. Elle se doutait que le nom de Iona 
n’y figurerait pas, mais c’était plus fort qu’elle  : il fallait 
qu’elle vérifie.

Le souvenir de Iona lui noua aussitôt le ventre. Il fut 
un temps où elles avaient tout partagé  : leurs notes, leurs 
compilations, leurs secrets, leurs fous rires… Mais, depuis 
deux ans maintenant, pas un seul mot. Uniquement un af-
freux silence en lieu et place de la voix rauque, mélodieuse 
et entraînante de Iona. 

– Je t’ai ramené un café, annonça Pascale avec un sourire 
tout en posant le gobelet sur le bureau de sa responsable. 
Désolée, c’est jetable, mais au moins c’est équitable.

– Merci, répondit Rosa. Pour le café, et pour la façon dont 
tu as géré les choses durant mon absence…

– Il n’y a pas de quoi. J’ai glissé les comptes rendus des 
réunions auxquelles j’ai assisté dans ton classeur.

Rosa sortit le dossier comportant le budget pour le pro-
jet sur lequel elle était actuellement en train de travailler. 
Autour d’elle, c’était l’effervescence : tout le monde se ruait 
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dans la salle de conférences, un café à la main, pour une 
réunion à laquelle elle avait décidé de ne pas se rendre. Une 
heure de calme était tout ce dont elle avait besoin pour éta-
blir la feuille de calcul des coûts. Elle se revit avec les autres 
volontaires, sous une chaleur lourde et humide, visiter tous 
ces projets potentiels dans les favelas de Salvador. Elle ouvrit 
Excel tout en ayant l’impression que cela n’avait été qu’un 
rêve. Pourtant, elle savait que, sans son implication ici, rien 
ne se passerait là-bas.

Un quart d’heure plus tard, elle souffrait déjà d’une 
affreuse migraine. Elle refit défiler la colonne de chiffres, 
s’efforçant d’y comprendre quelque chose. Son associa-
tion avait levé plus de vingt mille livres, cette année. Cela 
n’était pas une découverte pour elle, qui avait suivi de près 
chaque collecte et travaillé dur sur la plupart d’entre elles. 
Mais l’argent qui avait été dépensé pour le Brésil ou qu’on 
prévoyait d’envoyer ne correspondait pas du tout à cette 
somme. Plus de sept mille livres manquaient à l’appel.

Il lui arrivait de faire des erreurs, comme tout le monde…, 
mais à ce point-là ?

*

– J’ai fait une petite sélection des meilleures photos, an-
nonça Kate en désignant le grand écran de la partie privée 
du bar où elles avaient pris leurs quartiers, tout près de 
chez Bee.

Les premiers clichés sortaient tout droit des albums de 
famille. On y voyait Bee bébé, puis à la maternelle, contem-
plant l’objectif d’une bouille innocente. C’était encore l’im-
pression qu’elle donnait, même à vingt-neuf ans. Ses grands 
yeux bleus et ses sourcils au dessin parfait conféraient à ses 
traits des airs de poupée de porcelaine. Des trois amies, Bee 
avait toujours été celle que tout le monde aimait : les garçons, 
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les filles, les professeurs – tout le monde. En voyant son amie 
rire aux éclats, Rosa s’aperçut que rien n’avait changé.

– Rosa…, je sais que c’est toi, là !
La voix de Bee la ramena à la réalité, et Rosa leva les 

yeux vers l’écran. Sur la photo, on voyait Bee, Rosa et Iona 
se prélasser sur une plage de Páros, une fine pellicule de 
sable sur les jambes, les pieds de Bee à moitié enterrés. 
Elles dressaient toutes les trois une bouteille de Coca d’où 
sortait une paille rayée rouge et blanc.

– Tu es la seule ici qui sois assez sympa pour avoir choi-
si une photo où j’ai l’air aussi canon...

– Attends un peu la suite : ce n’est pas la seule ! s’amusa 
Rosa.

En effet, les clichés suivants montraient les trois amies en 
train de danser comme des folles, enivrées par la tequila, le 
maquillage de Bee coulant sur sa peau bronzée.

– Mon Dieu, quelle horreur ! rit Bee. 
Elle ajouta d’une voix soudain plus douce : 
–  On a passé un sacré bon moment, au moulin, n’em-

pêche… Pas vrai ?
Leurs regards se croisèrent, et Rosa se contenta de hocher 

la tête. Par ces simples paroles, elles se sentirent plus proches 
que jamais, comme à l’époque de leurs dix-huit ans.

– Je n’oublierai jamais cet endroit, souffla Bee.
– Tout en haut d’un petit sentier de pierres, avec vue sur 

l’océan…, poursuivit Rosa. Je n’ai jamais vu de paysage aus-
si magique de ma vie.

– Tu te souviens des litres de vodka-pastèque qu’on a en-
gloutis sur la terrasse ? lança Bee, hilare. J’étais complète-
ment inconsciente du danger…

– Et encore, c’était avant de sortir…
– Ah…, le bon vieux temps, soupira Bee.
– Oh que oui !
–  Mais je ne reviendrais pas en arrière, s’empressa de 
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commenter Bee en secouant la tête. Pas même pour tout 
l’ouzo des Cyclades. Allez, Kate, passe à la suivante, ajouta-
t-elle à l’intention de sa sœur.

Une photo d’elle durant ses premiers jours d’université 
apparut à l’écran, reléguant les clichés de Grèce au passé, et 
Bee sembla aussitôt se détendre.

Lorsqu’elle se réveilla le lendemain matin, il fallut 
quelques instants à Rosa pour reconnaître les lieux. Des 
coussins en forme de lettres parsemaient le sol, là où elle 
les avait jetés la veille au soir, afin de s’installer au mieux 
sur le canapé de son amie. On pouvait malgré tout deviner 
le mot qu’ils épelaient  : HOME. Le soleil hivernal trans-
perçait timidement les rideaux bleu pâle du salon. C’était 
sûrement ce qui l’avait réveillée, car elle se sentait encore 
extrêmement fatiguée.

– Un petit thé ?
La voix de Bee lui fit brusquement dresser la tête, et elle 

découvrit son amie dans l’encadrement de la porte.
– Je ne dis pas non, répondit Rosa.
Bee apporta les tasses et vint s’asseoir à côté d’elle sur 

le canapé. Rosa souleva la couverture, et Bee se glissa des-
sous.

– Comme au bon vieux temps, commenta-t-elle.
– Alors, tu as passé une bonne soirée ? s’enquit Rosa.
– C’était carrément génial !
–  Oui, on s’est bien amusées. C’était franchement une 

chouette fête.
–  Je n’arrive pas à me mettre dans la tête que c’est si 

proche… Mais quelque chose me dit que tout marchera 
comme sur des roulettes.

– Évidemment. Où est Stuart ? Encore au lit ?
– Non, s’amusa Bee. Il s’est levé tôt pour aller jouer au 

golf.
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– Au golf ?
– Oui.
Rosa dressa un sourcil dubitatif.
– Quoi ?! s’écria Bee en lui assenant un coup de coussin. 

Tu nous prends pour des vieux, dis-le !
–  Je serais mal placée pour dire quoi que ce soit, com-

menta Rosa en haussant les épaules, étant donné que je n’ai 
jamais été capable de dépasser un an de vie commune avec 
un homme… Je ne te cache pas que vous m’impressionnez, 
vous deux.

– Oui, on se débrouille, répondit Bee. Mais tu sais aussi 
bien que moi que tu finiras par trouver quelqu’un.

– Tu sais, ce n’est pas comme si ça me travaillait constam-
ment. J’ai fini par me faire à cette liberté, et je ne suis pas 
certaine d’être capable de la remettre en question.

– Peut-être pas pour le premier venu, mais si jamais tu 
rencontrais un homme vraiment à part ?

–  Je doute d’être un jour aussi romantique que toi, ma 
belle. Mais je suis très heureuse que tu aies trouvé ton prince 
charmant, soit dit en passant, commenta Rosa.

–  Quand je pense à toutes ces fois où on se moquait 
de lui, à me suivre partout…, et voilà que je m’apprête à 
l’épouser !

– On n’a pas été tendres avec lui, c’est sûr… Niveau matu-
rité, ce n’était pas encore ça. Le pauvre…

Bee se souvenait comme elle avait été rassurée de re-
trouver Stuart après leur voyage à Páros. Mieux valait 
être sûr de ce qui vous attendait, s’était-elle convaincue à 
l’époque. Et avec lui, elle ne risquait pas d’être surprise.

– Ça fait du bien de t’avoir ici, tu sais. Tu m’as vraiment 
manqué.

– Toi aussi. J’ai l’impression qu’on a encore tellement de 
choses à se raconter…

– Complètement d’accord. On a à peine gratté la surface, 
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et j’ai suffisamment parlé de mon mariage, déclara Bee. 
C’est un peu la course, en ce moment, avec tous les prépa-
ratifs, mais je dois passer à Londres pour un salon d’anti-
quaires dans deux petites semaines. Tu ne serais pas dans les 
parages, par hasard ?...

– Bien sûr que si ! s’écria Rosa, le regard soudain brillant.
– Alors, rendez-vous est pris, répondit Bee avec un large 

sourire.
Les deux amies s’enlacèrent, et Bee sentit aussitôt une 

partie d’elle-même se remettre en place.


