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2 8 féevrier 2011, Annie Girardot s’é¢teint. Cela

faisait plusieurs années déja qu’elle était morte
a elle-méme, emportée dans la nuit de la terrible maladie
d’Alzheimer. Quelques oublis, tout d’abord, puis des pans
complets qui s’effacent, jusqu’a sa carriére tout entiere.

Un cauchemar devenu réalité pour une femme qui a
vécu son métier avec autant d’intensité que sa vie. Pour
une femme dont les roles lui collaient souvent si bien a
la peau : institutrice aidant ses €léves a profiter de la vie,
médecin courageux, amoureuse suicidée, autant d’alter
ego emportés a jamais par la maladie.

Mais pour ceux et celles qui l'ont tant aimée dans
ces roles inoubliables, cette petite Frangaise courageuse,
gouailleuse, son cceur, continuant de battre, rythmait
une certaine mémoire du cinéma francais.

Méme si ce monde d’étoiles est un monde cruel ou
’on ne pardonne pas les faux pas et ou il est si difficile
de protéger son statut de star. Cette jungle, qui avait su si
bien encenser ’audacieuse Girardot, I’a vite oubliée apres
quelques bides et blessures d’amour, pour la cantonner,
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sur la fin, a des seconds roles qu’elle habitait néanmoins
avec fougue.

Icone populaire des les années 1960, Annie Girardot
a su également faire des choix plus audacieux, donner
leur chance a de tout jeunes réalisateurs, ou encore s’en-
gager politiquement pour la cause des femmes.

Elle n’était pas stratége, ne menait pas carriere pour
amasser des fortunes ou protéger une image lisse.

Au contraire, elle travaillait a I'instinct.

Elle donnait tout du moment que son cceur lui dictait
de le faire. A la fois terriblement fragile et combattante
infatigable sur la grande aréne de la vie, Annie Girardot
a incarn¢ le tournant du destin de la femme des années
1970, prenant sa vie en main, affirmant son indépen-
dance méme si elle a toujours vécu sous le contrdle de ses
émotions et celui d’hommes plus ou moins pernicieux.

Une grande dame nous a quittés, une immense actrice
subsiste, sur pellicule, et, pour chacun, le destin unique
d’'une grande amoureuse n’ayant pas toujours tiré les
bonnes cartes du Tendre, mais guidée constamment par
une sincérité et une générosité sans faille.

C’est cette femme de cceur que nous allons évoquer,
ses bonheurs, ses tragédies, a travers le récit d’une vie a
la fois chérie et ballottée par le destin.



Une vie de chdteau ?

Tout commence dans un chateau. Un décor qui
pourrait paraitre féerique pour une future étoile.
On parlerait de vastes demeures, de robes du soir et,
pourquoi pas, de prince charmant. Mais pour Annie
Girardot, le cinéma, les contes de fées et les soirées de
gala, ce sera pour plus tard.

Pour I’heure, rien de tout cela. C’est méme beaucoup
plus prosaique pour une petite fille née dans une famille
modeste et qui n’a encore aucune idée de ce que sera son
destin.

Mais remontons un peu le fil des événements. Avant
le chateau, tout commence dans la Ville lumiére.

Annie nait a Paris le 25 octobre 1931. Elle voit le jour
dans l’est parisien, a ’hopital Saint-Louis, le long du
canal Saint-Martin.

— Putain de Martin ! Il est encore dans mes fibres,
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ce canal, comme un cordon ombilical que je n’ai jamais
pu couper'.

Elle en parle comme d’un homme, ou d’une femme
qu’elle n’aurait jamais su ou pu quitter. Un peu a 'image
de la relation qu’elle a entretenue avec sa meére —
« Mademoiselle ma mére, ma mére jumelle » — ou avec
Renato Salvatori de qui, malgré la rupture, elle n’a jamais
divorcé. Toute une conception du lien et de la relation a
lautre qu’elle a résumée dans le titre de son autobiogra-
phie (emprunté au film éponyme de Claude Lelouch) :
Partir, revenir.

Revenons-en donc au commencement et plus préci-
sément dans la période de l'avant-guerre, au sortir des
années folles. Yvan Foucart, auteur d’un Dictionnaire
des comédiens frangais, rappelle que « ce dimanche-la,
[’enseigne du Casino de Paris affiche Paris qui pétille et
Mistinguett, le nom de sa célebre meneuse. Accompagnée
de ses boys, elle draine toute la capitale au temple de
la rue de Clichy afin qu'elle s’enflamme au rythme de
ses couplets et qu'elle applaudisse au succes de sa
nouvelle revue. Evidemment, ni la petite Annie dgée de
quelques heures ni Raymonde [’heureuse maman ne
peuvent imaginer que 51 ans plus tard, la grande Annie
se produira dans cette salle mythique pour une comé-
die musicale bien enlevée avec sans doute un peu moins
de strass et de costumes chatoyants ». Cette comédie
lui colitera d’ailleurs beaucoup et marquera pour elle le
début d’une disgrace aux yeux du gotha du cinéma fran-
cais. Une mise au ban qu’elle n’a ni demandée ni méritée.

La petite Annie s’appelle donc Girardot, comme sa
mere, apres son frere Jean, de cing ans son ainé.
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Ils ne connaitront jamais leur pere. Pendant long-
temps, elle ne saura rien, ou presque, de son pere.

Sa mere, « décidée a ne pas lacher le morceau », ne
dira absolument rien de lui.

Tout juste sait-elle qu’il s’appelle Georges, un prénom
rare a I’époque, de surcroit.

— Lénigme paternelle, je I’ai connue par petits bouts:,
confiera-t-elle.

Tout juste apprit-elle et de la bouche d’une inconnue
l’ayant cOtoyé que son pere ¢tait natif de Strasbourg et
avait les yeux bleus. Les mémes yeux que Gabin qu’An-
nie Girardot prénommait « le vieux » et avec qui elle
tournera Le rouge est mis.

Ce n’est qu’en 1974 et a I’age de 40 ans, a 'occasion
d’un s¢jour a Lyon, que la mére d’Annie, native de cette
ville, voulut bien lui parler de son pére.

Lui n’a pas les mémes origines. Rien de modeste
ou d’indigent chez cet homme, mais bien au contraire
une famille et une ascendance plus que favorisées : son
milieu a lui est celui de la grande bourgeoisie.

Comme on peut s’y attendre, son pere n’a ni ’envie
ni le désir d’abandonner ce monde et ses codes pour un
autre, beaucoup plus incertain. Du reste, la mére d’Annie
ne lui a peut-étre jamais demandé un tel engagement ou
sacrifice.

C’est donc dans ces conditions que sa mere,
Raymonde, a mis au monde ses deux enfants, fruits de
son amour pour un homme marié, tout en sachant que
celui-ci ne souhaitait ni quitter sa femme ni ses trois
enfants pour son autre famille, illégitime.
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Avec un courage rare pour I’époque, la jeune femme
va prendre en main le destin de sa famille en mere céli-
bataire. Elle n’a pas le golit du mélodrame et reste avant
tout pragmatique.

C’est une femme en avance sur son temps. Elle est
suffisamment originale pour vouloir prénommer sa fille
« Nannie », mais I’état civil n’a évidemment pas voulu,
préférant un plus classique « Anne Suzanne ». Une
femme qui souhaite assumer ses choix.

C’est peut-étre d’ailleurs en cela qu’Annie aura
toujours vu en elle un alter ego. Elle qui, selon ses
proches, avait plus tendance a balayer les aléas et revers
de la vie d’un « c’est comme ¢a » plutdt que de s’apitoyer
sur son sort et de chercher le regard compatissant de son
entourage. On ne parle méme pas de la piti€.

Pour sameére, tout commence pourtant par de nombreux
sacrifices, car Raymonde Girardot, d’extraction modeste et
simple secrétaire de son état, ne peut subvenir aux besoins
de sa famille dans ces conditions. Elle est seule avec ses
enfants et c’est seule qu’elle va devoir se débrouiller.

Ce n’est pourtant pas sur le systéeme D ou I'improvisa-
tion qu’elle va miser. Bien au contraire.

Au lieu de voir les choses a courte durée, Raymonde
Girardot décide de réfléchir a long terme. Elle fait donc
le choix de suivre une formation de sage-femme a Caen.
Probléme : elle ne peut dans le méme temps assurer la
garde de ses enfants et doit donc pour cela les confier le
temps de ses études.

Des études qui durent tout de méme la bagatelle de
quatre années. Une éternité, quatre ans, pour des enfants.
Une éternité aussi, on I'imagine, et un déchirement
viscéral pour une mere construisant sa vie autour de leur
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avenir. A croire qu’elle aussi avait fait a ce moment-1a de
Partir, revenir, si ce n’est une devise, a tout le moins un
précepte provisoire.

Jean, ’ainé, qui a alors sept ans, part en pension. La
petite Annie, agée de seulement deux ans, est confiée
a un couple d’amis médecins, sans enfants, habitant la
capitale.

Ils semblent s’étre occupés d’une petite fille présen-
tée comme déja trés attachante avec beaucoup de soin
et d’affection, mais, de son aveu méme lorsqu’elle sera
devenue adulte, c’était des gens assez « spéciaux », une
expression populaire qui pourrait tout a fait &tre extraite
d’un dialogue de Michel Audiard.

Ce couple était effectivement de ceux qui ne pouvaient
s’aimer sans se déchirer en permanence. Cela donnait
lieu a des disputes interminables et trés violentes.
Hurlements, bris de vaisselle, claquements de portes,
puis réconciliation sur l'oreiller.

On imagine treés bien I’environnement et I'ambiance
dans lesquels baignait I’enfant qu’était alors Annie
Girardot, séparée de sa mere et témoin de ces scenes de
la vie conjugale en guise de famille d’accueil et de foyer
de substitution.

La petite Annie en était donc 1a, perdue au milieu
de toutes ces manifestations contradictoires. Que I'on
s’imagine une enfant née sans pere, aimée par sa mere,
mais déplacée a deux ans dans une famille d’accueil
dysfonctionnelle, hurlant a longueur de journée pour
mieux rassurer le bout de chou dans un sourire : « Nous
t’aimons et tu reverras bientdt ta maman qui t’aime bien-
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