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Le truc à New York, c’est qu’on ne sait jamais ce qu’on 
va trouver derrière une porte, se disait une fois de 

plus l’inspecteur Heat en se garant dans la 74e au niveau 
d’Amsterdam, devant les vitrines balayées par les gyro-
phares de sa Crown Victoria et de l’ambulance. Nikki 
savait, par exemple, que la porte anodine du caviste 
cachait une déco tout en beige et ocre imitant l’intérieur 
d’une cave, où les bouteilles s’empilaient dans des niches 
ornées de pierres de rivière importées de France. Sur 
le trottoir d’en face, la porte d’une ancienne banque de 
l’époque de Roosevelt donnait sur un escalier en colima-
çon qui descendait vers une immense salle de base-ball 
envahie, les samedis et dimanches après-midi, par les 
jeunes joueurs rêvant de ligue majeure et les enfants 
venus fêter leur anniversaire. Pourtant, ce matin-là, la 
plus banale de ces portes – celle en verre dépoli sans la 
moindre trace d’enseigne, avec juste un numéro autocol-
lant or et noir acheté chez le quincaillier pour indiquer 
l’adresse au-dessus – allait s’ouvrir sur l’un des intéri-
eurs les plus inattendus de ce quartier tranquille. 

Il était tout juste 4 heures du matin. Le policier posté 
devant la porte dansait d’un pied sur l’autre pour se 
réchauffer. Sa silhouette se découpait dans la lumière 
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industrielle projetée de l’intérieur par les lampes de 
la police technique et scientifique qui rendait le verre 
laiteux aussi aveuglant que la porte du vaisseau mère 
de Rencontre du troisième type. Nikki distinguait son 
haleine fumante à trente mètres.

Elle descendit de voiture sans boutonner son imper-
méable, malgré le froid mordant qui lui saisissait les 
narines et la faisait pleurer. Au contraire, du revers 
de la main, elle l’écarta d’un geste machinal, afin de 
pouvoir dégainer plus facilement son Sig Sauer. 

Puis l’enquêtrice s’arrêta pour observer son rituel 
habituel : prendre un instant pour rendre hommage au 
mort qui l’attendait. 

Ce petit moment intime et discret, Nikki Heat se 
l’accordait chaque fois qu’elle arrivait sur une scène de 
crime. Elle réaffirmait ainsi simplement qu’un corps, 
qu’il s’agisse d’une victime ou d’un criminel, appartient 
à un être humain et mérite donc le respect, que ce n’est 
pas une statistique, mais un individu devant être traité 
comme tel. Nikki prit une lente inspiration. 

Cette bouffée d’air lui rappela ce soir-là où, dix ans 
auparavant, elle était rentrée de la fac pour les vacances 
de Thanksgiving, et avait découvert sa mère sauvage-
ment poignardée et laissée pour morte sur le sol de la 
cuisine. Elle ferma les yeux un instant.

— Ça ne va pas, inspecteur ? 
Retour au présent. Heat se retourna. Un taxi s’était 

arrêté, et son passager s’adressait à elle par la vitre 
arrière. En le reconnaissant, ainsi que son chauffeur, 
elle sourit.

— Non, Randy, tout va bien. 
Heat s’approcha du véhicule pour serrer la main de 

l’inspecteur Randall Feller. 
— Vous vous tenez à l’écart de la mêlée ?
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— J’espère bien que non, rétorqua-t-il avec ce rire 
qu’elle trouvait irrésistible. Vous vous souvenez de 
Dutch ? 

D’un signe de tête, il indiqua l’inspecteur Van Meter 
assis au volant. 

Feller et Van Meter travaillaient comme agents infil-
trés pour la brigade criminelle en taxi de la police de 
New York, un groupe d’intervention spécial, dépendant 
du département des opérations spéciales, qui sillonnait 
les rues de la ville dans des taxis jaunes un peu parti-
culiers. Ces policiers en civil étaient plutôt de la vieille 
école. Il s’agissait pour la plupart de durs à cuire qui ne 
s’en laissaient pas conter. Ils continuaient de patrouil-
ler à l’affût de tout crime en cours, même si, avec les 
progrès de la scientifique, on leur demandait depuis 
quelque temps de se concentrer davantage sur les zones 
plus particulièrement propices aux vols, aux cambrio-
lages et aux délits sur la voie publique.

Le flic au volant la salua de la tête sans un mot, de 
sorte qu’elle se demanda pourquoi Van Meter avait pris 
la peine de baisser sa vitre. 

— Pas si fort, Dutch, tu nous rends sourds ! s’esclaffa 
l’inspecteur Feller, ponctuant la remarque de son rire 
communicatif. Vous avez tiré le gros lot, Nikki, avec cet 
appel au beau milieu de la nuit.

— C’est pas des manières de se faire tuer à une heure 
pareille, glissa Dutch.

L’inspecteur Van Meter ne devait guère prendre le 
temps de réfléchir avant de se pencher sur un nouveau 
corps, pensa Heat.

— Écoutez, dit-elle. C’est pas que je n’apprécie pas de 
rester dehors par moins cinq avec vous, mais j’ai une 
victime qui m’attend.
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— Le type qui vous accompagne d’habitude n’est pas 
avec vous ? s’enquit Feller, l’air plus qu’intéressé. L’écri-
vain bidule ?

Feller, toujours à la pêche. Comme chaque fois que 
leurs chemins se croisaient, il voulait savoir si Rook 
était toujours dans les parages. Feller s’intéressait à 
Nikki depuis le soir, des mois auparavant, où elle avait 
échappé à un tueur à gages chez Rook. Lors de cette 
bagarre avec le fameux Texan, lui et Dutch avaient 
fait partie de la première vague de flics venus à son 
secours. Depuis, Feller ne ratait jamais l’occasion de 
prétendre ne pas connaître le nom de Rook quand il la 
sondait à son sujet. Heat jouait le jeu ; elle savait l’effet 
qu’elle produisait sur les hommes, ce qu’elle appré-
ciait, à condition qu’ils ne dépassent pas les bornes, 
mais Feller… Dans une comédie romantique, on lui 
aurait plutôt donné le rôle du frère taquin que celui de 
l’homme dont l’héroïne tombe amoureuse. L’inspecteur 
Feller était drôle et de bonne compagnie, mais du genre 
qu’on avait plus envie d’emmener boire des bières entre 
flics que d’accompagner à un tête-à-tête aux chandelles. 
Quinze jours plus tôt au bar, elle l’avait vu ressortir des 
toilettes avec un couvre-siège en papier autour du cou, 
demandant à la ronde si quelqu’un d’autre voulait un 
bavoir à homard.

— Bidule ? répéta Nikki. Il a été appelé ailleurs. Mais 
il sera là en fin de semaine, ajouta-t-elle, histoire de faire 
passer le message.

Toutefois, l’inspecteur décela quelque chose dans sa 
voix.

— Et c’est bien ou pas ?
— C’est bien, affirma Heat un peu trop vivement. 
Le temps de se ressaisir, elle lui lança un sourire. 
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— Très bien. Parfait même, ajouta-t-elle pour se 
convaincre.

***

De l’autre côté de la porte, Nikki ne tomba pas sur 
des bouteilles vertes rangées avec goût dans un sanc-
tuaire voué à l’œnologie, pas plus qu’elle n’entendit 
résonner des battes en aluminium heurtées par des 
balles atterrissant ensuite avec un bruit sourd dans 
les filets. En descendant l’escalier, elle fut prise à la 
gorge par une odeur d’encens mêlée aux vapeurs d’un 
puissant solvant de nettoyage qui montait du sous-
sol. Derrière elle, l’inspecteur Van Meter lâcha un 
« pouah ! » à voix basse, puis, sur le palier desservant 
les dernières marches, elle l’entendit enfiler ses gants, 
aussitôt imité par Feller.

— Si j’attrape une MST là, en bas, je leur colle un de 
ces procès… murmura Van Meter à son coéquipier… La 
ville ne s’en remettra pas.

Arrivés au sous-sol, ils se retrouvèrent dans ce 
qu’avec un peu d’indulgence on aurait pu qualifier de 
hall d’accueil. Les murs de briques peints en rouge 
pourpre derrière le comptoir en formica et les chaises 
de catalogue en ligne lui évoquaient le vestibule d’un 
petit gymnase privé de second rang. Quatre portes 
s’alignaient sur le mur du fond. Toutes étaient ouvertes. 
Trois donnaient sur des pièces sombres, uniquement 
éclairées par les puissants spots de la police scienti-
fique installés pour les besoins de l’enquête. Une autre 
lumière, ponctuée de flashs, provenait de la porte du 
fond où l’inspecteur Raley surveillait les activités, les 
bras ballants, les mains gantées de latex. Apercevant 
Nikki du coin de l’œil, il fit un pas vers elle.
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— Bienvenue aux Délices du donjon, inspecteur Heat.
D’instinct, Nikki vérifia les trois autres pièces avant 

de pénétrer sur la scène de crime. Elle savait qu’elles 
avaient été sécurisées par Raley et les premiers agents 
arrivés sur les lieux ; néanmoins, elle passa la tête dans 
chacune pour y jeter un bref coup d’œil. Tout ce qu’elle 
distinguait dans l’obscurité, c’était la forme des équi-
pements et des meubles utilisés par les amateurs de 
bondage. Elle put tout de même constater que chacune 
répondait à un thème différent. 

Dans l’ordre : un boudoir de l’époque victorienne, un 
petit salon dédié aux jeux de rôles du genre animalier et 
une chambre de privation sensorielle. Dans les heures 
à venir, elles seraient passées au crible par la police 
scientifique, mais, pour l’instant, son examen lui suffi-
sait. Heat retira ses gants et se dirigea vers la porte du 
fond où Feller et Van Meter attendaient avec déférence 
derrière Raley. Comme l’affaire se déroulait sur le terri-
toire de l’enquêtrice, selon un protocole tacite, c’était à 
elle d’entrer la première.

Le corps était nu et ligoté par les poignets et les 
chevilles à un cadre en bois vertical en forme de « X », 
autrement dit une croix de Saint-André. La structure 
était rivée au sol et au plafond au centre de la pièce, 
et le cadavre de l’homme pendait en avant, les genoux 
pliés, les fesses en suspens au-dessus du lino. Son poids, 
que Heat estimait à près de cent quinze kilos et que 
les muscles ne soutenaient plus, faisait traction sur les 
lanières des poignets au-dessus de sa tête, de sorte que 
ses bras étaient étirés en « Y » vers le haut. L’inspec-
teur Feller entonna tout bas le refrain de YMCA jusqu’à 
ce que Nikki le tance du regard. Refroidi, il croisa les 
bras et tourna la tête vers son coéquipier, qui haussa les 
épaules.
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—  Qu’est-ce qu’on a, Raley  ? demanda Heat à son 
enquêteur.

Raley consulta son unique page de notes.
— Pas grand-chose pour l’instant. Voyez plutôt. 
D’un grand geste du bras, il indiqua l’intérieur de la 

pièce. 
— Ni vêtement ni pièce d’identité, rien. Ce sont les 

gens du ménage qui l’ont découvert après la fermeture. 
Comme ils ne parlent pas anglais, Ochoa se charge de 
prendre leur déposition. D’après les premiers éléments 
recueillis, toutefois, ce club ferme à une heure, parfois 
deux. C’est là qu’ils arrivent. Ils ont vaqué à leurs tâches 
habituelles, se croyant seuls, et puis ils sont entrés ici, 
dans la… euh…

— … La chambre de torture, termina Nikki. Il y a 
un thème pour chaque pièce. Ici, c’est la torture et l’hu-
miliation. J’ai travaillé aux mœurs, ajouta-t-elle devant 
son expression.

— Moi aussi, rétorqua Raley.
— Disons que j’ai approfondi le sujet. 
Le sourcil levé, Heat le regarda rougir. 
— Donc, il n’y avait personne d’autre au moment de 

la découverte du corps. Ils ont vu quelqu’un partir ?
— Négatif.
—  Il y a une caméra de surveillance à l’accueil, 

annonça Van Meter.
— Je m’en charge, fit Raley en hochant la tête. Puis il 

se tourna vers Nikki. Il y a un placard fermé à clé dans 
le bureau où, selon l’équipe de nettoyage, la patronne 
range le magnéto.

— Appelez-la, l’enjoignit Heat. Demandez-lui d’ap-
porter la clé, mais ne lui parlez pas du corps. Conten-
tez-vous d’évoquer une tentative de cambriolage. Autant 
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éviter qu’elle ne passe des coups de fil avant d’arriver ici, 
j’aimerais bien voir sa réaction.

Une fois Raley sorti pour téléphoner, Heat demanda 
à l’agent de la police scientifique et au photographe s’ils 
avaient fouillé les lieux pour retrouver des vêtements, 
un portefeuille ou une pièce d’identité. Elle connaissait 
déjà la réponse –  c’était des professionnels  –, mais il 
ne fallait rien laisser au hasard. Ce qui va sans dire va 
toujours mieux en le disant et, pour éviter les lacunes 
dans une enquête, il était préférable de ne pas s’en tenir à 
des suppositions et tout vérifier. Ils confirmèrent n’avoir 
retrouvé aucun effet personnel lors de leur premier ratis-
sage.

— Et si je sillonnais le quartier avec Dutch, histoire de 
voir si quelqu’un a vu quelque chose ? proposa l’inspec-
teur Feller.

Van Meter acquiesça.
—  À cette heure, il n’y a pas grand monde dehors, 

mais on peut voir avec les serveurs, les éboueurs, les 
livreurs, etc.

— Tout à fait, approuva l’inspecteur Heat. Merci pour 
le coup de main.

Feller lui fit de nouveau les yeux doux.
— C’est parce que c’est vous, Nikki. 
Il sortit son portable et s’agenouilla pour prendre en 

photo le visage du mort. 
— Ça peut être utile pour voir si quelqu’un le connaît.
— Bien vu, remarqua-t-elle.
En partant, l’inspecteur Feller s’arrêta.
—  Écoutez, je suis désolé pour les Village People. 

C’était juste histoire d’alléger un peu l’atmosphère.
Même si elle ne supportait pas le manque de respect 

envers les victimes, un regard lui suffit pour se rendre 
compte que son collègue était sincèrement gêné. 
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Forte de son expérience dans la maison, elle reconnut 
que ce qu’elle avait pris pour un manque de sensibilité 
n’était que de l’humour de flic mal placé.

— C’est déjà oublié. 
Il sourit et lui adressa un hochement de tête avant de 

partir.

***

Agenouillée par terre à côté de la victime, Lauren 
Parry récitait sa litanie à Nikki tout en cochant les cases 
sur la liste de son rapport.

— Bon, alors, on a un inconnu approchant la cinquan-
taine, environ cent dix ou cent quinze kilos. Manifes-
tement un fumeur porté sur l’alcool, fit la légiste en se 
tapotant le nez.

C’était toujours difficile avec les inconnus, se disait 
Nikki. Sans un nom, l’enquête piétinait au démarrage. 
On perdait un temps précieux à simplement identifier la 
victime.

— Heure estimée du décès… 
Lauren lut le thermomètre. 
— … entre vingt et vingt-deux heures.
— Si tôt ? T’es sûre ? 
Heat vit son amie lever un regard appuyé vers elle. 
— Bon d’accord, t’en es sûre.
—  C’est une estimation, Nikki. Je procéderai aux 

analyses habituelles dès qu’on l’aura ramené à la morgue, 
mais c’est déjà un début pour toi.

— La cause du décès ?
— Il n’y a vraiment que les détails qui t’intéressent, 

toi ! s’exclama la légiste sur un ton pince-sans-rire. 
Puis, d’un air pensif, elle se tourna vers le corps. 
— Peut-être l’asphyxie.
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— Le collier ?
— C’est ce que j’ai d’abord pensé. 
Lauren se releva et indiqua la position du collier qui 

entrait dans le cou de la victime ; il était tellement serré 
par les lanières derrière que la chair débordait tout 
autour. 

—  C’est sûr qu’il y avait de quoi comprimer la 
trachée. Et puis les vaisseaux éclatés au niveau des 
globes oculaires, ça correspond bien à la suffocation.

— Pas si vite : ce que tu as d’abord pensé ? fit Heat.
— Allons, Nikki, tu sais bien qu’on n’en est qu’à l’exa-

men préliminaire.
Lauren Parry réfléchit de nouveau en regardant le 

mort.
— Quoi ?
— Disons, en attendant l’autopsie, qu’il a été étran-

glé.
Nikki savait qu’il valait mieux ne pas pousser Lauren 

dans ses retranchements, tout comme son amie savait 
s’abstenir de le faire avec elle.

— C’est parfait, dit-elle, sachant pertinemment que 
la légiste ruminait quelque chose.

Tandis que Lauren sortait plusieurs cotons-tiges de 
sa trousse, puis reprenait l’examen du corps, Nikki fit 
comme à son habitude : les mains croisées dans le dos, 
elle arpenta lentement la scène de crime pour examiner 
le corps sous tous ses angles, sans hésiter à s’accrou-
pir ou se pencher de temps à autre. Plus qu’un rituel, 
cette manière de procéder lui était indispensable pour 
se clarifier les idées et éviter toute conclusion ou esti-
mation hâtives. Il s’agissait pour elle de s’ouvrir l’esprit 
afin d’être réceptive à la moindre impression, de laisser 
venir ce qui voulait venir et surtout de prendre note de 
ce qu’elle remarquait.
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À son avis, la victime ne devait pas être un homme 
physiquement très actif. Les bourrelets qu’il arborait à la 
taille laissaient penser qu’il passait beaucoup de temps 
assis, ou du moins qu’il ne travaillait ni dans le milieu du 
sport, ni dans celui du bâtiment ; il n’exerçait certaine-
ment pas un métier manuel exigeant du mouvement ou 
de la force. Comme la plupart des gens, il avait la peau 
des bras plus blanche au niveau des épaules que sur les 
avant-bras, mais le contraste n’était pas très marqué. 
Elle en déduisait qu’il ne travaillait pas dehors et que, 
soit il portait essentiellement des manches longues, 
soit il ne s’adonnait ni aux joies du jardinage ni à celles 
du golf. Même si l’été était depuis longtemps terminé, 
il serait encore un peu bronzé. Elle s’approcha pour 
examiner ses mains en veillant à ne pas poser son souffle 
sur elles. Corroborant son impression qu’il s’agissait 
d’un homme d’intérieur, elles étaient propres et douces. 

Les ongles étaient soignés mais pas manucu-
rés  – une caractéristique plutôt réservée aux quinqua-
génaires aisés ou aux jeunes cadres branchés et en bien 
meilleure forme. La calvitie naissante correspondait à 
l’âge donné par Lauren, de même que la terne chevelure 
poivre et sel. 

Il avait les sourcils épais et en bataille, ce qui 
pouvait être parfois signe de célibat ou de veuvage, et 
sa barbiche grisonnante lui donnait un air d’universi-
taire ou de prof de lettres. Nikki observa de nouveau 
le bout de ses doigts et remarqua une tache bleutée qui 
semblait avoir pénétré sous la peau ; elle ne provenait 
ni d’une marque de peinture ou d’encre ni d’un autre 
produit appliqué localement.

Partout, il présentait des contusions, des traces de 
flagellation et des écorchures : devant, dans le dos et sur 
les flancs, ainsi que sur le torse, les jambes et les bras. 


